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Festa per l’Unità d’Italia:

Tutino e Ferrero  in teatro

Borgna: a Sanremo no!

Riccardo Muti:

il gran rifiuto

Giovanni Bellucci: straniero in patria

Magda Olivero: la voix humaine 
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COPERTINA

Il mondo dello spettacolo non sta a guardare. La manifestazione del 22 novembre, 
festa di Santa Cecilia, è riuscita.  Anche Bondi ha ammesso che lo spettacolo ha ra-

gione a manifestare; e dal Presidente della Repubblica è venuto l'invito a non pena-
lizzare una delle più grandi risorse del nostro paese. Se si deve tagliare, si taglino

privilegi, immeritati, e si eliminino sprechi, infiniti.  

RUDERI, ROVINE ed ora, dappertutto, anche MACERIE

SOLO IL 
PALAZZO E’ 

ILLUMINATO 
A FESTA

di Pietro Acquafredda

artiamo 'dalla grande vittoria della cultura italiana',
annunciava  gongolante la bionda presentatrice di
Uno Mattina; e mettiamoci anche che la Rai ha
aperto un nuovo canale 'Rai 5', dedicato a cultura e
musica. Due belle notizie, anzi bellissime, in un
paese  che non se la passa tanto bene; se non fosse
che la cultura italiana alla quale faceva riferimento la
bionda presentatrice era la 'dieta mediterranea'  che
ha avuto il riconoscimento Unesco come 'patrimo-
nio dell'umanità' ; e il referente per la musica di Rai
5,  Renzo Arbore.  C'è nei confronti del mondo dello

spettacolo un accanimento che se venisse incana-
lato verso  miglior causa potrebbe recare non pochi
benefici. Siamo sicuri che  Sandro Bondi , quando
dice di voler moralizzare  il mondo dello spettacolo
perchè guadagna bene,  e perciò  lo mette a stec-
chetto su incitazione di Brunetta,  e lo invita ad 'an-
dare a lavorare',  pensi allo stesso spettacolo al quale
pensiamo noi?  Il dubbio talvolta viene.
Perciò grandi novità e buone notizie dal mondo
della politica per  lo spettacolo e la cultura non ve ne
sono, oltre che la solita litania ' la cultura non si man-
gia'- ma 'dà da mangiare', ha  corretto qualche eco-
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nomista - avallato senza distinguo dal silenzio di de-
stra e sinistra sull'argomento, come aveva fatto no-
tare mesi fa anche Vincenzo Cerami, rimproverando
al neo segretario del PD, Bersani, di non aver mai
pronunciato, in discorsi e scritti ufficiali, neanche
una volta la parola 'cultura'! - come del resto fa da
sempre la destra, la quale per  cultura e spettacolo,
sappiamo cosa intenda. Invece, qualche  segnale di
novità  lanciato dal mondo della cultura e dello spet-
tacolo verso la politica, c'è. Anzi più d'uno. Innanzi-
tutto l'orgoglio di appartenere ad un mondo che
rappresenta ancora nel mondo il vanto dell'Italia, al-
meno fino a quando ben noti politici  non trascine-
ranno nel fango l'Italia presente e ridurranno in
macerie quello che  si è riusciti a preservare dalla
barbarie dell'incultura e dell' inciviltà.  
C'è di nuovo, anche, che il mondo della cultura e
dello spettacolo ormai si organizza, si muove auto-
nomamente, e, nelle proteste sempre più numerose
e partecipate, non fa solo richieste di fondi. Chiede
attenzione, riconoscimento, valorizzazione per un
settore che, contrariamente a ciò che pensano Tre-
monti e Bondi (ed anche Brunetta) - Berlusconi non
si è mai espresso pubblicamente in proposito e,
nelle occasioni di rappresentanza, non si è fatto mai
vedere e perciò non ci è dato di sapere come la

pensa - è un settore produttivo; che dà lavoro a cen-
tinaia di migliaia di addetti, produce reddito, garanti-
sce buon nome di fronte al mondo.  Un Euro
investito in tale settore, ne produce tre, distribuiti va-
riamente fra pubblico e privato, parola di economisti
italiani e stranieri. A proposito dei quali, c'è  da regi-
strare un gran movimento: convegni, interventi  per
confermare, dati alla mano,  che se si disinveste in
questo settore - come si sta facendo contro ogni lo-
gica di sviluppo solo da noi  -   il destino dell'Italia
volge verso un lento e tragico declino. Forti di que-
sta coscienza, alla serata inaugurale del Festival in-
ternazionale del cinema di Roma, s'è dato convegno
il mondo del cinema,  aprendo la sfilata sul tappeto
'rosso' – un colore che al governo fa venire l'orticaria,
anche se per un semplice tappeto. Se si continua
così, 'tutti a casa' hanno gridato. Andiamo 'tutti a
casa', intendevano, non 'Andate tutti a casa!, come
sarebbe augurabile, vista l'evidente miopia. C'è vo-
luto l'intervento diretto del sottosegretario Letta,
non è bastato Bondi, quando ha dato assicurazione
che il FUS sarebbe stato rifinanziato, pena lo sman-
tellamento generale. Solo che il 'piedidipiombo' sot-
tosegretario, ha aggiunto 'compatibilmente con le
risorse disponibili'.Cosa avrà voluto dire? Che da un
lato prometteva e da un altro  faceva marcia indie-
tro? Il 12 novembre, altro fatto rilevante. Organizzata
da Federculture, dati alla mano sull'assurdità della
Legge 122,  s'è svolta la manifestazione nazionale
(con l'appoggio dell'ANCI, di Regioni, Province, e del
FAI): 'Porte Chiuse. Luci accese sulla cultura'  che ha
visto musei,  siti archeologici, luoghi di cultura, bi-
blioteche  farsi carico  e sposare in pieno gli obiettivi
della manifestazione  ecc.. Sui quali ha convenuto
anche l'Assessore Croppi, il quale ha pure dichiarato
pubblicamente che, avendo dato una sbirciata nelle
'pieghe' della Finanziaria, 'se le cose restano come la
legge finanziaria prevede, a piangere non sarà solo
la cultura m ma anche l'istruzione, la sanità'. Dunque,
anche a detta dell'Assessore alla cultura del Comune
di Roma, tempi duri per tutti! Tremonti ha fatto sa-
pere che incontrerà Federculture per vedere di risol-
vere in breve – con la cancellazione degli articoli
previsti in  quella legge infame(!) - i  nuovi problemi
che essa non risolve, anzi pone.
Il 17 novembre  manifestazione nazionale della
Scuola,  nella 'Giornata europea per il riconosci-
mento del diritto all'Istruzione'. Anche questa è cul-
tura. Oltre duecentomila  fra studenti, professori,
ricercatori hanno sfilato per le vie di numerose città
italiane per protesta, occupando alcuni storici monu-
menti, a mò di presidio. La Gelmini ha commentato:
'Vecchi slogan!' Signor ministro, vecchi slogan, sì, e
forse ha ragione; ma  sono vecchi slogan  per  ancor
più vecchi problemi, tuttora irrisolti.
Lunedì 22 sciopero nazionale del mondo dello spet-
tacolo. Ancora tutti insieme per far sentire, nell'as-

Non mortifichiamo la  cultura. E' una risorsa

La crisi economica internazionale ci impone di ripensare molte
cose in Italia e in Europa, anche per come siamo cresciuti finora,
spesso al di sopra delle nostre possibilità nei paesi ricchi, ricchi
nel contesto mondiale, per quanto segnati al loro interno da squi-
libri e iniquità. Il mondo è cambiato e non ci sono sconti e vie
d'uscita indolori per paesi (ad esempio dell'Eurozona, come
stiamo vedendo) che hanno conosciuto un'illusoria, troppo facile
crescita negli scorsi decenni. Le sfide attraverso cui passerà il fu-
turo dell'Italia richiedono revisioni rigorose nella spesa pubblica.
Dobbiamo discuterne seriamente e trovare nuove vie per il nostro
sviluppo economico e sociale.
Insisto nel chiedere un'attenzione specifica per il discorso sullo
spettacolo come mondo espressivo e come attività economica,
come industria, di fronte alle gravi difficoltà che sta attraversando
e all'incertezza che pesa sul suo futuro.Tenendomi lontano, com'è
doveroso per me, dalla dialettica tra sindacati e governo, consi-
dero positivo quello che il Ministro dei Beni culturali ha dichiarato
sulle ragioni della protesta  del mondo dello spettacolo, sui pro-
blemi reali che essa pone e quelli che ha annunciato in materia di
ripristino di risorse per il Fondo unico per lo spettacolo 2011 ed il
rinnovo di misure di incentivazione fiscale al cinema. Tale rifles-
sione deve comprendere l'insieme del capitolo cultura e quindi
delle risorse private da destinarvi: spettacolo, comprese le Istitu-
zioni, anch'esse sofferenti dell'opera lirica e della musica sinfo-
nica, e musei, siti archeologici, palazzi storici, centri urbani e
luoghi paesaggistici da preservare nella loro unicità, il patrimonio
straordinario, insomma, che abbiamo ereditato e che abbiamo il
dovere di preservare e di valorizzare. È ora di discuterne seria-
mente».

GIORGIO NAPOLITANO
Presidente della Repubblica
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sordante silenzio generale, che  è ora di voltar pagina.
Lo spettacolo ha bisogno di riforme – e sono in  molti
a sostenerlo – allora facciamole, ma non  si pensi di ri-
formare semplicemente chiudendo la bocca a chi
protesta e giustamente. Ci sono ancora privilegi,
sprechi, anche nello spettacolo e nella cultura?  Se vi
sono, ammesso che vi siano, eliminiamoli ( ma sono
in molti a pensare che ormai s'è raschiato il fondo del
barile e che siamo alla corda col sapone). Il più dan-
noso spreco è quello della scarsa produttività. Questo
sì possiamo e dobbiamo eliminarlo, non incentivarlo,
come hanno fatto all'Opera di Roma, dove volendo
non aggravare il bilancio, hanno cancellato un titolo
dal già striminzito cartellone, per risparmiare, non di-
cendo che  per  le settimane in cui quel titolo è stato
cancellato, la spesa per gli stipendi del personale cor-
reva, improduttiva. Nel frattempo vengono proposti
modelli di varia tipologia ed efficacia, alcuni sincera-
mente pittoreschi,  in vista della necessaria riforma.
Vediamoli. 
C'è il 'Modello Petruzzelli', così soprannominato dal
sovrintende veneziano,  Gianpaolo Vianello. Un teatro
senza una sua orchestra,  che  l'ha presa in prestito da
chi ce l'aveva (Provincia). E per risparmiare ancora,
era già ricorso ad un altro mezzo: il finanziamento al
Petruzzelli n on gravava sul FUS, perchè arrivava,
negli anni scorsi, dal Gioco del Lotto'.
C'è il 'Modello Carlo Felice', cosìddetto dal sovrinten-
dente torinese, Vergnano. Chiudiamo il teatro, a casa i
suonatori, ed ospitiamo spettacoli prodotti altrove ed
artisti meno costosi. L'opera in questione, 'La gran-
cassa integrazione', avrebbe Sandro Bondi  autore di
libretto e musica. E l'autore  la vedrebbe volentieri in
tournée in Italia. Una sola compagnia di giro, per tre-
dici teatri d'opera; se qualcuno non ce la fa neanche
in  questo modo, allora chiudiamolo. C'è il 'Modello
Cagliari', di cui è autore e suggeritore il sindaco citta-
dino. Allo scopo di risparmiare, per tutta la stagione
corrente ed anche, se necessario, per quelle a venire,
non scritturiamo neanche un cantante, sfruttiamo i
componenti del coro. Che ci fanno lì impalati,  in pal-
coscenico, durante le rappresentazione', avrebbe
detto il sindaco-presidente. L'idea è geniale, anche
perchè proviene dal teatro il cui sovrintendente, in
questi anni, è stato sempre portato in palmo di mano
dal ministro per l'amministrazione 'virtuosa'  C'è
anche il 'Modello Palermo' la definizione è nostra,
nessuna l'ha ancora brevettata. Si inaugura la sta-
gione con un'opera nuova – e noi la presentiamo su
queste stesse pagine - dedicata ai 150 anni dell'Unità
d'Italia, e la si affida ad un regista-scenografo-costu-
mista, certo non il più a buon mercato del mondo, e
sapendo già che l'opera farà una semplice  piroetta ,
in questa e nella prossima stagione, in  un altro  tea-
tro europeo,  nella speranza  di ammortizzare com-
pletamente il non irrilevante costo. Non possiamo

dimenticare un dispendiosissimo allestimento a
Roma,  sempre di  Hugo De Ana, con  una locomo-
tiva, una vecchia locomotiva a vapore (vera con
tanto di binari!) in palcoscenico, che è stato poi ri-
preso in tutte le stazioni ferroviarie italiane ed euro-
pee, ripagandosi ampiamente. Comunque a Palermo
possono permetterselo, perchè il sovrintendete ha
riportato i bilanci in pareggio. C'è il 'Modello Trieste'.
Hanno nominato sovrintendnente il già capo dello
Stabile cittadino. Una sola persona, il regista Ca-
lenda, per due teatri. Un bel risparmio. E Lui, ha chia-

Tutti da Fazio a  Raitre, domenica  (e lunedì) sera 

Sbagliato fare tagli alla cultura

Perchè la cultura arricchisce sempre;  permette di superare tutti i
limiti; chi ama la cultura desidera conoscere tutte le culture e
quindi è contro il razzismo; la cultura, quindi anche la musica, è
ascolto, che è la base del vivere civile e del pluralismo. Nelle or-
chestre con cui faccio musica, come ad esempio nell'Orchestra
Mozart a Bologna, i musicisti vengono da tutta l'Europa. Alle
prove parliamo diverse lingue, ma spesso bastano solo degli
sguardi e il sapersi ascoltare l'uno con l'altro. La cultura rende
anche economicamente;  è contro la volgarità e permette di di-
stinguere tra bene e male; la cultura permette di smascherare
sempre i bugiardi  è lo strumento per giudicare chi ci governa;  è
libertà di espressione e di parola. La cultura salva: sono stati la
musica e i miei figli che mi hanno aiutato a  guarire dalla malattia;
porta valori sempre e comunque positivi, soprattutto ai giovani;
con la cultura si sconfigge il disagio sociale delle persone, soprat-
tutto dei giovani, il loro sentirsi persi e disorientati ; è riscatto
dalla povertà: in Venezuela, non certo un Paese ricco come l'Italia,
José Antonio Abreu ha organizzato un sistema che in trent'anni
ha insegnato la musica a 400.000 bambini e ragazzi, spesso sal-
vandoli dalla droga, dalla violenza e dando loro un'opportunità di
vita. Cultura è far sì che i nostri figli possano andare un giorno a
teatro per poter vivere la magia della musica, come feci quando
avevo sette anni e una sera alla Scala decisi di riprodurre un
giorno quella magia... la cultura è un bene comune e primario,
come l'acqua: i teatri, le biblioteche, i musei, i cinema sono come
tanti acquedotti.  La cultura è come la vita, e la vita è bella!                                                 

CLAUDIO ABBADO

Aiutiamo il nostro Paese 

Sono più di quarant'anni che faccio questa professione e niente è
cambiato a proposito delle lamentele sui gravi problemi culturali
del nostro Paese, che non sono imputabili alle persone di oggi, di
ieri e di avant'ieri. E' una lunga storia di ignoranza musicale e di
disconoscimento di quanto la musica faccia parte  della vita di
questo Paese, della storia di questo Paese. Dobbiamo dedicarci ad
aiutare questo Paese lavorando in questo Paese: perciò mi dedico
ai giovani, per dare loro ciò che i miei grandi insegnanti italiani
mi hanno dato. Ora sono a Roma, all'Opera, e poi a Napoli ad
aprire la stagione del San Carlo, ed è importante sottolineare che
questi nostri musicisti sono di valore: attendono solo l'occasione
di esprimere ciò che loro possono fare e di non sentirsi come ele-
menti di istituzioni assistenziali.                                                                                                     

RICCARDO MUTI            
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mato, in nome di tal risparmio, un direttore generale,
Ferrazza, lo stesso che andando via da Genova come
commissario s'è lasciato dietro una voragine di de-
biti, più profonda di quella che avrebbe dovuto sa-
nare; il quale, a sua volta, avendo  coscienza di non
essere tanto bravo nel fare i conti, ha chiamato a sua
volta un dirigente che farà i conti. C'è il 'Modello Mi-
nistero' , che potremmo anche definire 'Modello
Bondi-Nastasi' . Dove va il Ministero i debiti spari-
scono, e negli ultimi tempi, anche dove non va di
persona , e dove invia persone di gradimento che
rappresenterebbero, per questo, una garanzia. Co-
minciano in fondo a fare ciò che Bondi ha promesso
a proposito della Biennale Cinema, dove - ha dichia-
rato - metterà becco sulla giuria del festival. E c'è, in-
fine, il 'Modello Tremonti'. Chiudiamo tutto, avremo
un gran risparmio! All'Italia, dice il ministro, serve ri-
sparmiare. Se i turisti non  vengono più a visitare
musei e monumenti, siti archeologici, mostre, ad
ascoltare musica ed opere, ce ne faremo una ra-
gione, e rimedieremo altrimenti a sollazzarli. A possi-
bili alternativi spettacoli  pensa da tempo il ministro
Brambilla; spettacoli che  alla comunità nazionale
non  costano praticamente nulla, ma potrebebro di-
vertire i turisti,  oltre il principe e la sua corte. Sì per-
chè la corte, oltre naturalmente il principe, continua
a divertirsi nei palazzi illuminati a festa. I cortigiani lo
fanno per rinfrancarsi dalla fatica del 'buon governo'.
Per questo  hanno stipendi che nessuno (o quasi)
prenderebbe mai, se esercitasse la professione dalla
quale proviene; per questo hanno bisogno di mac-
chine scure che sfreccino, senza dare nell'occhio, per
le strade delle città e recarli a palazzo; per questo,
dopo neppure una legislatura, hanno diritto ad una
meritatissima pensione a vita; per questo, fanno im-
boccare la medesima strada che nessuno più vuole
percorrere, a  figli, amanti e parenti in genere ( al fi-
glio del capo leghista, vent'anni, e dopo aver fatto il
giro di tutte le scuole della repubblica per strappare
un diploma, gli danno appena 10.000 Euro netti al
mese;  mentre ai parlamentari  soltanto 15.000). Una
recente inchiesta sulle cosiddette Autority, quanto a
sprechi e prebende dal capo all'ultimo usciere, si
sono allineati alle tariffe del palazzo. Noi aggiun-
giamo l'abolizione delle Province, l'abbattimento
drastico del numero dei parlamentar. Lì, caro Tre-
monti, non c'è modo di risparmiare? Sembra di no. Il
palazzo si oppone. L'ultima  notizia viene dal Parla-
mento,  vergognosamente sempre più vuoto nei
suoi scranni, stando alle desolanti immagini che,
giornalmente, ci rimandano le televisioni, ma  smo-
datamente pieno  in occasione del voto di una mo-
zione che riformava  la normativa delle pensioni ai
parlamentari (l'abolizione del vitalizio che spetta ai
parlamentari dopo solo 5 anni di legislatura in
quanto  tale trattamento risultava iniquo rispetto a
quello previsto per i lavoratori che devono versare

Appello-denuncia del Presidente del FAI- 
Fondo Ambiente Italiano  

Passione, impegno civile, serietà e
rigore le nostre armi

I fatti recenti dal crollo della Domus dei Gladiatori di Pompei ai di-
sastri dell’alluvione in Veneto  hanno prepotentemente posto il
tema del nostro patrimonio ambientale al centro del dibattito
pubblico. La verità è che siamo tutti attoniti o forse, ahimè, disil-
lusi di fronte a una crisi generale politica, morale, istituzionale
oltre che ovviamente economica.
Come reagire? Come poter dare un contributo che sia uno scatto
in avanti, che aiuti non solo i nostri sostenitori ma tutti a capire
che siamo di fronte a uno di quei momenti della vita nel quale si
deve fare appello alle forze e alle risorse migliori individuali e col-
lettive se si vuole guardare di nuovo al futuro con ottimismo?
Il FAI si occupa di tutelare e valorizzare il patrimonio culturale ita-
liano: si occupa quindi di Cultura. Ecco dunque la prima risposta:
un Paese che non riconosca la propria identità culturale e che av-
vilisca  i segni di questa identità, che ci circondano, è un Paese de-
stinato alla decadenza.
Cultura è consapevolezza, è rispetto, è crescita morale e, va anche
aggiunto, proprio in una fase di recessione così importante, è svi-
luppo.
Tutto in Italia è cultura e noi, difendendo questo concetto, diamo
già un contributo civile e lo diamo con i fatti, oltre che con la no-
stra voce indipendente e rispettata. Nel 2011 si celebra l'anniver-
sario dell'Unità d'Italia, un’occasione che potrebbe e dovrebbe
essere motivo per una riflessione importante e costruttiva, pro-
prio perché stiamo attraversando una fase così oscura e preoccu-
pante della storia italiana.
Permettetemi un esempio concreto che il FAI ha reso possibile: la
Fontana delle 99 Cannelle, il primo tra i monumenti aquilani de-
vastati dal sisma del 6 aprile 2009, è stata restituita al pubblico
grazie all’intervento della Fondazione  ( la cerimonia ufficiale  lo
scorso 15 settembre). 
Si è trattato di un progetto concreto, immediatamente operativo
e di pregevole risultato, che restituisce alla Città e all’Italia uno dei
monumenti più suggestivi e più significativi del Capoluogo
d’Abruzzo. Ecco perché per tutti noi essa costituisce un simbolo e
un emblema dell’unità culturale e della comune identità che, in
questa fase drammatica della nostra storia, costituiscono le basi
della rinascita e della ricostruzione. È dunque particolarmente e
singolarmente significativo che la ricostruzione della Città parta
proprio dal luogo della sua “costruzione” primaria, ossia dal borgo
e dal monumento da dove tutto ebbe origine.
Cari amici, oggi più che mai, quindi, una chiamata alle armi: le no-
stre sono la passione, l’impegno civile, la serietà e il rigore con cui
facciamo il nostro lavoro con la coscienza di proteggere per le ge-
nerazioni future il segno migliore della nostra identità.                                                        

ILARIA BORLETTI BUITONI per Music@

40 anni di contributi per avere diritto ad una pen-
sione)  assimilandola a quella di tutti gli altri lavora-
tori, facendo risparmiare, ogni anno, allo Stato,  e per
tutti gli anni a venire, 150 milioni di Euro all'anno. 
La proposta non è passata. In 498 hanno votato con-
tro, e  solo 21 a favore. E naturalmente dei privilegi
della corte - meritatissimi, lo ripetiamo, con  ironia! -
beneficia anche la servitù. Tutta la servitù, di tutti i
palazzi. @

alessio.gabriele
Logo Music@
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ATTUALITA’

getto di attacchi per qualcosa di cui non erano re-
sponsabili, avendo in buona fede ripetuto ciò che io
stesso avevo detto. E cioè che sarei venuto all'Opera
di Roma con un incarico formale. Lo avevo detto al
sindaco Alemanno, quando venne a trovarmi a Sali-
sburgo, durante le rappresentazione del 'Moise'; mi
impegnai, per togliermelo di torno (detto scherzosa-
mente) perchè aveva minacciato di  accamparsi nel
mio giardino, fino a quando non gli avessi risposto
di sì. Gli dissi sì, lo confesso e lo ripeto, come lui ha
poi  ripetuto, sulla mia parola. Poi ci ho ripensato e
mi sono detto che, non essendo ancora disoccupato
e dovendo tener fede a molti impegni in giro per il
mondo, non avrei comunque trovato il tempo per
fare il 'direttore musicale'; io preferisco la dizione an-
tica 'direttore 'stabile', perchè  fa capire chiaramente
la ragione del mio rifiuto. Non ho il tempo per fer-
marmi a Roma 'stabilmente' per mesi , come l'inca-
rico richiederebbe. Non posso; e allora ho optato per
venirci comunque a lavorare, come promesso, ma
'senza titolo'.  Mi pare che i risultati delle mie prece-
denti opere, la passata stagione, sono stati da tutti
notati e lodati. Bene continuerò a lavorarci, per ri-
portare alto il nome di questo teatro anche fuori
d'Italia”.  
Fin qui le ragioni 'diplomatiche' del direttore galan-
tuomo che ha voluto togliere d'impaccio il sindaco
di Roma ed il suo amico Bruno Vespa, mediatore del-
l'operazione 'Muti a Roma'. Ma ci sono ragioni che
non si dicono e che, di conseguenza, anche Muti
non ha voluto dire;  e noi, tenendo fede alla sua con-
segna, non le diremo, neppure proponendole  come
semplici nostre supposizioni. @

era da immaginarselo che alla sua prima uscita
pubblica, dopo un mese di 'astinenza forzata', causa
stress - 'da cui mi sono completamente ripreso', ha
rassicurato Muti - il grande direttore avrebbe voluto
la scena tutta per sé. Ed è ciò che è accaduto al-
l'Opera di Roma, durante la conferenza stampa,  uffi-
cialmente convocata per presentare l'opera
inaugurale,  'Moise et Pharaon', del Rossini 'serio' che
il direttore ' tanto ama'.  Brevi parole di circostanza da
parte degli altri intervenuti (il sindaco Alemanno -
'puntiamo all'eccellenza, a breve presenteremo il
piano di rilancio del teatro' ;  il sovrintendente, Ca-
tello De Martino che, più concretamente, ha detto di
puntare al pareggio di bilancio) poi il direttore ha
parlato a ruota libera. 
Ha ribadito la necessità di promuovere la cultura,
anche economicamente, perchè a Napoli si dice
'senza soldi non si canta la messa' ; poi ha detto
molto chiaramente che le classifiche dei nostri teatri
non hanno senso, perchè la nostra storia è molto di-
versa da quella degli altri paesi. 'L'Inghilterra è ben
rappresentata dal Covent Garden,  la Francia dal-
l'Opéra o gli Stati Uniti dal Metropolitan;  ma l'Italia
no. In Italia ci sono molti teatri e la gran parte di essi
ha una storia straordinaria ; non ve n'è nessuno che
più di altri può essere assunto a simbolo della nostra
nazione. Io sono per l'apertura di nuovi teatri, non
per la chiusura degli esistenti, sono per la forma-
zione di nuove orchestre,  per la protezione delle
bande musicali... solo così possiamo ridare all'Italia la
posizione che il mondo pretende dall'Italia”. E poi,
espressamente richiesto, ha spiegato le ragioni del
suo 'gran rifiuto' ad accettare un incarico formale a
Roma; che ha preferito definire 'marcia indietro'. In-
nanzitutto ha scagionato completamente  sindaco e
sovrintendente, che a suo dire, “sono stati fatti og-

c’

Il direttore ha spiegato la sua 
'marcia indietro' dall'Opera di Roma

IL GRAN 
RIFIUTO DI
MUTI
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enso deriva da almeno due narrazioni: il più an-
tico racconto omonimo di Camillo Boito di fine Otto-
cento, esempio alto di qualità letteraria preveggente
e ardita, e il più recente film di Visconti, altrettanto
omonimo, del 1954. Anch’esso, se vogliamo, un caso
di prodotto “cult”, il primo esempio forse di mania-
cale ricostruzione cinematografica di oggetti, am-
bienti, abiti e atmosfere passate.
Ho detto almeno due, perché credo che tutte le nar-
razioni, i soggetti, le storie, convivano e siano attinte
da un grande serbatoio di archetipi, e che qualsiasi
plot debba sempre qualcosa a tracce passate e de-
positi narrativi che si accumulano, si amalgamano, si
influenzano a vicenda; così succede anche alle nar-
razioni del linguaggio musicale.
Senso deve quindi, certamente, qualcosa al feuille-
ton ottocentesco, al romanzo passionale d’appen-
dice, ma anche alle narrazioni risorgimentali tout
court, alle mitologie e agli stereotipi del racconto
letterario dell’amor di patria: l’abilità di Boito fu
anche quella di mescolare e mimetizzare elementi
discordanti, quali erano appunto le arditezze lingui-
stiche della scapigliatura- esperimenti drammatur-
gici di una generazione assai dirompente di letterati-
con generi più popolari, di consumo,  in qualche

modo più rassicuranti e consueti. Insomma, un pro-
dotto abile, che se da un lato esprimeva grandi no-
vità: l’erotismo esplicito, l’estrema caratterizzazione
negativa dei personaggi, la cruda narrazione di
un’ossessione sensuale ma anche della ferocia della
vendetta; dall’altro circondava tutto ciò di eroi, di ca-
micie rosse, di ufficiali in divisa e rivoluzionari, e non
ultimo dettaglio, di conti, marchesi e varie nobiltà,
per comporre un contesto, uno sfondo, un luogo di
grande riconoscibilità e maniera, compresi i bozzetti
rurali delle dimore di campagna.
Visconti, pur facendo un’operazione linguistica-
mente assai meno ardita soprattutto nella caratteriz-
zazione dei due protagonisti, che  nel suo film sono
assai meno perversi e perduti di come sembrano nel
racconto, mantiene tuttavia la logica narrativa del-
l’enucleare la vicenda a due per inserirla in uno
sfondo sfarzoso, fatto di prime all’Opera, palazzi,
grandi toilette, interni opulenti ma anche di scene di
battaglia del tutto riconducibili alla cinematografia
di rievocazione storica. Tutto sommato, anche que-
sta un’operazione di abilità semantica, poiché la vi-
cenda di Senso diventa notevole e degna di rilievo
solo se inserita in un contesto che usualmente non
ospita  che amori e passioni sorretti da grandi spinte
ideali, appunto nobilitando quelle pulsioni riprove-

Novità di Tutino apre la stagione a Palermo

I SENSI DI “SENSO”
di Marco Tutino

Dal 20 gennaio al  Teatro
Massimo di Palermo,  Senso

di Tutino, libretto di Giuseppe
Di Leva .  Scene, costumi e

regia  di  Hugo De Ana. 
Sul podio Pinchas Steinberg.

S
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RISORGIMENTAL

voli che altrimenti la drammaturgia tradizionale  as-
segna a contesti e ambienti più bassi e triviali.
Cosa c’è, d'altronde,  di più  nobile e degno di ri-
spetto dell’agiografia risorgimentale?  Chi aveva mai
osato turbare il racconto dell’indipendenza e del-
l’unità d’Italia con vicende men che edificanti ed
esemplari? 
Da queste considerazioni prende vita anche la nostra
terza narrazione, che si pone per forza di cose anche
il problema  dell’inserimento di un altro livello dram-
maturgico, quello rappresentato dal linguaggio mu-
sicale. L’Opera lirica Senso mantiene, volutamente, la
contraddizione, l’aporia tra le due vicende, quella
storica sullo sfondo e quella del tutto privata e in-
tima, amplificandone gli elementi conflittuali; poiché
le sfumature consentite dal  linguaggio letterario e
ancor più da quello cinematografico, sono nel nostro
caso forzatamente invisibili ed evitate, dando luogo
a un costante sfasamento di livelli che si possono so-
vrapporre ma mai confondere.
La musica di Senso  ha il compito drammaturgico di
individuare due piani percettivi, uno molto tradizio-
nale, che richiama il melodramma ottocentesco al li-
mite della parafrasi; e un altro più sottile e intimo,
fatto di inquietudini frastagliate, di incisi melodici os-
sessivi, di scarti improvvisi che evitano le attese più
ovvie,  e più in generale, di un’armonia costante-
mente irrisolta.
Anche il libretto, ovviamente, al quale si è lavorato a
quattro mani forse più che in altre occasioni, viene
costruito considerando queste esigenze: ci sono pas-
saggi teatralmente sviluppati con la cura maniacale
del dialogo privato e sussurrato, assieme a ricostru-
zioni letterali del linguaggio patriottico. Prendendo
le mosse dagli esempi primigeni, dunque, si insiste e
si amplifica la curiosa opposizione che si produce
quando  un racconto “basso”, una pulsione distrut-
tiva e maligna, viene inserito in un racconto “alto”, il
dato risorgimentale; e accade di doversi ritrovare in
un labirinto il cui percorso costringe ad imbattersi
nella morbosità allusa o manifesta, così come in un
coro di impostazione patriottica schietta e riconosci-
bile,  il tutto senza soluzione di continuità.
La trama originale di Senso, comunque, è talmente
già essa stessa piena di elementi sia melodrammatici
in senso lato, sia propriamente riferiti al melo-
dramma quasi come citazioni involontarie, o premo-
nizioni, che è inevitabile il gioco di parallelismi e
influenze di linguaggio: il finale stesso, sembra sug-
gerire a Puccini  quello della sua Tosca; come anche
l’estraneità folle e crudele di Livia nella casa di Hans a
Verona  deve qualcosa alle “pazzie” operistiche, vedi
Lucia di Lammermoor. In questo  senso è assai com-
prensibile che Visconti abbia iniziato il suo film con la
citazione  del Trovatore; ed è scontato e evidente che
da questo omaggio melodrammatico l’Opera non

possa tirarsi fuori: soprattutto Verdi, che come sap-
piamo incarna tutto il percorso del Risorgimento ita-
liano, è ampiamente alluso, a cominciare proprio
dalla citazione del duetto del Trovatore che com-
pare affidata al coro nella prima scena. Di schietto
stampo verdiano, anche l’aria del conte Serpieri (
atto II, scena 2), e il coro risorgimentale che chiude
la scena 1 sempre del secondo attto.
La musica di Senso nasce, tuttavia, anche da  un’al-
tra esigenza, che sta alla base del teatro d’opera
contemporaneo. Abbiamo illustrato, sin qua, un
gioco di specchi: tra soggetti che si moltiplicano
l’uno riflettendo gli altri, tra livelli drammaturgici, tra
melodramma storico e melodramma in diretta, tra
linguaggi diversi e apparentemente conflittuali. Tut-
tavia, a noi preme raccontare anche un’altra storia,
più distaccata rispetto alle implicazioni morali o sto-
riografiche e ideali della vicenda, e più coinvolta
nella sua natura tautologica: se un senso ha, per gli
autori dell’Opera, Senso, esso risiede principalmente
nella resa immediata della sensualità che si spri-
giona dalla temperatura dei rapporti tra i protagoni-
sti, affidata al linguaggio della musica, al suo essere
per natura già un dato sensuale. Senza prendere
una posizione, dunque, sulla viltà, sulla trasgres-
sione, sul tradimento e sulle questioni dei vincitori e
dei vinti,  ci interessa l’emozione pura di una pas-
sione che il contesto costringe alla tragedia, e ci ri-
guarda e ci coinvolge  il meta racconto che essa
produce, la sua implicazione vera e epidermica,
quasi a cercare una complicità nel percorso che
chiediamo allo spettatore di intraprendere; alla sco-
perta, nella foresta di significati che incontriamo
quasi per caso, di un dramma che ha origini e ra-
gioni assolute e senza tempo. E forse nessuna spie-
gazione né condanna.
In questa storia, a differenza delle altre due, può ac-
cadere di comprendere Hans e di perdonare Livia, e
anche di riconoscere nel marchese Donà alcune in-
genuità del nostro popolo, come di ritrovare nel
Conte un bozzetto schietto di trasformismo italico.
E di concedere alla passione dei sensi un valore in
sé, che trascende persino il Risorgimento, e che si
giustifica e produce la sua forza drammaturgica a
prescindere dagli imperativi etici di una società,
questa sì, avviata verso un inesorabile tramonto. @

alessio.gabriele
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linzaghi, interprete di Fenena, non ama né l’opera né
la sua relativamente modesta parte. Provando e ri-
provando la sua preghiera col Maestro Sostituto (fer-
vente patriota mazziniano, e qui abbiamo una prima
idea di Risorgimento), fa continue rimostranze sulla
parte e non crede al futuro dell’opera e del suo au-
tore. Giuseppina Strepponi invece ci crede ferma-
mente (presagio del futuro amore con l’autore?) e
non le sfugge la novità di un personaggio forte e vo-
litivo come Abigaille. Tantomeno le sfugge una parti-
colare atmosfera di aspettativa fra i lavoratori del
teatro, di solito indifferenti. L’impresario Merelli è
preoccupato per la censura, che non ha ancora dige-
rito il noto coro. Il suo patriottismo è moderato, e co-
munque viene dopo gli affari. Come un moderno
produttore cinematografico, intuisce che anche il
patriottismo può essere un nuovo filone di successo.
Oltre alla censura lo preoccupa il fatto che l’entusia-
smo della Strepponi (sua attuale compagna) non sia
solo di natura musicale, ma si guarda bene dal farlo
vedere. La notizia che il libretto ha passato la cen-
sura è portata da un patrizio milanese (Luigi Bar-
biano di Belgiojoso – ci dicono le cronache che
parteciperà alle Cinque Giornate), anch’egli patriota,
ma di idee opposte al Maestro Sostituto, che pos-
sono essere riassunte da questo scambio di battute:
Maestro – Solo il popolo è sovrano; Barbiano – Il so-
vrano è Carlo Alberto.
Dal punto di vista drammaturgico, l’apparente carat-
tere di conversazione dell’opera è contraddetto da
un preludio e due cori, in cui il futuro appare in
forma di sogno, e in cui vengono evocati perso-
naggi, battaglie, detti dell’epoca e posteriori. E’ in
questo contesto che l’Autore fa la sua apparizione.
Ma per lui, ormai vecchio, il Nabucco sarà un lontano
ricordo, e l’Italia unita una realtà non priva di pro-
blemi irrisolti e di disillusioni. @

ai le opinioni sono state controverse come in
questa ricorrenza dei 150 anni di vita di quella che
ancora chiamiamo nazione (un concetto forse da ag-
giornare, visto che ormai viviamo in un solido conte-
sto europeo). Il centenario, che ricordo come il
grande son et lumière di una sfilata di padiglioni ce-
lebrativi a Torino, visitati in compagnia del nonno,
che aveva fatto la prima guerra mondiale, era tutta
un’altra cosa. Ma forse ero troppo piccolo per accor-
germi di possibili dissensi.
Ad ogni modo, l’opera non è certo la sede più adatta
per mettere a confronto idee da talk show. 
Ho preferito fare un passo indietro, e tornare al mo-
mento in cui il risorgimento era ancora un sogno,
anzi diversi sogni, alcuni dei quali ancora vivono
nelle polemiche di oggi. Un sogno e un luogo, il
luogo del melodramma, che meglio di altre testimo-
nianze artistiche ha incarnato quel momento, quello
slancio, quegli incontri segreti, quei primi volantini,
quelle morti eroiche, e per un certo periodo ha con-
tinuato a farlo, nonostante il fatto fosse compiuto, e
l’Italia unita ci fosse.
Il luogo del melodramma che ho scelto sono le
prove del Nabucco, che si tennero a Milano nel’42, in
un momento in cui il sogno era solo un sogno,
un’ipotesi segreta e sovversiva, a cui quel “Va pen-
siero” ha dato, in parte secondo verità e in parte leg-
genda, più sostanza e più corpo, in cui un autore in
cerca di affermazione l’avrebbe finalmente trovata,
legando il suo destino all’Italia futura, e dandole per
molti versi una voce unitaria, anche grazie al melo-
dramma stesso. I personaggi di “Risorgimento!” (il
punto esclamativo richiama l’idea di un auspicio, di
uno slancio verso l’avvenire), sono in parte i perso-
naggi del Nabucco, e le stesse voci. Giovannina Bel-

M

Anche il Comunale di  Bologna fa festa per l'Unità d'Italia. Dal 5 aprile 

RISORGIMENTO!
di Lorenzo Ferrero

Durante le prove di Nabucco alla Scala con i personaggi della storia, prendono so-
stanza e corpo  due sogni: l'affermazione del compositore e il destino dell'Italia futura.

Libretto di  Dario Olivieri. Musica di Lorenzo Ferrero. Regia di Giorgio Gallione. Direttore
Michele Mariotti. Con 'Risorgimento!, opera in un atto di  Ferrero, viene rappresentato

anche 'Il prigioniero' di Luigi Dallapiccola. Anteprima a Modena.

RISORGIMENTAL
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Canzoni per i 150 anni dell'Unità d'Italia 

Sanremo? No, grazie
di Gianni Borgna

plementarietà: tanto per fare un esempio, sperando
di non essere frainteso, quello che accomuna o po-
trebbe accomunare un Vasco Rossi a Jack Kerouac o
ad Agnes Heller. La canzone, in fondo, risponde
senza dubbio a un bisogno di poesia. Ieri come oggi.
E prende rilievo dalle circostanze in cui nasce e in
cui, magari solo per caso, va a cadere.  'Rosamunda',
ad esempio, era un brano abbastanza sciocco, ma
diventò, vai a capire come e perché, l’inno delle
truppe di liberazione nell’ultimo conflitto mondiale.
'Lilì Marlene', invece, che raccontava le vicende di
una signorina non proprio morigerata, divenne mi-
steriosamente per l’esercito tedesco (e non solo per
quello) il simbolo puro e sconsolato della nostalgia,
della voglia di tornare a casa,  di una tristezza tutto
sommato assai nobile. E poi le canzoni fanno degli
strani matrimoni con le varie occasioni sentimentali
della nostra vita. Anche un grande poeta può fre-

o passato un po’ del mio tempo (forse troppo) a
cercare di spiegare l’importanza delle canzoni e per-
sino del Festival di Sanremo. Il peso che le canzoni
hanno nella nostra vita (di tutti, senza eccezioni) è
infatti grande. Se il loro posto nella storia dell’arte è
controverso, è però certo in quella dei sentimenti. Lo
scrisse Proust, lo ha confermato Pasolini, lo ha fatto
dire Truffaut ai personaggi dei suoi film. E dunque
deve essere vero. Oggi, del resto, tutti i più avvertiti
studiosi della cultura di massa sono concordi nel sot-
tolineare come essa non formi un genere a sé stante
ma piuttosto un assieme di elementi che possono
entrare in ogni genere artistico. Bisogna perciò riu-
scire a cogliere e ad analizzare non solo la distin-
zione ma anche la confusione tra “popolare” e
“artistico”. In altre parole, non solo la loro opposi-
zione e concorrenza, ma anche la loro unità e com-

Il festival è un contenitore televisivo, una trasmissione omnibus dove contano più i pre-
sentatori, e le presentatrici, i comici e gli ospiti d’onore, dei cantanti e, ancor più, delle

canzoni. E, come ha detto qualcuno, da celebrazione per quanto “debole” della vita na-
zionale è ormai solo la celebrazione “forte” di se stesso.

H
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sgressivo. La formula del Festival, detta in pillole, è
stata, ed è, proprio questa: prendere un argomento
d’attualità, agitarlo un po’ prima dell’uso e trasfor-
marlo in qualcosa di assolutamente inoffensivo (e
come tale digeribile dal pubblico medio, dalle fami-
glie, essendo il familismo la sua più vera ideologia).
“Ci sarà la rivoluzione, nemmeno un cannone però
tuonerà…”, tanto per intenderci. Oggi, poi, non è
nemmeno più questo. E’ un contenitore televisivo,
una trasmissione omnibus dove contano più i pre-
sentatori, e le presentatrici, i comici e gli ospiti
d’onore, dei cantanti e, ancor più, delle canzoni. Il Fe-
stival insomma, come ha detto qualcuno, da cele-
brazione per quanto “debole” della vita nazionale è
ormai solo la celebrazione “forte” di se stesso. Per
questo, ripeto, una riflessione storico-critica, per
quanto necessariamente popolare e magari spetta-
colare, di 150 anni d’Italia nelle canzoni, idea in sé
bellissima e utilissima, la televisione farebbe benis-
simo a farla (e sono convinto che avrebbe un grande
successo). Ma non a Sanremo. Soprattutto non nel
Sanremo di oggi, non in questo Sanremo. Ma in un
altro contesto e con altri protagonisti. @

mere di fronte a parole scadenti come “amore mio
non ti vedrò mai più” , sol che gli accada di sentirle
nel momento in cui lui stesso piange, e sul serio, un
amore finito. Ed è forse vero che tutto quello che è
troppo stupido per essere detto o scritto può invece
essere, impunemente, cantato. La poesia o il ro-
manzo non hanno la forza di esprimere la nostra
sentimentalità dispiegata, che è liquida e palpitante
come quella degli adolescenti. La musica popolare
sì. Le canzoni non sono gli stampi che noi riem-
piamo con le nostre passioni; sono gli stampi che
imprimono, a lungo andare, la forma alle nostre pas-
sioni. Chi le ascolta, soprattutto se lo fa di frequente,
assimila più o meno consapevolmente tutto un
mondo e un modo di concepire e di vivere le vi-
cende sentimentali. Del resto, se c’è qualcosa in
grado di restituire immediatamente il profumo di
un’epoca sono proprio le canzoni. Persino le più (ap-
parentemente) banali. Persino le più (apparente-
mente) sciocche. Bastano tre note di 'Tulipan'
intonate dal Trio Lescano ed ecco dischiudersi da-
vanti a noi gli anni Trenta e Quaranta. Basta l’attacco
di 'Vola colomba' per tornare a respirare il clima del
dopoguerra. Basta riascoltare anche solo un attimo il
refrain di 'Volare' per rivivere di colpo l’euforia (la
“tragica spensieratezza”, l’ha definita Alberto Arba-
sino) degli anni del boom economico. E potrei conti-
nuare all’infinito. Mi chiedo, dunque, se non sarebbe
stato meglio che gli organizzatori del Festival di San-
remo di quest’anno, se proprio volevano, compis-
sero una sorta di excursus storico-musicale proprio
partendo da questi brani (molti, peraltro, proprio le-
gati alla storia del Festival). Forse che il Trio Lescano
o Carlo Buti, l’Orchestra Zeme o quella di Barzizza,
non possono essere utili a raccontare il fascismo al-
meno quanto 'Giovinezza'?  Che, peraltro, all’origine
non era un inno di partito ma una canzoncina go-
liardica: “Son finiti i giorni lieti / degli studi e degli
amori, / o compagni in alto i cuori / e il passato salu-
tiam!...”. Così come 'Bella ciao' era, prima di diventare
un canto partigiano, un lamento delle mondariso, e
persino la rivoluzionaria 'Bandiera rossa' non l’inno
del partito comunista ma un’innocua arietta lom-
barda di tono sentimental-ironico: “Ven chi Nineta
sotto l’ombrelin / Ven chi Nineta sotto l’ombrelin /
Ven chi Nineta sotto l’ombrelin / ven chi Nineta te
darò on basin”. Ecco, a me pare che il Festival poteva
optare per questa seconda scelta. Sanremo non è
mai stata una manifestazione “impegnata” o dalle
pretese culturali. Sanremo è sempre stato – a di-
spetto anche dei generosi tentativi fatti a più riprese
da alcuni cantautori – il tempio della musica frivola e
innocua. E’ vero che ha spesso cercato di fare i conti
con la cronaca. Ma lo ha fatto sempre (o quasi) in
modo maldestro o ruffiano, e comunque tendendo
sempre a edulcorare e banalizzare qualunque conte-
nuto almeno all’apparenza scabroso o audace o tra-
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ACCADEMIE E TEATRI D'OPERA: 
SVECCHIARE!

è  capitato di ascoltare cose mai udite; che desi-
deriamo condividere con voi. Alla presentazione
della nuova stagione dell'Opera di Roma,  nella
quale si attendeva lo sbarco di Riccardo Muti,  timo-
niere, alla guida dell' insicuro vascello ( fra parentesi,
non si è ancora capito se il suo rapporto con il teatro
romano continuerà anche dopo le due opere in car-
tellone, e la sua consulenza gratuita per le stagioni a
venire), il Presidente della Commissione cultura del
Comune di Roma, Mollicone, ha fatto rivelazioni sba-
lorditive. D'accordo con tutti i dirigenti del teatro,  ha
dichiarato, vuole 'svecchiare l'opera' - testualmente.
Abbiamo fatto un salto di gioia nell'ascoltare quelle
due paroline e soprattutto quel verbo che giungeva
come musica sublime alle nostre orecchie. Ha ra-
gione Mollicone. Finalmente uno che capisce cosa

s'ha da fare per far risorgere i teatri, salvandoli da si-
cura agonia. Svecchiare bisogna! E ragione su ra-
gione ha quando rivela il sistema messo in atto, per
ringiovanire quella bella ma attempata signora che
è l'opera. Per tutta la stagione, quando si parlerà di
opera, lo si farà sotto un cielo, dipinto di azzurro. La
nuova campagna di comunicazione dell'Opera di
Roma si tinge di azzurro... ' il pomeriggio è sempre
azzurro'...  Sul fondo azzurro, campeggeranno per
tutta la stagione ora un ventaglio, ora un papillon,
ora una rosa ora una bombetta. Insomma ce ne è
per tutti i gusti e per tutte le età. Che altro si può de-
siderare? Ci hanno riferito che, non appena la cam-
pagna azzurra è stata diffusa, si sono create file
interminabili al botteghino di Piazza Gigli, e ormai
tutte le recite di opera e balletto della stagione - un
centinaio circa, con un incremento del 50% sulla sta-
gione precedente – sono quasi esaurite. Stessa sorte
si annuncia per le stagioni a venire.
L'esempio riuscito dell'Opera ha contagiato il San
Carlo e La Scala ed altri teatri,  salvo il Carlo 'Infelice'
di Genova' alle prese con i contratti di solidarietà -
altro che nuova campagna promozionale!-  ed
anche  Santa Cecilia che ha rinnovato, nel segno
della modernità, il suo  storico marchietto, coloran-
dolo con i colori della attualità, e rimandando, di
conseguenza, in soffitta quello antico, semplice e
forse anche elegante per taluni, ma poco attraente,
secondo l'Accademia, per la massa. E non è la prima
volta che accade. Questi svecchiamenti  fanno la
gioia delle agenzie di pubblicità. L'epidemia dello
svecchiamento, dunque, s'è diffusa da Roma in tutta
Italia, toccando teatri e storiche istituzioni. La sem-
plice lettura delle nuove campagne pubblicitarie
convincerà della bontà della ricetta 'Mollicone'.  Tutti
vogliono svecchiare, perchè solo svecchiando - ha
dimostrato Mollicone, dati alla mano - si hanno le
sale piene.  Lo prendiamo in parola. (P.A.)
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Presentato il progetto delle
Orchestre e Cori Giovanili in
Italia. La Scuola di Musica di
Fiesole ha ospitato il  lancio

del “Sistema” nazionale delle
orchestre sinfoniche e dei cori

infantili e giovanili, voluto e
sostenuto da Claudio Abbado,

che ha proposto di adattare
all’Italia il celebre “Sistema”

creato in Venezuela quasi 35
anni fa dal musicista, econo-

mista e allora ministro José
Antonio Abreu. 

IL “SISTEMA” ITALIANO 
di Giulia Veneziano

annuncio di Abbado, la scorsa primavera, nella
trasmissione di Fabio Fazio “Che tempo che fa” ha
scatenato gli entusiasmi di centinaia di operatori
musicali italiani. Dal febbraio 2010, per sua volontà,
si sono riuniti a Fiesole esperti di diverse regioni ita-
liane per delineare la fattibilità del progetto, mentre
Federculture  ha collaborato alla stesura di un pro-
getto di legge  sullo stesso soggetto, attualmente in
attesa di discussione alla Camera, il quale ha già il
consenso entusiastico del presidente Napolitano,
sotto il cui  Alto Patronato, e in collaborazione con le
principali associazioni di “volontariato musicale” ita-
liane e con l’Associazione Nazionale dei Critici Musi-
cali e del  CEMAT, è stato organizzato dalla Scuola di
musica di Fiesole, col fattivo concorso di Federcul-

ture, il convegno che annunciava il lancio del “Si-
stema” italiano e che ha evidenziato, nel corso dei
vari interventi, come il coinvolgimento nella pratica
musicale d’insieme dei giovanissimi – la base del si-
stema venezuelano – sia la più potente alternativa al
progressivo abbandono di interessi del mondo con-
temporaneo, che nell’universo minorile penalizza
minoranze,  poveri  e deboli.  Un brivido d’emozione
ha scosso i presenti quando Maria Gabriella Lay
dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (Na-
zioni Unite) a Ginevra, ha mostrato un video sulla si-
tuazione dello sfruttamento dei bambini,
sottolineando il ruolo della musica che dice “no al la-
voro minorile”. Le caratteristiche del futuro “Sistema”
italiano sono state presentate dai due organismi at-
tuatori: Roberto Grossi, presidente di Federculture,

L’
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che ne ha illustrato i particolari organizzativi; e An-
drea Lucchesini, direttore artistico della Scuola di
musica di Fiesole, la parte didattica. Il sistema ita-
liano delle Orchestre Giovanili si configurerà come
una rete nazionale – coordinata da un Comitato Pro-
motore centrale -  composta da esperienze locali, i
“nuclei”, distribuiti su base regionale con un livello
intermedio di coordinamento tra centro e periferie.
In pratica i “nuclei”, che riflettono le realtà culturali e
sociali delle diverse aree geografiche italiane e dun-
que nascono dove è possibile creare una sperimen-
tazione con bambini tra i 4 e i 14 anni, dovranno
applicare il piano didattico-educativo predisposto
dalla Scuola di Musica di Fiesole, che garantirà il li-
vello di qualità dei docenti, sotto la tutela ideale dei
due presidenti onorari del progetto, Abreu e Ab-
bado, e con un comitato composto dai due soci fon-
datori (Fiesole e Federculture) e 7 membri scelti tra
esperti italiani. Il progetto si rivolgerà a tutti i bam-
bini italiani - priorità assoluta alle periferie degradate
delle nostre città - che dovranno suonare insieme fin
dal primo giorno, secondo il metodo Abreu. 
Sarà la più grande operazione di avvicinamento alla
musica della gioventù mai tentato in Italia.  Ogni Re-
gione dovrà avere il suo centro organizzativo, soste-
nuto da appositi finanziamenti. Alcune regioni, già
pronte a partire, a Fiesole hanno siglato accordi con i
rispettivi enti territoriali, come nel caso dell’Orche-
stra Internazionale per la pace “Pequeñas huellas –
Piccole impronte” fondata da Sabina Colonna Preti,
con sede a Torino ( Music@ ne ha parlato per bocca
della sua fondatrice), che coinvolge bambini e ra-
gazzi di tutto il mondo per portare un messaggio di
pace e di fratellanza per il diritto di tutti i bambini ad
avere un’infanzia serena. Presentati  anche altri espe-
rimenti, come quelli  in via di attuazione in quartieri
difficili, come quello della “Sanitansemble - di Napoli
o quello di prossima realizzazione alle Piagge, a Fi-
renze. Presentando la situazione dell’Italia meridio-
nale, Dinko Fabris  ha parlato del fermento che in
Puglia e in Basilicata si sta creando intorno al pro-
getto italiano, con il coinvolgimento di alcune realtà
già operative nel territorio; molto attiva e recettiva è
apparsa anche l’aria emiliana, come hanno rimarcato
gli interventi di Giuseppe Gherpelli (I Teatri di Reggio
Emilia) e di Gisella Belgeri (Cemat). 
Fra i tanti interventi,  particolarmente interessanti
sono apparsi quello di natura pedagogica “Musica e
sviluppo: ‘tutti i bambini hanno bisogno di musica’. I
ruoli della musica nello sviluppo del bambino”;
quello di Andrea Lucchesini sull’esperienza diretta
della Scuola di Fiesole con la sue Orchestre Giovanili
e, soprattutto, quello di Luigi Berlinguer (firmatario
di un progetto di legge per introdurre l’educazione
musicale in tutte le scuole italiane di ogni ordine, a
partire dalle elementari) che ha sottolineato come il
“diritto alla musica” debba appartenere a tutti sin

dall’infanzia come materia curricolare fondamentale
nella formazione dei bambini, non come disciplina
relegata ad una élite privilegiata e ricca. Sostegno
istituzionale al progetto è venuto dal Ministero, in-
serendo i Conservatori di Musica italiani nel pro-
getto didattico, per un coordinamento possibile tra
le istituzioni tradizionali preposte all’insegnamento
della musica e la nuova realtà italiana del  “Sistema” . 
A sostegno della diffusione in  Italia del 'Sistema' ve-
nezuelano è stato realizzato da Cristiano Barbarossa
il documentario  'A slum symphony' (Allegro cre-
scendo), premiato al Roma Fiction Fest, trasmesso a
“Che tempo che fa”, l’11 dicembre e, nei prossimi
mesi, presentato  in molte città. Forse la musica in
Italia sta per  cambiare. @

Messaggio di Claudio Abbado, assente

Desidero salutare tutti gli amici  riuniti  a Fiesole per un progetto
nel quale convivono due aspirazioni. La prima è quella di rendere
omaggio a José Antonio Abreu e alle sue realizzazioni. Abbiamo
cercato, con alcuni amici musicisti, di accrescere e rafforzare ulte-
riormente "El Sistema" da lui ideato in Venezuela, che coinvolge
un numero enorme di ragazzi: oggi sono più di 400.000 e oltre 2
milioni dall'avvio del progetto 35 anni fa. Abbiamo portato la no-
stra esperienza facendo concerti, insegnando, avvicinando sem-
pre più musicisti europei che andassero in Venezuela a portare il
proprio contributo. La seconda aspirazione è quella di aiutare a
trasferire in Italia i principi fondamentali del Sistema Abreu. Tant'è
vero che, a imitazione del modello venezuelano, in ogni Regione
italiana sono già sbocciate molte realtà che è bene ora portare in
un alveo comune. I motivi per i quali è urgente e necessario im-
portare nel nostro Paese questa realtà sono diversi. In primo
luogo perché è chiaro a tutti che "così non va", che qualcosa, nella
nostra società, va fatta. Non sono purtroppo assenti, anche da
noi, sacche di povertà e disagio dove le prime e più vulnerabili
vittime sono i ragazzi. Basterebbero gli esempi segnalati da Ro-
berto Saviano, altra persona a cui tutti dovremmo rispetto per il
coraggio con cui continua a denunciare queste situazioni. E allora
ecco che fare musica insieme, studiarla e praticarla sono tutti
strumenti che rendono possibile il riscatto. Abreu lo ha chiara-
mente dimostrato a tutto il mondo. Una seconda ragione, non
meno importante. La gioventù è stata letteralmente depredata di
prospettive credibili, per le quali valga lo sforzo e la gioia della
realizzazione. Non solo chi è nel disagio, ma forse ancor più chi
abita il benessere, viene manipolato per diventare un conformi-
sta, un animale compratore, un ebete che si nutre solo di superfi-
cialità. Una vita piena di musica e di cultura è sicuramente un
argine a tutto ciò. Chi ha avuto il privilegio di crescervi faccia,
come proviamo a fare oggi, qualcosa perché altri vi crescano a
loro volta. 
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ove nasce il suo forte le-
game con la musica ?

Ottenni nel 1949 dalle Radio Au-
dizioni Italiane (RAI), il permesso
di assistere alle prove ed alle ese-
cuzioni musicali delle varie orche-
stre. Per un anno intero mi
rannicchiavo tra gli orchestrali
jazz o di musica classica, con le
mie tele, i miei fogli di carta, i miei
colori. Quando ebbi  molti quadri,
decisi di esporli. Cercavo qual-
cuno per scrivere una presenta-
zione alle mie opere e per questo
decisi che musicisti, direttori d’or-
chestra o compositori fossero i
più indicati. L’amico Jacopo Recu-
pero, professore d’arte che lavo-
rava con Palma Bucarelli al Museo
d’arte moderna di Roma, mi sug-
gerì di andare da Ildebrando Piz-
zetti e Franco Ferrara. Pizzetti
guardò i miei quadri e trovava in
ognuno l’esatto brano che avevo
voluto descrivere: quando ad
esempio diceva “questo è un not-
turno di Chopin”, dietro al quadro
avevo già scritto lo stesso ti-
tolo…..

Franco Ferrara, il celebre diret-
tore, è stato il suo più caro
amico?

Si, siamo stati grandi amici. Face-
vamo lunghe chiacchierate. Fra di
noi c’era una grande stima. Mi
ascoltava, a volte chiedeva consi-
glio, spesso me ne dava. La sua
amicizia mi aiutò ad interpretare
le melodie con i giusti colori. Fer-
rara era nato pianista, cresciuto

sica da film, forse perché lo impe-
gnavano diversamente dal punto
di vista emozionale. 
Franco Ferrara era una bella per-
sona dentro e fuori, dotato di par-
ticolare eleganza, grande bontà  e
gigantesca cultura musicale. 
Ciò nonostante era timido e riser-
vato, ed aveva il pregio di saper
parlare ed ascoltare. 

Le sue frequentazioni musicali
non erano limitate a Franco Fer-
rara?

Fra gli amici più cari di Ferrara
c'erano Nino Rota e Franco Man-
nino. Ricordo una serata a casa di
Luchino Visconti. Mannino ralle-
grava la serata suonando il piano.
Fra i presenti, Ehrenburg e Pi-
casso. 
Grazie anche a Ferrara, Morricone,
Pizzetti e Mannino, sono riuscita a
colorare le note della mia vita.

Per conoscere Eva Fischer
www.evafischer.com 

violinista e diventato ottimo diret-
tore d’orchestra, fra i più famosi.
La musica era veramente tutto
per lui. Era meticoloso quasi fino
all’ossessione. Come io vivo di co-
lori, lui si nutriva di note.

Eppure un giorno dovette smet-
tere di dirigere. Troppo presto.
Ne avete mai parlato?

Sì. Quando
smise bru-
scamente di
dirigere
concerti
molti ne  vi-
dero le
cause in una
o più malat-
tie, spesso
tra le più
fantasiose,
per non dire
surreali. Ef-
fettiva-
mente il
motivo per il quale dovette inter-
rompere parte della sua profes-
sione, era che spesso sveniva,
talvolta ruzzolando pericolosa-
mente giù dal podio. Mi confessò
che aveva scoperto l’esatta ra-
gione della sua momentanea per-
dita di conoscenza nell’aver
distinto una nota falsa: esatta-
mente come se al posto di una
boccata di ossigeno, ne facesse
una di cloroformio.
Un suo amico viennese pregò  me
ed altri suoi amici, di convincerlo
a dirigere una serie di concerti in
Austria… ce l’avevo quasi fatta
ma all’ultimo Ferrara desistette.
Da allora diresse soprattutto mu-

Incontro con  la pittrice Eva Fischer

Io dipingo la musica
di Alan David Baumann
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IL GRANDE CONCERTO 
AL TEATRO SAN CARLO DI NAPOLI
PRO FRATELLI VENETI E FRIULANI

apoli non ha voluto essere seconda alle altre
città italiane nell’ospitalità e nell’opera di soccorso
verso i profughi del Veneto. Molti comitati sono sorti
come d’incanto e tutti fanno del loro meglio per alle-
viare la sventura di tante famiglie strappate alle loro
terre ed alle loro case. Il Comm. Augusto Laganà, il
fervido e fattivo impresario del Teatro San Carlo,
ebbe l’idea di un grande concerto e non interpose
indugio a tradurre l’idea in azione. Diramò innanzi-
tutto un largo invito ai rappresentanti dell’alto com-
mercio e dell’alta finanza, e nel primo convegno,
dovendosi provvedere alla presidenza del Comitato,
tutte le volontà si accodarono per acclamazione nel
nome della signorina Maria De Sanna, la degna fi-
gliuola del Comm. Roberto De Sanna, la cui figura e
la cui opera, non può essere dimenticata dai napole-
tani.
La giovanissima presidente - una figura muliebre di
gentilezza squisita, di larga cultura e di moderni in-
tendimenti - si occupò con fervore della compila-
zione del programma, desiderosa che questo fosse
degno del grande pubblico nostro. Ed ecco un bre-
vissimo resoconto del concerto, datosi nel pomerig-
gio del giorno 9 dicembre.

-Marcia reale:inno inglese:inno americano: Marsi-
gliese.
-Lettura fatta da Roberto Bracco di un suo breve di-
scorso traboccante di di tenerezza e di italianità.
-Esecuzione della Ciaccona per violino del Vitali, do-
vuta all’alta maestria di Arrigo Serato.
-Esecuzione del Concerto di Grieg, per pianoforte
con accompagnamento di orchestra. Sedeva al pia-
noforte Adriana Gianturco, una giovane artista di
squisito intelletto, la quale si è fatta ammirare so-
prattutto per la soavità e la purezza del suono.
-Serie di favole romanesche saporosamente dette
da Trilussa. Richieste di bis.
-Esecuszione del prologo di Mefistofele, con l’inter-
vento del basso Mugnoz. Ottima concertazione da
parte dell’illustre direttore Giuseppe Baroni.
-Esecuzione calda ed impetuosa della Ouverture dei
Vespri Siciliani.
-Serie di bozzetti in versi napoletani squisitamente
detti da Ernesto Murolo. Richieste di bis.
- Esecuzione di due tempi del Concerto per violino
di Vieniawski fatta con mirabile slancio e con grande
espressione da Arrigo Serato. Richieste di bis.
- Esecuzione di un’Aria di Pergolesi e di un brano
della Lakmè di  Leo Délibes  dovuta all’eccezionale
artista Graziella Pareto. La Pareto era febbricitante:
nondimento la sua ugola fu meravigliosa. Richieste
di bis.
- Calda e vibrante esecuzione corale ed orchestrale
dell’Inno di Mameli. 
- Marcia reale.
Grandi applausi a tutti gli artisti e grande soddisfa-
zione dell’enorme pubblico accorso all’eccezionale
convegno.
Noi plaudiamo con la penna a tutti gli artisti - primo
fra tutti a Roberto Bracco - e mandiamo speciali con-
gratulazioni alla Signorina Maria De Sanna, al
Comm. Laganà, al Maestro Baroni, i tre principali fat-
tori del grande avvenimento.
L’incasso ha raggiunto la considerevole cifra di Lire
trentamila.

(da L’Arte pianistica. Mensile diretto da
Alessandro Longo. Napoli, 15 dicembre

1917.  Anno IV. N. 12 )
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A colloquio con Giovanni Bellucci

Chopin, Schumann ed anche Liszt 
A due secoli dalla nascita di due grandi musicisti, Chopin e Schumann, e sulla soglia di un terzo bicen-
tenario, quello lisztiano, incontriamo un interprete acuto e  personale che di Liszt, soprattutto, e della
sua poetica è considerato oggi l'esegeta più fiero e credibile.

di Umberto Padroni

A colloquio con Giovanni Bellucci

Chopin, Schumann ed anche Liszt 
A due secoli dalla nascita di due grandi musicisti, Chopin e Schumann, e sulla soglia di un terzo bicen-
tenario, quello lisztiano, incontriamo un interprete acuto e  personale che di Liszt, soprattutto, e della
sua poetica è considerato oggi l'esegeta più fiero e credibile.

di Umberto Padroni
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ono trascorsi duecento anni
dalla nascita di Fryderyk Chopin
e di Robert Schumann; due im-
mense presenze nella musica
moderna accomunate in modo
forse addirittura emblematico
almeno nella nascita: più gio-
vane Schumann di qualche
mese.

È una cosa davvero sorprendente:
trovarsi a ricordare nel bicentena-
rio della nascita due compositori
di questa statura, quando di essi
si eseguono continuamente le
opere e dei quali si ritiene di sa-
pere tutto, o quasi tutto. La cele-
brazione imposta dalle
circostanze  obbliga comunque,
finalmente, il mondo della musica
a riflettere, ad esempio,  sull’opera
di Chopin che negli anni è stata ri-
petutamente, incessantemente
proposta a tutte le latitudini, è
stata oggetto di approfondi-
mento, anche ampio, e cono-
sciuta - o creduto di conoscere.
Dal rapporto dei due - nati nella
stessa stagione ma in Polonia e in
Germania: luoghi diversissimi,
lontanissimi tra loro, anche cultu-
ralmente - emerge l’inevitabile di-
versità; ma essi accomunati
nell’intenzione celebrativa, mo-
strano di partecipare a quel movi-
mento che noi un po’
genericamente definiamo “Ro-
manticismo”, e le loro caratteristi-
che impongono approcci
profondamente diversi che però
possono rivelare aspetti anche
complementari. Ci sono molti
punti di contatto tra loro: anzi-
tutto Schumann risente ancora
oggi, nell’esecuzione delle sue
opere in pubblico, di uno dei pro-
blemi fondamentali: quello di una
sottigliezza di espressione che lo
portava, se si può dire, a vertici as-
soluti della capacità di interpre-
tare, nella più piccola inflessione
agogica, o più ampiamente strut-
turale, di un brano, episodi di vita
vissuta: Schumann è capace di

già  personale, noto  distacco: “Mi
ha scritto un tedesco…”  Anche da
questo episodio emerge la lungi-
miranza di Schumann, che capì
ben presto il peso della presenza
del giovane Chopin nella musica
di quel tempo; ma già si colgono i
due diversi caratteri: quello di
Schumann, di un giovane uomo
d’arte e di cultura, portato alla ri-
cerca, alla curiosità, e aperto alla
comunicazione, alla partecipa-
zione, portato alla scoperta e a
condividere con il prossimo i risul-
tati della propria ricerca, anche in-
tellettuale: un veicolatore di alti
concetti, e un propositore, entu-
siasta e persino eccitato, di idee di
valore: non a caso fondatore di
una rivista musicale, la “Neue Zeit-
schrift für Musik”; e Chopin che
reagisce con la diffidenza tipica di
colui che, intanto è messo un po’
in imbarazzo dalla attenzione di-
retta, e poi probabilmente non
vede chiaro, pur intuendo e forse
interpretando non positivamente
le parole encomiastiche di Schu-
mann, e soprattutto le compara-
zioni tra le idee musicali delle
'Variazioni' e le immagini reali
suggerite dal momento teatrale:
ad esempio Zerlina che viene ba-
ciata, proprio là, sul si bemolle…
Chopin si è fatto conoscere, e
anche oggi la sua identità è con-
fermata, come un musicista inte-
grale, lontano da contaminazioni
letterarie, ed estraneo a significati
palesemente extramusicali; un
esempio è il 'Notturno' op.15, n.3,
una pagina misteriosa che ter-
mina in una forma aperta, su cui
egli scrive “religioso”; all’atto della
pubblicazione l’editore stava per
apporre il titolo che effettiva-
mente l’autore aveva indicato: 'Da
una rappresentazione di Amleto';
all’ultimo momento però lo
stesso Chopin bloccò l’editore:
“Non scrivetelo; chi sarà in grado
di capirlo lo sentirà comunque, al-
trimenti non ne vale la pena”. Il
suggerire il carattere del pezzo, gli
sarà sembrato qualcosa di nega-
tivo. Vorrei fermarmi un attimo sul
concetto del  'suggerimento' del

'raccontare' la realtà, attraverso il
suono, senza l’ausilio dei mezzi
della semantica letteraria,  più fe-
licemente di quanto egli stesso
fosse poi in grado di affermare
verbalmente. Quello che a me
particolarmente interessa nel-
l’arte di  Schumann è  la presenza
di una sorta di 'visionarietà reale'
vissuta a fondo con una straordi-
naria libertà e disinibizione, che lo
porta ad essere talvolta un com-
positore frainteso, e conseguen-
temente di difficile collocazione
per un pubblico, soprattutto
come quello italiano, che è por-
tato ad associare alla musica si-
gnificati prossimi a concetti
ispirati dalla parola o comunque
letterari. Schumann è un perso-
naggio di somma cultura: basti
leggere i suoi scritti per rendersi
conto della straordinaria confi-
denza, persino della familiarità,
con la pagina scritta; qualche
volta era, come dire, logorroico,
altre era addirittura lapidario; io
fui molto colpito da alcune sue
espressioni su cose ascoltate in
concerto: egli detestava Meyer-
beer e in occasione di una rappre-
sentazione del 'Profeta', il
commento di Schumann fu sem-
plicemente un segno di croce
sulla pagina del suo diario, sinte-
tizzando in modo inequivoco il
giudizio su questa musica. In quel
caso egli espresse in termini chia-
rissimi la propria opinione (sor-
ride).
Cosa emerge dal confronto di
queste due grandissimi composi-
tori - i quali si incontrano in modo
virtuale, e in questo senso sono
certamente modernissimi? Schu-
mann recensisce un’opera giova-
nile di Chopin per pianoforte e
orchestra, le 'Variazioni sul tema
“Là ci darem la mano” di Mozart '
(1827), senza che i Due si siano
mai incontrati, e nemmeno scritti:
è curiosa la loro relazione, come si
diceva: virtuale, avviata dalla re-
censione per mano del già auto-
revole, attentissimo coetaneo
tedesco.  Chopin avrebbe comu-
nicato l’accadimento ai suoi con il

S
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carattere di un’opera: eliminare la
possibilità di suggerire il carattere
secondo me è l’ultima frontiera
che permette a Chopin di non im-
mischiarsi nelle faccende dell’ese-
cutore che si accinge a fare
rivivere nel suono le sue opere.
Questo è un punto che nessuno
ha mai analizzato in profondità, e
che invece deriva da una compo-
nente specifica, molto  impor-
tante, della scrittura chopiniana. A
me è capitato di notare affron-
tando 'trascrizioni' busoniane di
pagine di Chopin, come la 'Po-
lacca in la bem.magg.' op.53
“Eroica”, dove il “ritocco” ad opera
di Ferruccio Busoni porta inesora-
bilmente a una ridistribuzione tra
le due mani delle stesse note
scritte dal Polacco - non appare
una modifica sostanziale del testo
- che porta a una concezione del
timbro di stampo “sinfonico”
quindi, comunque, a una “ristru-
mentazione” dell’idea musicale
astratta originaria. Invece nella
scrittura chopiniana si riscontra
una forte diffidenza nei confronti
del pianista che andrà ad eseguire
l’opera, e questo atteggiamento
umano si traduce anche nel
modo di scrivere, perché: Chopin
prevede tutto, con assoluta preci-
sone; talvolta si nota una voce po-
lifonicamente intermedia - che in
orchestra potrebbe figurare ad
esempio in una fanfara di ottoni,
o una sottolineatura delle viole, e
in questo caso Chopin distribui-
sce la voce tra le due mani in
modo che il pianista possa eserci-
tare  sempre il controllo fisico, e
anche timbrico, dell’esecuzione:
se vogliamo,  programmato dal-
l’uso, in quel passo, della mano
destra piuttosto che della mano
sinistra. 
Chopin ha previsto davvero tutto;
ha calcolato anche che il pianista
non debba riflettere su che diteg-
giatura scegliere, o come disporre
la mano sulla tastiera poiché tutto
ciò è componente primaria di
quello che sarà la risultante tim-
brica, quindi dell’interpretazione
dell’opera.

faccende dell’esecutore; il di-
stacco da questo problema e la
difesa dei valori della sua musica
lo induce dunque a non indicare
espressamente almeno il 'signifi-
cato dell’opera': come dire: “Io ti
porgo  il pezzo da realizzare fisica-
mente; tu mira con le tue forze a
mettere in chiaro quello che io in-
tendessi dire…”.
Purtroppo questa sua omissione
concettuale ha causato un per-
corso, nella tradizione esecutiva, a
far data proprio dalla morte del
grande Polacco ad oggi, acciden-
tatissimo; ma questa strada piena
di buche, di difficoltà e di perigli
che è stata l’interpretazione della
musica di Chopin, è andata via via
appiattendosi fino a ridursi in de-
finitiva a un’ombra di quello che
poteva essere la versatilità, l’im-
palpabilità del messaggio. La con-
notazione magica della sua
musica, così precisata da Liszt, e

La lontananza  dalla tecnica di
Liszt è concettualmente   
rilevante.

Sì. Franz Liszt ha composto te-
nendo sempre in altissima consi-
derazione la forma mentis, la
cultura, e l’intuizione dell’esecu-
tore che avrebbe letto il suo spar-
tito. Egli scrive sottointendendo
che il pianista capisca, mentre
Chopin compone con la riserva
mentale che il pianista non sia in
grado di comprendere, quindi egli
si preoccupa di porgere la pagina
dotata di ogni raffinata indica-
zione. Questa forma di disprezzo
umano, mi si perdoni l’espressione
forte, nutrita da Chopin nella sua
torre, se non d’avorio,  certamente
d’oro e di diamanti - nella quale
egli legittimamente dimora, e di-
morerà per sempre - è l’ultima
frontiera che lo tiene lontano dalle
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proprio con l’utilizzo di questo
aggettivo - egli  definiva Chopin il
'compositore delle magie' - ha de-
finito mirabilmente il Polacco, così
dotato di quella forse innata ric-
chezza armonica, che ha indotto
Robert Schumann-Eusebio a di-
chiarare nel 1836 che “Le opere di
Chopin sono cannoni sepolti
sotto i fiori”. Questa è una magni-
fica definizione perché ancora
una volta ci fa capire quanto della
densità della propria musica  Cho-
pin si sia avvalso come di un “ca-
vallo di Troia” nel fare accettare
raffinatezze armoniche, polifoni-
che, timbriche, anche strutturali,
così lontane dal sentire contem-
poraneo: caratteristiche che ci au-
torizzano a guardare a lui non
tanto come a un precursore, ma a
un attivo geniale aderente a quel
movimento - l’Impressionismo -
che sarebbe fiorito in Francia oltre
mezzo secolo dopo. Pensiamo al
miracolo della 'Berceuse' (1844) in
cui il suono rarefatto appare
come una componente siderale,
proveniente da un’altra dimen-
sione, utilizzando delle forme mu-
sicali che erano quanto di più
riuscito ed efficace dal punto di
vista del marketing: valzer, mazur-
che, polacche, danze di tutti i ge-
neri rivelano l’intenzione di farsi
accettare a un livello, come dire,
popolare e occultare in qualche
modo la sua aristocratica profon-
dità e il distaccato anticonformi-
smo che si evidenziano invece a
una analisi strettamente musicale. 
C’è un altro aspetto nella figura
creativa di Chopin assai poco fre-
quentato, ma importante quando
queste parole si rivolgano a un
esecutore: qual è il percorso a ri-
troso che noi dobbiamo cercare
di compiere alla ricerca delle in-
tenzioni originarie da rendere evi-
denti al pubblico dei fruitori. Si
deve tenere ben presente che noi
viviamo in un’epoca e in un
mondo in cui la sofferenza è un
dato esistenziale negativo da eli-
minare, o quanto meno da can-
cellare, da esorcizzare; la
psicologia vive di questo, la civiltà

occidentale “opulenta” mostra
modelli naturalmente irraggiungi-
bili che orientano a condizioni
astratte: per quanto noi ci si im-
ponga di fare astrazione dal no-
stro tempo, per non andare
lontano, nessuno ignora come
questa realtà abbia ad esempio
prodotto interpreti che per
quanto mostrino di sforzarsi  a
compenetrare la sofferenza di un
uomo come Ludwig van Beetho-
ven, i più in vista vivono in alber-
ghi a cinque stelle; nessuno di
loro aspirerebbe mai ad una auto-
flagellazione tale da vivere una
sola giornata degli anni vissuti
nella sofferenza da quell’immenso
artista. Ma è comunque necessa-
rio almeno cercare di avvicinare
molto umilmente  questa condi-
zione. 

Sembra inevitabile una digres-
sione nelle biografie

Chopin viveva in una condizione
terribile; al termine della sua non
felice vita visse in situazioni addi-
rittura disumane; io ho avuto l’oc-
casione di conoscere discendenti
di una famiglia che era accanto a
lui, attraverso George Sand, ma
anche di parenti della sua fami-
glia, di origine franco-alsaziana, i
quali mi hanno raccontato qual-
che aspetto degli  ultimi mesi del
compositore in cui le condizioni
della vita quotidiana del malato
erano talmente pesanti da impe-
dirgli di spostarsi in modo auto-
nomo dal suo letto,
nell’appartamento parigino al n°
12 di Place Vendôme, di cui pieto-
samente gli era pagata dagli
amici la metà della pigione (que-
sto è un argomento che oggi, per
altri versi, è di  viva attualità) fa-
cendogli credere che la somma
che egli aveva accettato di versare
copriva ogni spesa: solo così gli fu
possibile vivere lo scorcio
estremo dell’esistenza, in cui le
forze lo avevano abbandonato a
tal punto che egli, quando  sen-
tiva di poterselo concedere, per

uscire un poco di casa, si faceva
portare in carrozza, dalla quale
evitava di scendere, per provve-
dersi delle vivande necessarie alla
giornata e il bottegaio si premu-
rava di raggiungerlo con i cartocci
dei modesti acquisti.
A questo contesto teso e dolo-
roso - e così difficile, come ho vo-
luto accennare, con l’inesorabile
condanna della malattia che Cho-
pin, perdipiù emigrato per ragioni
politiche, conosceva bene - rap-
porterei il forte influsso letterario
di denso spessore romantico. Le
letture che non potevano non
emozionare Schumann e Liszt e,
dall’altra parte della barricata,
Chopin, non partecipavano solo
come sfondo di questo scenario,
ma facevano parte integrante
della vita culturale e spirituale
della  categoria di artisti più sensi-
bile. 
Al 'Konrad Wallenrod' - il poema
turgido di sentimenti e di passioni
composto nel 1828 da Adam Mic-
kiewicz, il poeta nazionale po-
lacco, anch’egli emigrato a Parigi -
è sicuramente ispirata la 'Ballata
n.1 in sol min.' (dedicata nel 1835
al barone von Stockhausen, men-
tre a Mickiewicz Chopin dedicò
invece due dei 'Diciassette Canti
Polacchi' op.74) come l’autore
confidò a Schumann. Chopin ese-
guì la Ballata a Schumann, il quale
poi ne riferì pubblicamente, defi-
nendola, tra l’altro, “musica sel-
vaggia”. 'Konrad Wallenrod', un
autentico best-seller dell’epoca
fra gli emigrati polacchi, inizia ri-
traendo la Germania che affoga
nel proprio sangue per mano
della micidiale armata russa; inizia
dunque con l’utilizzo di termini e
immagini talmente forti e crudi
che, in altro ambito, portano alla
memoria le letture di un giovane
dalla personalità “aerea”, del tutto
diversa, quasi un sognatore, come
Franz Schubert, il quale, poco
prima di morire, si appassionava
alla lettura dell’'Ultimo dei Mohi-
cani' di James Fenimore Cooper,
una novità ancora non  edulco-
rata,  che, irta di efferatezze e di
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atrocità, indulgeva a cose terrifi-
canti. Ora, considerata la relativa
brevità dell’esistenza e conside-
rata anche la sostanziale ferocia
della natura umana, sembra dav-
vero fuori luogo pensare, in que-
sto caso, alla musica chopiniana
sotto la specie della graziosità,
della gentilezza, della dolcezza,
del soft-mood: una creatività as-
solutamente non alimentata in
questi termini!...

…radicata invece in una condi-
zione di sofferenza, come anche
nel caso di  Schumann.

Ma certo! Nel caso di Schumann si
apre inoltre il terribile capitolo
dell’accettazione della sofferenza
quale causa di ciò che passa sotto
il nome di follia, quindi dell’allon-
tanamento definitivo dalla logica
del reale, per sconfinare nell’irre-
altà, nell’incomprensibilità, nell’in-
comunicabilità. Quale musica ha
oggi compito di comunicare, nel
modo più intenso, più potente  se
non quella che a suo tempo ve-
niva definita incomprensibile?

…e che oggi consumiamo in
modo troppo spesso astratta-
mente compiaciuto, alienato,
acritico, e addirittura disciolta in
una impoverita connotazione
autoreferenziata.

Per la verità ciò accade soprat-
tutto perché alla nostra epoca è
sfuggito l’aggancio con la fonte,
con la forte temperie originaria;
non tutti hanno la possibilità di
leggere uno spartito o una parti-
tura musicale; molti invece ascol-
tano musica; naturalmente le
tracce delle caratteristiche che s’è
detto, non si trovano nelle esecu-
zioni astrattamente idealizzate e
sostanzialmente riduttive che noi
assumiamo quasi a identifica-
zione di un modello di stile, o di
un genere; questo, corrente, è un
modello per alcuni versi apprez-
zabile, che contiene dei valori, ma

sentire, traggono la loro origine,
e originalità,  dal dramma.

Assolutamente. Io credo forte-
mente - è una mia idea personale
- che oggi la musica debba avere
il ruolo che nella Grecia antica
aveva la tragedia, ovvero: non ri-
proporre ciò che di rassicurante
scorre nel tessuto della società,
ma fare vivere ciò che di ance-
strale c’è in noi, e che per fortuna
oggi la società ha eliminato sotto
certi aspetti; ma la grande arte
forse ci aiuterebbe ad apprezzare
maggiormente alcune compo-
nenti positive del “progresso”
umano e sociale, che io preferisco 

è comunque lontano, ovvia-
mente nel tempo, ma soprat-
tutto nello spirito perché i
riferimenti sono differenti, radi-
calmente diversi: la vita è di-
versa, i riferimenti ai rapporti
della società sono diversi e, co-
munque noi apparteniamo a
una civiltà che, soprattutto dopo
la seconda guerra mondiale, si è
allontanata a velocità vertigi-
nosa dalla realtà di cui si diceva. 

Anzi oggi si intende accreditare
come primarie una serie di
componenti, e situazioni, este-
tiche e storiche identificate
principalmente in  ambito edo-
nistico, quando invece, a ben

Straniero in Patria

Straniero è il romanissimo Giovanni Bellucci; e la patria in questione è l'Italia.
La 'sua' patria cioè, ma anche la nostra.  Succede a lui ciò che  succede tuttora
- ed è  già successo in passato - a tanti altri  valorosi musicisti  italiani, e che
tante volte, qui o in altra sede, abbiamo denunciato, nella speranza che qual-
cosa cambi. Perchè accade  qualcosa di vergognoso:  e cioè che un musicista
del suo valore, giovane e prestante, stimato ed osannato nel mondo, con un ca-
talogo discografico di grande impegno e sudore ed ormai ricchissimo di titoli,
sia praticamente ignorato in patria, dove da sedicenti direttori artistici, piutto-
sto ragionieri ed affaristi, gli vengono preferiti coetanei  ma stranieri, e senza
neppure il palmares interpretativo che a Bellucci nessuno potrà più  strappare.
E ciò accade anche quando, per effetto della crisi in atto, una naturale saggezza
dovrebbe suggerire - come fanno del resto nazioni più sagge ed oneste - la
scelta di un interprete indigeno, di uguale se non superiore valore di quello
straniero.  In Italia non si fa, non si è mai fatto, salvo nel caso in cui si appartenga
a mafie e società segrete o  si abbiano affari in comune con agenti potenti, per
i quali il valore musicale di un interprete è l'ultimo dei pensieri.
Infinite volte abbiamo detto anche in pubblico ai rappresentanti di impor-
tanti istituzioni musicali che ciò era assurdo oltre che antieconomico. E per
noi, aggiungiamo, anche legalmente sanzionabile. I signori della diligenza
hanno sempre tirato in ballo la libertà del direttore artistico, o di colui che
con un eufemismo chiamano 'direttore artistico'. Come se noi non sapessimo
leggere fra le righe di programmi e cartelloni e dedurne intrecci, scambi, fa-
vori molto poco artistici. A questa storia - che  lo ripetiamo: non interessa
solo Bellucci, benchè il suo sia il caso più eclatante - occorre porre fine.  E si
può.  Il ministro Bondi, che in nome dell'onestà e della responsabilità si sente
impegnato a salvare la musica in Italia, tagliando il FUS, cominci  a disporre,
con una circolare del suo direttore generale Nastasi, che le istituzioni  musi-
cali finanziate con denaro pubblico sono tenute a  preferire - anche per via
della crisi, ma non esclusivamente per questo, perchè non si tratta di fare be-
neficienza - interpreti italiani, come fanno in linea di principio nazioni  nostre
sorelle. E prescriva anche che nelle istituzione di maggior prestigio, non pos-
sano per più di due volte restare  negli stessi  incarichi direttivi le  medesime
persone.  Così si romperebbe quel circuito anche affaristico che è alla base di
determinate scelte che hanno penalizzato   alcuni nostri interpreti di grande
valore,  osannati  e tenuti in palmo di mano, come meritano, all'estero. E in
patria, invece, no. ( P.A.)
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definire “adattamento”, e le molte
altre componenti che invece ab-
biamo smarrito irrimediabilmente
e che ovviamente non possono
essere concretamente ricuperate.
La musica potrebbe, a mio avviso,
impedirci di  perdere il contatto
con quella sfera intima, ancestrale
di noi stessi,  ma anzi aiutarci a
rievocare con forza quelle voci e
quei sentimenti che noi, distratti,
ormai non ascoltiamo più. Tor-
nando a Schumann e alla sua ge-
nerosità intellettuale: il sapere,
diversamente da Chopin, accet-
tare, apprezzare, e al limite, idola-
trare i suoi colleghi, o compagni
d’arte, più dotati, rende peraltro
evidente una delle sue debolezze:
la cedevole apertura della strut-
tura caratteriale che lo ha portato
ad essere nell’amore legato a una
donna di grandissimo talento mu-
sicale, ma soprattutto nata per es-
sere “l’interprete”, come lo si
concepiva all’epoca: non il veico-
latore dello strazio che si agita
dietro la creazione di un’opera ar-
tistica, ma l’abile presentatore, e
imbonitore di una folla che ac-
corra all’ascolto; tanto è vero che
Clara detestava Franz Liszt, che
era considerato il pianista “concet-
tuale”: mentre gli altri pianisti 'se-
ducono', l’Ungherese ci vuole
spiegare, insegnare qualcosa;
Clara Wieck sosteneva che il pub-
blico dovesse essere messo nella
condizione di accettare ciò che gli
venisse proposto.
La selezione di opere del marito
che ella eseguiva risentiva di que-
sta convinzione, e metteva in luce
il bisogno che ella nutriva di avere
l’apprezzamento del pubblico;
Clara giungeva ad influenzare Ro-
bert per indurlo a riscrivere al-
cune pagine in maniera più
pianistica. 
A me è capitato di analizzare le
versioni originali di alcune pagine
- versioni deliranti, se vogliamo,
ma proprio per questo (sorride)
pienamente “schumanniane” - e
nella comparazione posso affer-
mare che Schumann sia stato in
qualche modo condizionato,

Dopo un concerto di Giovanni Bellucci

Organizzato da “Il Pianoforte” di Verona, ha avuto luogo un prestigioso ap-
puntamento concertistico con il pianista Giovanni Bellucci, dedicato a pa-
gine di Fryderyk Chopin (1810-1849). È possibile riabilitare i fasti della
grande scuola lisztiana al di là delle consolidate prassi esecutive neoclassi-
che oggi imperanti ed impostesi dopo la lezione di Rubinstein, Benedetti
Michelangeli e Pollini? Il giovane solista italiano e  di fama soprattutto eu-
ropea è in grado da solo di esserne il più acuto e persuasivo revisore. Il suo
pianismo, se si dovesse pensare a un parallelo possibile nel passato, allude
forse alle realizzazioni, per quanto se ne sappia, di un Anton Rubinstein,
caposcuola del concertismo russo della seconda metà dell’Ottocento.
Ma la vera lezione di Bellucci, di cui tutto il concerto si permeò, riguarda la
libertà del suono pianistico e la traduzione vivente del messaggio chopi-
niano troppo spesso codificato in versioni eburnee che  ne rendono lo
stile  forse troppo legato ad un razionalismo strenuo.. Ma questo è un
vezzo generale dell’amministrazione del suono che i grandi virtuosi del
passato (Busoni, Cortot tra tutti) avrebbero sdegnosamente rifiutato.
Giovanni Bellucci si pone così alla testa di un nuovo spirito del pianismo
ancorché saldamente ancorato agli splendori del passato. Non si tratta di
una riabilitazione ma di uno spirito che prosegue nel solco di una moder-
nissima fenomenologia del suono sentito al di là di ogni rigida testualità.
Parafrasando Piero Rattalino, “è una forza della natura al di là dello spazio e
del tempo (si pensi ai 'Notturni' op.15 n.2, e op.48 n.1) e sollecitato dai di-
versi parametri del suono pianistico”.
Bellucci conduce per mano in un viaggio affascinante e meraviglioso nella
poetica chopiniana decantandone non solo l’intimismo ai limiti del silen-
zio ma in particolare quello posto in sottordine, il côté epico-eroico del
compositore sofferente e ardente il cui solo termine di riferimento uditivo
è quello offerto da Vladimir Horowitz, ma al netto delle sue mirabolanti di-
vagazioni strumentali che sembrano andare al di là dello statuto delle
composizioni (Londra 1982). 
Ecco la 'Ballata n.1 op.23' che si precisa all’ascolto secondo uno sguardo di
lungo orizzonte drammatico-espressivo. Il pianista propone di rileggere
opere ormai costrette in un disegno esecutivo sclerotizzato, quasi egli le
potesse ricuperare appena uscite dalla penna ideale del compositore.
Ecco i 'Sei Canti polacchi' trascritti dall’op.74 da Franz Liszt (R.145) in cui il
virtuoso (che si dedica ad un approfondimento dell’imponente stile “or-
chestrale” del compositore ungherese) accentua aspetti visionari del
melos legato a potenziare i ritmi di mazurka sottesi alla filigrana dei brani,
choc per l’uditorio in quasi tutto il concerto. Qui risiede la capacità innata
di Bellucci di indurre a pensare letteralmente a come Liszt stesso avrebbe
storicamente suonato 
Chopin.
Ecco ancora, vertice della serata memorabile, la versione busoniana della
'Polacca in la bem.magg. op.53' “Eroica” (1842), forse la più intensa lettura
mai udita per le acmi dinamiche e la congesta impostazione del fraseggio,
integrato da un pedale armonico straordinario. Così lo 'Studio in do diesis
min. op.10 n.4' con accenti personalissimi e il vertiginoso incalzare incal-
zare del tempo ritmico. Dopo una 'Berceuse' di mirabile visionarietà la se-
rata approda, in conclusione, all’abbagliante capolavoro dello
sperimentalismo chopiniano, la 'Sonata n.2 in si bem.min. op.35' (Marcia
funebre) che, sotto le dita del solista appare dilatarsi enormemente, cre-
scere lungo un periodare che dà all’opera un nuovo statuto uditivo sfi-
dando anche qui la tradizione consolidata. Quello alimentato e dominato
dalla coscienza di Giovanni Bellucci è un pianismo che ama le sfide più te-
merarie, e sarebbe auspicabile avere anche un saggio schumanniano di
questa forte lezione, che si accosti, per esempio, all’Humoresque e al suo
sincopato mirabolante, e, per converso, ai 'Gesänge der Frühe'.
Caso pressoché unico nel panorama concertistico, Bellucci assume su di
sé, forte di un magistero tecnico di improbabile raffronto, tutta l’epica vi-
sionaria di cui l’esaltazione del momento fisico  dell’arte abbisogna per an-
dare al di là della musica dei ragionieri del suono (nessuna riproduzione
tecnologica potrà rendere l’esperienza della ”mesmerizzante” pregnanza
stilistica del pianista romano) incamminato lucidamente verso un neoro-
manticismo della musica di cui il nostro tempo è assetato.

ENZO FANTIN   
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anche ispirato dalla sua musa, ma
certamente - e queste sono con-
traddizioni -  condizionato a tal
punto da non potere essere inte-
gralmente se stesso. D’altra parte:
quale  Schumann è se stesso?
Quando parla di sé egli dice “Io
sono Eusebio” e anche “Io sono
Florestano”; egli pone già il pro-
blema di una identità almeno
sdoppiata; oppure mostra di ac-
cettare, pericolosamente, che un
individuo possa essere tutto e il
contrario di tutto; la 'non definiti-
vità' della personalità di Schu-
mann che non afferma ma, caso
mai, mette in discussione, è il
tratto che in conclusione mette il
pubblico meno partecipe delle vi-
cende narrate dalla sua musica; il
pubblico ha sempre bisogno di
essere preso da una mano molto
forte che lo rassicuri (Schumann è
tutto,  ma non rassicurante), e che
mostri un elemento: e quell’ele-
mento deve essere una certezza.
A conferma di ciò le sue Variazioni
per pianoforte, che sono state
scoperte recentemente, sulla 'Set-
tima Sinfonia', e su temi della
Sesta  e della Nona Sinfonia di
Beethoven, sono un esempio di
scrittura pianistica assolutamente
utopica, e non è un caso che
Schumann, nel suo guardare
oltre, con la straordinaria sensibi-
lità che gli era propria, abbia sco-
perto il talento di Berlioz e della
'Sinfonia Fantastica', non attra-
verso l’audizione sinfonica, e
nemmeno grazie alla lettura della
partitura, che non era ancora
stata pubblicata, ma, nel 1833, at-
traverso la trascrizione per piano-
forte ad opera di Franz Liszt, dalla
quale Schumann ha tratto forti
motivi di ispirazione, sia nella
scrittura pianistica, definibile “a
fiammate”, dato che compren-
deva salti tra registri diversissimi,
ed escursioni avventurose e per-
sino improbabili sulla tastiera per
realizzare nella dinamica delle
due mani l’oscillazione timbrica
tra le differenti aree, quindi creare
l’illusione di simultaneità tra regi-
stri reciprocamente lontanissimi,

e di conseguenza uno spessore
sonoro di grana orchestrale, sinfo-
nica.

1833: Liszt contava ventidue
anni…

Ventidue anni! Ed erano sei anni
dalla morte di Beethoven. 
Oggi è possibile comparare la
scrittura pianistica dell’ultima 'So-
nata op.111', di Beethoven, con lo
spartito della 'Sinfonia Fantastica'
e si rimane sconvolti.  Ci si chiede:
è lo stesso strumento? Sì, è lo
stesso strumento! Il pianoforte
viene spinto ai limiti estremi, al-
l’esplosione. Nella storia della cul-
tura è un periodo meraviglioso
quello che viene interpretato at-
traverso la musica di Schumann e
di Chopin. E il pianoforte e la cul-
tura di Liszt. La dedica a Robert
Schumann con cui Chopin invia la
'Ballata n.2',  composta dal 1836 al
1839, propone il ritratto del Tede-
sco - i Due si sono ritratti in mu-
sica reciprocamente: e per i
posteri è una cosa bellissima -
nella sua schizofrenia: si coglie il
momento bucolico di calma pa-
storale su cui si scatena improvvi-
samente una terribile tempesta,
che si placa altrettanto improvvi-
samente senza una ra-
gione plausibile. Robert
Schumann pensa a Cho-
pin, sia dedicandogli
quel sommo capolavoro
pianistico che sono i
'Kreisleriana' (1836) e poi
il n.12  di 'Carnaval',  un
brano in cui appare la
'maschera' di Chopin, dai
tratti sintetizzati in una
scrittura di straordinaria
raffinatezza: ad esempio
il raddoppio di ottava
dell’elemento tematico,
senza preparazione -
come una seconda voce
ventriloqua - rafforzando
quella principale, precisa
il disegno del fantoma-
tico universo narrativo di
Chopin, e lo descrive

mettendolo immediatamente in
atto in questo piccolo  ritratto: si
tratta di pochi secondi di musica,
ma, come in un’istantanea, essi fo-
calizzano le caratteristiche del
compositore Chopin.
In una affrettata conclusione - ma
l’argomento è così vasto! - si può
ricordare l’apologia che si è fatta
della capacità di questi due stra-
ordinari sensibilissimi artisti di ca-
pirsi reciprocamente, di
raccontare se stessi,  e di riflesso,
fedelmente, le pulsioni collettive
del  mondo, attraverso la loro mu-
sica, senza dimenticare gli 'abba-
gli' che qualche volta hanno un
poco disorientato, come  quello
che ha colpito Schumann
quando, ricevendo lo spartito da
poco pubblicato, della Sonata n.2,
op.35 “Marcia funebre” di Chopin,
descrive - con parole che confer-
mano anche il fortissimo impatto
che Chopin esercitava sul suo
mondo - il Finale, così sinistro, in-
solito, fuori da ogni schema “si-
mile a un’ironia piuttosto che a
una musica qualsiasi…senza me-
lodia e senza gioia soffia uno
strano, orribile spirito…cosicché
ascoltiamo come affascinati e
senza protestare fino alla fine –
ma anche senza lodare: poiché 
questa non è musica”. @

INTERVISTA

alessio.gabriele
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ANNIVERSARI, 
NIENT’ALTRO CHE ANNIVERSARI

a vita musicale in Italia, come anche  in buona
parte nel mondo, è quasi sempre scandita  dal  ritmo
degli anniversari. Cade il  secondo centenario della
morte di Mozart ( 1791-1991), si programma l’esecu-
zione di tutte le sue opere,  si ripubblicano tutte le
registrazioni esistenti ecc.. (la qual cosa, visto il suc-
cesso precedente, si ripete anche nel 2006, 250° an-
niversario della sua nascita), come se ci fosse ancora
qualcosa di Mozart che non conosciamo, come se la
sua musica non venisse eseguita con regolarità, e,
perciò, si attendesse per farlo, la ricorrenza centena-
ria. Mai che a qualcuno venga in mente di avviare
una iniziativa  di divulgazione musicale presso il
pubblico  più giovane, contando sulla popolarità del
Mozart di turno.
E quando un anno è avaro di ricorrenze musicali, che
si fa? Si  anticipano gli anniversari venturi o si prolun-
gano quelli appena celebrati e ormai conclusi, se-
condo logica.  Naturalmente non tutti gli anniversari
sono uguali. Qualche esempio.
Prendiamo il caso dell’anno appena concluso,
quando ricorrevano due importanti anniversari: bi-
centenario della nascita di Frédéric Chopin(1810-
1949) e Robert Schumann (1810-1856) - musicisti
che non hanno più bisogno di simili ricorrenze, es-
sendo la loro musica entrata in repertorio. Manco a
dirlo, è stata l’occasione per riascoltare, in quantità
maggiore e con maggiore intensità, la loro musica - i
pianisti erano in ritiro tecnico da qualche anno per
prepararsi alla ricorrenza. 
Sempre nel 2010 ricorreva un altro anniversario pas-
sato in  sordina, il terzo centenario della nascita di
Giovanni Battista Pergolesi(1710-1736), lo sfortunato
compositore marchigiano, nato a Jesi e  morto a Na-
poli a soli 26 anni. Di Lui si sono ascoltati qualche
‘Stabat Mater’ in più,  e magari s'è  rivista - o no ? - ‘La
serva padrona’,  e basta,  almeno nelle grandi istitu-
zioni. Per fortuna la sua città natale aveva deciso, in-
vece, di fare le cose in grande, avviando - finalmente
- l’edizione ‘nazionale’ delle sue opere, e program-
mando già da quest’anno e per un triennio,  grazie
anche all’apporto di Claudio Abbado, la rappresenta-
zione di tutte le  sue opere  ( ‘La serva padrona’,’ Il Fla-
minio’,’ L’Olimpiade’, ‘ Lo frate’nnamurato’, ‘Il prigionier
superbo’  ecc…). Senonchè l'inesorabile  mannaia di

Bondi ha fatto cancellare buona parte della pro-
grammazione.
Ci sono poi anniversari extra large, per i quali un
anno sembra non bastare, come per Franz Liszt
(1811-1886) - di cui quest' anno ricorre il 2° centena-
rio della nascita. Per lui la Italian Liszt Society, per
iniziativa del suo presidente Michele Campanella, li-
sztiano doc, in collaborazione con l’Accademia di
Santa Cecilia e l’Accademia Chigiana di Siena,  ha
programmato addirittura una maratona pianistica,
da svolgersi fra il 2010 -2011, all’Auditorium ‘Parco
della Musica’ di Roma, nel corso della quale in sette
giornate - il calendario è già noto -  una sessantina di
pianisti italiani di diverse generazioni, e fra essi
anche  alcuni  neo diplomati dei Conservatori ita-
liani, ma lisztianamente superdotati, eseguono, per
la prima volta al mondo, la letteratura pianistica li-
sztiana dalla prima all’ultima nota: 55 ore comples-
sive di musica per i  300 pezzi dello sterminato, e in
molti casi anche impervio, catalogo pianistico di
Franz Liszt. Le giornate-maratona,  cadono tutte di
domenica, la prima il 16 maggio 2010, la seconda
questo gennaio e l’ultima il prossimo 23 ottobre.
Un’impresa  da ascrivere doppiamente nel Guinness:
per il primato musicale e per quello atletico. Buon
anniversario!  @

Fogli d’Album

L
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ANNIVERSARIO SCARLATTI

Amarcord Scarlattiano

ROMANZO DI UN ROMANZO. IV
di Roberto Pagano

Pace, pace mio Dio…

a risposta di Degrada non si fece attendere:
Caro Pagano, mi affretto a risponderti, anche se sono
rimasto un po’ frastornato, sorpreso e dispiaciuto dal
tuo tono. La intendo come lo sfogo di un amico a un
amico e pertanto ti do i chiarimenti che desideri, nella
misura nella quale posso concretamente farlo. […] Per-
mettimi di risponderti schematicamente, per punti, per
evitare che ai fraintendimenti già esistenti se ne ag-
giungano altri.
Mi pare che il tuo sfogo nasca essenzialmente dal fatto
che in una recensione di un paio di cartelle del libro di
Boyd hai colto degli accenni critici al tuo libro. Attribui-
sco a un momento di amarezza, che non è amico del-
l’obiettività e dell’equilibrio, espressioni del tutto
insensate quali quelle di aver voluto io “ridicolizzare il
frutto del lavoro di tutta una vita”. In realtà non pen-
savo al tuo libro, ma ad alcuni problemi più generali.”
Quali, ci sarebbe da domandarsi, se la non richiesta
giustificazione che segue immediatamente non
spiegasse molte cose (ma non tutte):
Permettimi innanzitutto di dirti che non ho ancora re-
censito la tua monografia esclusivamente perché essa
pone, proprio per la sua ricchezza e novità, una quan-
tità di problemi sui quali non mi sono fatto ancora una
idea precisa;  in altre parole,  non sono preparato ab-
bastanza per scrivere la recensione molto ampia e ar-
gomentata che esso richiederebbe.  A botta calda ti
scrissi una lettera nella quale ti esprimevo il mio più
vivo apprezzamento per la tua fatica, insieme a qual-
che riserva (che mi concederai di avere, spero).
Non resisto alla tentazione di interrompere ancora la
citazione per mettere in opportuno rilievo un’umile
confessione d’inadeguatezza, in aperto contrasto
con l’immediata discussione del testo di Boyd, con il
successivo abbandono dell’idea di  recensire, con
l’involuzione e con la definitiva cessazione dei nostri
rapporti.
Seguiva un’analisi dello “stato attuale degli studi
scarlattiani” ancora oggi in gran parte condivisibile,
non ostante il quarto di secolo trascorso. Intanto la
monografia di Kirkpatrick  era “stupenda”, anche se

“figlia dei suoi interessi di clavicembalista e figlia del
suo tempo”.  Avrei avuto qualche riserva da fare sulla
presunta ghettizzazione della produzione vocale set-
tecentesca, ma è innegabile che in quegli anni la co-
noscenza della materia fosse limitata. Non sembra
che Degrada avesse difficoltà a riconoscere nel re-
pertorio sonatistico “la sezione più importante del-
l’attività scarlattiana”, dato che confessa: “io non
credo affatto che le musiche vocali di Domenico,
globalmente considerate, presentino, su un piano
puramente estetico, una validità minimamente para-
gonabile a quella delle Sonate”; né gli si poteva dar
torto quando rilevò “una curiosa aporia sul piano fi-
lologico delle fonti, della loro trasmissione e della
loro cronologia”. Dimenticava però  che il patrimonio
vocale è pervenuto attraverso manoscritti raramente
databili, disseminati in varie biblioteche e archivi,
mentre la doppia serie di codici datati che hanno tra-
mandato le Sonate fornirono a un Kirkpatrick in
cerca di cronologia una sorta di tavola apparecchiata
non sempre adatta a un commensale letteralmente
schiavo di concezioni metodologiche d’ispirazione

L
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positivistica, anche se disposto a sollevare dubbi che
i suoi avversari continuano scorrettamente a igno-
rare. Lucida, l’indicazione dell’itinerario da percor-
rere:
Ritengo che sia importante studiare a fondo e analiti-
camente tutto il corpus vocale, per cercare di compren-
dere meglio la formazione musicale, culturale,
‘ideologica’ di Scarlatti e per cercare di capire quale mai
sia il nesso che unisce questo corpus davvero impo-
nente (anche se nel complesso non di qualità eccelsa) a
quello delle Sonate.
Trovo infelicemente fumosa l’allusione alla forma-
zione ‘ideologica’ di Domenico: ora sarò io a chiedere
la dimostrazione di una sua precoce emancipazione
mentale dai canoni estetici inculcatigli dal padre. Ma
la parte più interessante del progetto sarebbe stata
la seguente, se successivamente un patologico biso-
gno di svalutare l’operato altrui non avesse visto cla-
morosamente smentiti i buoni propositi:
Se nel frattempo altri studiosi affronteranno i problemi
delle sonate, studiando criticamente le nuove fonti che
stanno emergendo continuamente dagli archivi porto-
ghesi e spagnoli (questo fenomeno è davvero impres-
sionante) e riconsiderando il problema globale della
costituzione, delle cronologia e della trasmissione del
corpus sonatistico,  ebbene, avremo fatto dei grossi
passi avanti.  Ipotizzo (mi auguro) che alla fine un qual-
che rapporto fondato tra musiche vocali e strumentali
si possa trovare, in quanto la situazione di verticale dis-

sociazione tra i due ambiti è del tutto singolare. Sa-
rebbe auspicabile anche affrontare finalmente il pro-
blema della scrittura scarlattiana (intendo la pura e
semplice grafia), perché siamo nella triste condizione
di non poter identificare musiche autografe,  posto che
ne esistano (intrigantissimo è il confronto delle grafie
di padre e figlio).  Non sto a dire a te che sei maestro in
questo campo,  quanto sarebbero auspicabili nuove ri-
cerche archivistiche, difficilissime, ne convengo, ma in-
dispensabili per chiarire aspetti della biografia ancora
del tutto enigmatici.
Ribadito il giudizio riduttivo della  qualità comples-
siva del corpus vocale, resta incredibile che il firma-
tario di quella missiva sia la stessa persona che in
seguito avrebbe attaccato furiosamente chi si per-
mettesse di dedicare la prevalenza delle proprie at-
tenzioni allo studio della produzione tastieristica;
tanto più che nella stessa lettera è possibile leggere:
La somma di queste ricerche non può essere svolta da
un unico studioso, e davvero mi auguro che si crei una
comunità di ricercatori in sede internazionale, cia-
scuno dei quali affronti alcuni settori specifici. Io mi sto
ingegnando di venire a capo del problema delle musi-
che vocali: ripeto, un lavoro assai più lungo e com-
plesso di quanto mi aspettassi in un primo momento. 
Seguiva una dichiarazione di “massima stima e  mas-
simo rispetto per i colleghi e per le loro metodolo-
gie”, temperata dall’ovvio diritto a “condividere in
misura maggiore o minore il risultato delle loro ricer-
che”. E qui tornava in ballo il mio libro: 
penso sia stato un contributo molto importante; al-
cune ipotesi che tu affacci (in particolare quella cen-
trale dei rapporti tra A. & D.) credo debbano attendere
una conferma documentaria (nel senso più lato del ter-
mine);  fermo restando che non devono essere stati
rapporti facili e pacifici sul piano esistenziale,  mi
chiedo se su quello artistico le cose andarono proprio
come tu pensi.  Per quello che emerge dai documenti e
dalle musiche sinora noti, ci sono segni che sembrano
confermare le tue ipotesi, altri del tutto opposti. Al-
meno, così a me pare.
Non capii che già in questa riserva c’era il germe di
future catastrofi, anche perché non avrei potuto mai
supporre che il successivo ventennio sarebbe stato
caratterizzato da tentativi di svalutazione di tutti i
documenti prodotti dal “maestro di ricerche archivi-
stiche”: primo tra tutti quello - scoperto da Prota-
Giurleo - che testimonia la riluttante e ritardatissima
emancipazione legale accordata da Alessandro al
trentaduenne titolare di incarichi più prestigiosi  di
quanto fosse quello ricoperto a Napoli dal padre.
Oggi avrei tutto il diritto di chiedermi a cosa serva
l’acquisizione di chiarissimi documenti, se poi le
aure postmoderne della “decontestualizzazione” (ve-
nute di moda senza che Degrada se ne appro-
priasse, almeno palesemente) tendono a rendere
inefficaci le testimonianze che qualsiasi lettore non

ANNIVERSARIO SCARLATTI
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prevenuto può ricavarne…
Esauriti i chiarimenti, seguivano richieste di spiega-
zioni su “larghe parti” della mia lettera ritenute asso-
lutamente incomprensibili. A Siena Sheveloff aveva
annunziato prossima la pubblicazione di un articolo
su 'Musical Quarterly', ma al mio corrispondente
erano sfuggite le due corpose puntate di 'Frustra-
tions', che mi affrettai a inviargli in fotocopia. Chiara-
mente Degrada non poteva cogliere il senso delle
mie allusioni e si preoccupava solo di proclamarsi
estraneo a tutte le conventicole e vittima lui stesso
della mancata attenzione critica della 'Rivista Ita-
liana di Musicologia' nei confronti di ben dodici can-
tate di Vivaldi da lui pubblicate e della scarlattiana
'Dirindina'.
Era venuto il mio turno di proclamarmi impressio-
nato dal contenuto della lettera e  per il momento la
sua conclusione poteva essermi soltanto gradita:
Caro Roberto, ti prego di riconsiderare quanto mi hai
scritto alla luce delle mie spiegazioni, che spero siano
bastanti a farti credere nella mia serenità di giudizio e
nella sincera stima e amicizia che ho sempre avuto per
te. Da perfetto babbeo, non chiedevo di meglio e
feci precedere la mia risposta da un ramoscello
d’ulivo in forma di telegramma:
GRATISSIMO PACATO CHIARIMENTO SPEDISCO FO-
TOCOPIE SHEVELOFF DEPLORANDO CAPRICCI
DELLA LONTANANZA.

Contento e gabbato

li articoli dell’Antikirkpatrick d’oltreoceano
viaggiavano in buona compagnia:
Caro Degrada, ti confermo la gratitudine per la fran-
chezza delle spiegazioni e per la diffusione dei dettagli
che contrapponi e quello che, con encomiabile equili-
brio, hai saputo leggere come "sfogo di un amico a un
amico". Ammetto un certo coefficiente di paranoia me-
ridionale (come vedi, non applico solo agli Scarlatti le
mie "chiavi"...), alimentata dalla distanza geografica e
dalla rarità delle comunicazioni dirette. "Capriccio
sulla lontananza"!  Permettimi di aggiungere, però, che
un po' più di chiarezza non avrebbe fatto sorgere
l'equivoco, nel quale non sono stato il solo ad incor-
rere. 
Seguivano spiegazioni sulle allusioni risultate inde-
cifrabili, oltre ad alcune notizie sulle edizioni di So-
nate in corso e sui correttivi che Degrada, in qualità
di consulente della Ricordi, avrebbe dovuto sugge-
rire perché l’edizione non fosse più esposta ai giusti
rilievi tecnici avanzati da Sheveloff. Dopo quanto mi
aveva scritto sulla catalogazione del repertorio vo-
cale di Domenico Scarlatti ebbi l’ingenuità di pro-

porgli di compilarlo lui per la voce che Alberto Basso
mi aveva richiesta per il DEUMM UTET; avevo già co-
municato di non essere in grado di predisporlo, data
l’imminenza della pubblicazione. Aggiungevo inge-
nuamente: 
Anche se queste cose andrebbero fatte diversamente, è
sempre un "monumento" italiano ad essere pubblicato
e tutti abbiamo interesse che appaia al meglio.
La risposta lasciava sperare che ogni malinteso fosse
definitivamente chiarito:

Caro Pagano, ho ricevuto il tuo telegramma,  la tua let-
tera e le fotocopie del l'articolo di Sheveloff (delle quali
ti ringrazio moltissimo).  Mi rallegro anzitutto che le
mie spiegazioni ti abbiano soddisfatto.  Ho letto con
estremo interesse l'articolo di Sheveloff,  che ho trovato
oltremodo stimolante,  anche se devo ammettere che
non tutto mi convince (ma alcune cose sì) e che talora
ha la mano pesante (anche inutilmente e gratuita-
mente pesante). Ma io non sono responsabile di quello
che un musicologo americano scrive e nemmeno degli
accenni che fa a me stesso: accenni imbarazzanti, in
quanto,  come ti ho già spiegato,  io non ho mai
espresso l'intenzione (che comunque non ho) di voler
essere il direttore di una nuova edizione critica di tutto
quanto Domenico Scarlatti ha pubblicato.  Chi firma un
articolo si assume la responsabilità di quello che scrive,
ed eventuali rimostranze vanno fatte all'autore. 
Ti ringrazio per la proposta, ma non sono proprio in
condizioni di controllare l'elenco delle opere di Dome-
nico per il DEUMM;  a parte il periodo davvero non invi-
diabile che sto passando e la quantità di impegni cui
devo far fronte,  sono nel bel mezzo di un lavoro per de-
finizione "in progress" sulle musiche vocali:  il momento
meno indicato per dei consuntivi. Penso che Boyd po-
trebbe firmare un ottimo elenco delle opere, strumen-
tali e non, visto che ne ha appena elaborato uno per la
sua monografia.
Spero si dia nel prossimo futuro un'occasione per incon-
trarci, anche per evitare deleteri "capricci della/sulla
lontananza".  Mi auguro tu sia sempre disponibile per
suggerimenti e consigli, quando i nodi del mio lavoro
(che presumo saranno parecchi) verranno al pettine.         
Per ora tanti cari saluti e i migliori auguri di buon la-

voro. Francesco

Non potei frenare un sorriso di fronte alla pretesa di
infliggermi la rettifica dell’intitolazione di un brano
che faceva parte del mio repertorio di clavicembali-
sta: mi ero limitato ad adattarla alle circostanze. Se a
mia volta avessi voluto salire in cattedra avrei potuto
rilevare il lapsus che aveva indotto Degrada a parlare
di una “nuova edizione critica di tutto quanto Dome-
nico Scarlatti ha pubblicato”: da un’iniziativa così cla-
morosa sarebbe rimasta esclusa tutta la produzione
vocale del musicista, per non parlare di cinque centi-
naia di sonate…
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Non ebbi modo di fargli notare l’errore, comunque,
in quanto da quel momento il rapporto diretto svanì
nel nulla. 

Dieci anni dopo

mmemore del proposito di tenere i contatti con il
potenziale e auspicato “consulente di gran lusso”, De-
grada lasciò passare dieci anni prima di uscire allo
scoperto e lo fece – vedi caso – in area petroniana.
Nel saggio dedicato a 'Tre “Lettere amorose” di Scar-
latti', pubblicato ne 'Il Saggiatore musicale' (IV, 2 –
1997, pp. 271-326) il nostro traeva spunto dalle mu-
siche da lui esaminate per prodursi in aggressive re-
criminazioni contro due studiosi - Sheveloff e, in
misura minore, il sottoscritto - rei di non aver fatto
“nessun serio tentativo di comprendere il peso e so-
prattutto il senso che per Domenico ebbe la compo-
sizione di musiche non strumentali (per il teatro, la
camera, la chiesa).” Fummo accusati di partire “dal
presupposto (non verificato) che le sue musiche vo-
cali non possedessero il valore estetico e l'impor-
tanza storica delle Sonate per clavicembalo”.
Riferendosi alla voce da me redatta per il DEUMM,
poi, il mio ex amico ebbe la condiscendenza  di giu-
dicare il mio giudizio “più equilibrato” rispetto a
quello di Sheveloff, “ma sostanzialmente su posizioni
tradizionali”: in verità non poteva perdonarmi di aver
messo il coltello nella piaga deplorando gli irragio-
nevoli radicalismi dei fautori di uno schizofrenico
doppio volto del musicista, ma considerandoli quasi
alla stessa stregua di quelli ostentati da “quanti vor-
rebbero avvicinare i suoi due atteggiamenti fino a
confonderli, oltre ogni verisimiglianza”. Avrei potuto
limitarmi a copiare il passo della lettera citata nella
scorsa puntata di queste memorie, per chiedere cosa
fosse cambiato nel paragone estetico tra i due ge-
neri che in almeno due occasioni lo stesso Degrada
aveva definito in termini schiacciantemente favore-
voli alla produzione strumentale, ma polemizzare sa-
rebbe stata fatica inutile, in quanto la maschera
dell’amicizia era caduta e una sola risorsa appariva
infallibile a una “faccia” stanca di fingere: il “volta-fac-
cia”. 
Tutte le passate valutazioni riguardanti Roberto Pa-
gano sembravano sprofondate nel dimenticatoio di
chi aveva lodato “il giusto credito conferito a certe
testimonianze settecentesche ingiustamente lasciate
cadere in tempi recenti” ed era bastato che dall’altro
lato dell’Atlantico Sheveloff si scatenasse nella sua
radicale demonizzazione dell’operato di Kirkpatrick
perché Degrada si rimangiasse l’anatema appena
pronunciato contro di lui e abbracciasse frettolosa-
mente la svalutazione di testimonianze giudicate
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poco attendibili in quanto rese a qualche lustro di
distanza dagli eventi, ma che invece hanno molta
importanza, anche perché assolutamente prive di
contraddizioni.
Dopo quello che ho narrato i miei lettori compren-
deranno quanto m’infastidisse trovare relegata in
una nota a piè di pagina del ricordato articolo sulle
'Lettere amorose' una stroncatura del mio volume
occasionata dalla citazione di un passo nel quale
Sheveloff diagnosticava che lungi dai condiziona-
menti della "Neapolitan functional music" Dome-
nico fosse più portato a improvvisare e comporre
alla tastiera, «esplorando qualsiasi cammino le sue
dita fossero capaci di scoprire.» Scrivendo che il mu-
sicista, “libero dalla personalità opprimente e critica
del padre, poteva sbagliare da solo e investire nelle
proprie avventure” Joel aderiva all’ipotesi biografica
più tradizionale. Leggendo che “lasciando dietro di
sé protettori italiani privi d'immaginazione, D.S. po-
teva crogiolarsi nell'incoraggiamento di Maria Bar-
bara e della sua corte”  Degrada poteva dare in
smanie, ma questo non avrebbe dovuto consentirgli
di scrivere: 
In realtà il problema critico non si risolve stendendo
astratte - e oziose - graduatorie di merito e stabilendo la
priorità estetica o l'importanza storica di questo o quel
settore della produzione scarlattiana (essendo ovvio
che l'originalità delle Sonate e il loro impatto sulla sto-
ria della musica europea non ha un corrispettivo possi-
bile nelle opere vocali): l'indagine da compiere consiste
nell'analisi stilistica di un settore comunque fondamen-
tale nello sviluppo della personalità creativa del musici-
sta e determinante per comprenderne la psicologia
compositiva. Sui rapporti tra Alessandro e Domenico,
affascinante e ricco di nuovi documenti, ma nella so-
stanza poco convincente, appare il libro dello stesso R.
PAGANO, Scarlatti, Alessandro e Domenico: due vite in
una, Milano, Mondadori. 1985. 
Ancora una volta la superiorità e l’importanza delle
Sonate non poteva essere messa in discussione ma
la scelta di dedicare ad essa le mie fatiche specialisti-
che veniva sotterraneamente condannata, giusto
dalla persona che l'8 maggio 1987 si diceva convinta
dell’impossibilità che la somma delle ricerche fosse
svolta da un unico studioso; dalla persona che si era
spinta addirittura ad auspicare la creazione di «una
comunità di ricercatori in sede internazionale, cia-
scuno dei quali affronti alcuni settori specifici». 
Cosa voleva dire questa liquidazione del mio pur “af-
fascinante” contributo biografico con un generico e
semplicistico “ma nella sostanza poco convincente”?
Aveva diritto di assumere un simile atteggiamento
un critico che precedentemente si era dichiarato
“non abbastanza preparato per scrivere una recen-
sione molto ampia e argomentata”? Se i tredici anni
trascorsi furono impiegati a cercare il modo di insi-
stere testardamente nella pretesa di “una conferma
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documentaria (nel senso più lato del termine)” della
soffocante invadenza di Alessandro nella vita e nel-
l'attività del più geniale tra i suoi figli, rispondo an-
cora una volta di avere già prodotto documenti e
testimonianze esaurienti e ripeto che nessuna ri-
cerca d'archivio potrà mai fornirci un’attestazione
medica documentante le ecchimosi provocate sulle
guance di Domenico dagli schiaffoni paterni, anche
perché più che probabilmente quegli schiaffi non
furono mai dati. Sprofondati nelle nebbie (non solo
climatiche) alimentate da venefiche ciminiere e dalle
evaporazioni del Po e del Tamigi, i miei critici conti-
nuano a riservarsi il diritto di ignorare che ancora in
tempi a noi vicinissimi nel meridione d’Italia “ba-
stava un quasi impercettibile cambiamento nel tono
della voce del padre-padrone per indurre a cieca ob-
bedienza il più indocile dei figli”1 .
Stupito e amareggiato, Boyd mi scongiurò di non
sprecare in polemiche il tempo che avrei fatalmente
sottratto allo studio, ma oggi posso solo pentirmi di
aver seguito il suo consiglio: portare immediata-
mente a conoscenza degli specialisti del settore le
ragioni che oggi espongo avrebbe impedito la diffu-
sione sotterranea dei veleni che continuano a pre-
sentarmi sotto luce impropria a un pubblico ben più
vasto e meno specificamente  competente. Non mi
avventuro a esplorare le cause che indussero a tanta
doppiezza il mio diffamatore milanese, ma resta va-
lida l'antichissima regola che in un contesto cultu-
rale inadeguatamente informato vuole la gloria
accademica legata a crociate in favore di aspetti ine-
splorati o fraintesi di un’epoca, per non parlare della
rivalutazione di "minori". Sembrerebbe di essere tor-
nati ai tempi ingloriosi che videro un Torrefranca
contrapporre Platti "il Grande" a Philip Emanuel
Bach "il piccolo", ma per buona sorte qui la giostra
resta riservata a un unico cavaliere: Domenico Scar-
latti, il quale negli anni immediatamente successivi
alla sospirata emancipazione ebbe tutte le ragioni
del mondo per mantenersi ligio alla linea operativa
cara al padre. 
Altre considerazioni si aggiungono a quanto ho
scritto e stupirò quanti mi considerano un sosteni-
tore della cosiddetta linea-Kirkpatrick, dichiarando
che sbaglierebbe chi attribuisse esclusivamente alla
famigerata subordinazione al patriarca le scelte ope-
rate da Domenico restando ancorato all’area della
vocalità: i committenti ricchi e potenti dai quali di-
pendevano i guadagni di un maestro di cappella
non avrebbero investito altrettanto danaro per go-
dersi prodigi tastieristici che risultano pubblica-
mente esibiti solo in tre occasioni (grazie a
testimonianze settecentesche puntualmente messe
in dubbio dai nichilisti di moda).  La rarità di eventi
artistici di questo tipo non è parto della mia fantasia
di romanziere: anche se recentemente è stato sco-
perto che in più di un’occasione Haendel si fece ap-

plaudire come clavicembalista nei concerti domeni-
cali offerti dal marchese Ruspoli alla 'haute' romana,
la rarissima presenza di resoconti specifici nei diari e
nelle gazzette del tempo è incontestabilmente le-
gata al fatto che in quegli anni la pratica clavicemba-
listica non avesse uno sviluppo pubblico
lontanamente paragonabile all’attuale. Significativa-
mente i documenti scoperti da Doderer nell’archivio
Segreto Vaticano hanno chiarito che quando Dome-
nico, impazientemente atteso alla corte portoghese,
volle presentarsi ai sovrani non lo fece stupefacen-
doli con il suo virtuosismo cembalistico, ma can-
tando (il che gli procurò l’onore di essere
accompagnato al cembalo dalla regina in persona).
Sapeva bene cosa i sovrani si attendessero da lui nel
1719; molto probabilmente un omaggio rivolto a
João V si sarebbe tradotto allora nella stampa di una
raccolta di cantate; vent’anni più tardi la dedica degli
'Essercizi' potrà essere letta come monumento ad
una pratica della musica strumentale, gradita alla re-
gina e felicemente parallela all’insegnamento impar-
tito da Scarlatti al fratello e alla primogenita del re. 
Non era stato certamente l'esito del certame ottobo-
niano che vide Domenico gareggiare con Händel a
spianargli la via alla direzione della Cappella Giulia;
in precedenza Maria Casimira di Polonia non aveva
ingaggiato il clavicembalista, ma “l’altro Domenico
Scarlatti”, incaricato di comporre e dirigere opere,
oratori e verosimilmente cantate. Ho appreso recen-
temente che dopo la liberazione di Vienna e la di-
sfatta dell’esercito ottomano Marysienka,
letteralmente tripudiante per la vittoriosa impresa
del marito, lo accolse in Polonia suonando lei stessa
una marcia trionfale sul cembalo donatole dall’Im-
peratore; passato inosservato a tutti gli storici prece-
denti, il suo rapporto con lo strumento di Domenico
Scarlatti mi suggerisce possibile qualche forma di
anticipazione romana di quelle esibizioni domesti-
che che i biografi hanno immaginato caratteristica-
mente legate  agli svaghi dei principi delle Asturie
nel periodo che precedette la loro ascesa al trono di
Spagna. Il silenzio degli 'Avvisi' e di Valesio dice però
chiaramente che se Maria Casimira si compiacque di
trasformare in 'Hausmusik' i prodigi cembalistici di
Scarlatti junior, dai relativi godimenti rimaneva
escluso lo scelto pubblico che l’ex regina soleva invi-
tare ad assistere alle rappresentazioni operistiche di
Palazzo Zuccari.
La ricostruzione di questa situazione è basata su
quel contesto sociale e artistico della cui conoscenza
approfondita in passato Degrada mi diede credito,
ma che successivamente avrebbe voluto considerare
addirittura ignorato da me, se ha potuto accusarmi
di "costruire” ipotesi farneticanti, prive di contatto
con basi documentarie solide e controllabili. L’atteg-
giamento nichilistico che recentemente ho avuto ra-
gione e possibilità di contestare a Sutcliffe2 affonda

1Roberto PAGANO, “Penuria di fatti concreti? Premesse opportune alla celebrazione del duecentocinquantesimo anniversario 
della morte di Domenico Scarlatti (1757)” in Rivista Italiana di Musicologia, XLI, 2006 . n° 2,. pp. 333-338 (p335).
2 PAGANO, “Penuria” cit., passim.
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le radici in questo brutale cambiamento di registro
di Degrada, passato disinvoltamente dall’antico rife-
rimento alla “quantità di cose che sai e che io ignoro”
all’insultante patente che mi consegnava fantasioso
'novelist' a una sorta di braccio secolare britannico
dal quale la scomparsa di Boyd mi ha lasciato indi-
feso. Producendo i documenti di un così squallido
voltafaccia sono finalmente in grado di smascherare
come mendace l’individuo che nel 1987  dichiarò
che le sue critiche non si riferivano al mio libro e de-
finiva insensata una mia interpretazione del suo
comportamento che la nuda ricostruzione dei fatti
rende inequivocabile.  

* * *

Non contento della prodezza che ho appena de-
scritta, il Professore tornò alla carica due anni dopo,
sempre in area bolognese.  Il Terzo Colloquio di Mu-
sicologia del «Saggiatore Musicale», tenutosi dal 19
al 21 novembre 1999, lo vide coordinatore di una ta-
vola rotonda dedicata al tema "Biografia e composi-
zione". Nella sua relazione di base Degrada non si
lasciò sfuggire l'occasione per stroncare ancora una
volta e con la solita genericità  il risultato di studi e
ricerche che contribuivano solo in misura da lui rite-
nuta insoddisfacente all'erezione di quel monu-
mento a Domenico Scarlatti vocalista che stava
particolarmente a cuore al revisore della 'Dirindina'.
"Biografia e composizione" è intitolazione infelicis-
sima e forse volutamente imprecisa. Ho atteso in-
vano una pubblicazione del testo integrale dei
contributi per capire se a Bologna siano state indivi-
duate norme-capestro alle quali i biografi dovreb-
bero sottostare in futuro, quando non vogliano
andare incontro a processi e condanne degni dell'In-
quisizione.  A giudicare dalla relazione di base si è
dato un colpo al cerchio e uno alla botte, senza riu-
scire a decidere se nella 'vexata quaestio' del biogra-
fismo fosse nel giusto Sainte-Beuve o Proust, suo
interessato (e perciò non molto attendibile) opposi-
tore. L'occasione è apparsa comunque propizia per
gettare ogni possibile discredito sull'opera del sotto-
scritto, questa volta manzonianamente innominato.
Lo spunto all'attacco veniva dalla mancata esten-
sione di un’indagine approfondita alla produzione
vocale del musicista, ma il delirio dell'accusatore si è
fatto palese quando ha chiamato in causa la già ven-
tilata invenzione di una biografia e di “un percorso
stilistico privo di ogni fondamento storico”. Che la
“biografia” non sia stata costruita su una documenta-
zione solidissima è ipotesi diffamatoria,  suggerita
dalla più sfrontata malafede a chi non ha potuto fare
a meno di riconoscere, a denti stretti, che il mio libro
è “ricco di nuovi documenti”. Per quanto riguarda il
percorso stilistico, poi, l'immaginazione - veramente
fervida - è quella del mio accusatore, il quale tra-

scura di prendere atto delle puntualizzazioni che
tutti possono leggere chiaramente espresse nella
mia lettera del 1° maggio 1987: gli è comodo conti-
nuare a identificare le mie ipotesi con quelle a suo
tempo - e con un certo margine di dubbio, torno a
ripetere! - avanzate da Kirkpatrick.

“Con buona pace di Pagano...”
Fondamenti di una carriera di romanziere

ià prima che Sutcliffe si producesse nei suoi co-
nati diffamatori potei cogliere i riflessi del discredito
che continuava a essere sparso impalpabilmente sul
mio libro e non riuscivo a fare due chiacchiere con
un clavicembalista senza sentirmi rinfacciare la già
ricordata Kirkpatrick-dipendenza; persino Emilia Fa-
dini, che pur dovrebbe avere ogni elemento per va-
lutare obiettivamente la mia posizione, si è lasciata
sfuggire osservazioni che me la dicono convinta di
questo mio “vizietto”. All’estero non tutti erano stati
in grado di leggere in italiano le centinaia di pagine
dei miei vari contributi scarlattiani e quindi ripete-
vano a orecchio quello che alcuni miei cari colleghi
andavano insinuando. Devo dire però che mi facevo
troppe illusioni sull’effetto chiarificatore della pub-
blicazione in inglese della doppia biografia: la co-
struzione del mio discredito e l’antipatia nei
confronti delle mie ipotesi sono rimaste terribil-
mente diffuse perché pochi hanno avuto la pazienza
di verificare il contenuto del testo, reso universal-
mente accessibile dalla splendida traduzione di Fre-
derick Hammond. In Inghilterra, ad esempio, ho
appreso che quando Gerhard Doderer e Cremilde
Rosado Fernandes pubblicarono gli importantissimi
risultati delle loro ricerche nell’Archivio Segreto Vati-
cano un affermato specialista non nascose la propria
soddisfazione nel riscontrare smentita una mia ipo-
tesi con un tacitiano ”Pace Pagano!”: evidentemente
una cattiva digestione delle lodi profuse da Boyd la-
sciava spazio al diffondersi di insidiosi contrappunti.
Ne ebbi prova definitiva quando la redazione del
'New Grove Dictionary' mi chiese due minuscole
voci biografiche dedicate… alle sorelle di Alessan-
dro Scarlatti.
Non persi la calma e inviai immediatamente quanto
mi veniva richiesto rifiutando il tenue compenso e
dichiarando che mi faceva piacere offrire quelle due
inezie a un’opera così importante. Mi permettevo
però di dichiararmi sorpreso da una scelta che giudi-
cavo singolare: non foss’altro che per ragioni di età,
non potevo essere considerato uno specialista in
puttane… 
Avete presenti le riserve di Degrada sull’enfatizza-
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zione della sfera sessuale nella delineazione delle
personalità degli Scarlatti? Non credo di avere tra-
sformato in satiro nessuno dei personaggi principali
delle mie biografie e a chi mi accusa di fantasiosa
pornografia posso rispondere che le pagine che la-
sciavano interdetto Degrada e che suscitano lo
scandalo di altri farisei della musicologia non na-
scono da pruriginosa frenesia immaginativa, ma
dalla consultazione di documenti scrupolosamente
citati e da me ritenuti essenziali alla ricostruzione
dello sfondo ambientale e morale che giustifica le
espressioni laudative estorte non solo all’entusiasta
Bortolotto ma al perplesso Degrada. La storia va
scritta a tutto tondo, senza ammorbidimenti o puri-
tane censure; specie in un’epoca nella quale i ragaz-
zini finiscono per avere facile accesso a
pubblicazioni copiosamente illustrate, di un genere
dal quale un tempo la morale corrente avrebbe vo-
luto tenere lontani anche gli adulti.
I venticelli di Don Basilio avevano traversato la Ma-
nica ma il senso della mia antifona fu recepito fino in
fondo, anche se non mi riesce difficile attribuire al-
l’intervento di un Boyd travestito da deus ex ma-
china il fatto che a stretto giro di posta mi venissero
commissionate le più importanti voci scarlattiane,
per le quali ho la soddisfazione di poter contrap-
porre ad una stroncatura del solito Sutcliffe il caldo
apprezzamento manifestatomi da Stanley Sadie at-
traverso il mio indimenticabile amico Malcolm. 
Ho già parlato della fortuna che mi fa conoscere ca-
sualmente dettagli che dovrebbero restarmi nasco-
sti: mi ha divertito molto apprendere che ancora
qualche tempo dopo la pubblicazione dell’enciclo-
pedia i membri dello staff redazionale non si riferi-
vano a me se non come al “well known whore
specialist”… 

*  *  *

Non tutte le polemiche si risolvono in isterici irrigidi-
menti o in ipocrite rappacificazioni apparenti:
quando Paologiovanni Maione mi annoverò tra i bru-
ciatori d’incenso alla “accreditata agiografia” del mu-
sicista potei solo attribuire a influenze padane un
abbaglio che capovolgeva di fatto quel mio atteggia-
mento critico che inizialmente aveva lasciato scon-
tento Boyd, determinando la lunga gestazione di
Due vite e la nascita contestuale del nuovo libro e
della grande amicizia già ricordata. Anche questa
volta il caso si ripeté: bastò che facessi presente
l’equivoco perché una memorabile lettera venisse ad
assicurarmi che non c’era stata intenzione di “scalfire
minimamente” quella che Maione ha avuto l’amabi-
lità di definire la mia “autorevole competenza su
Alessandro Scarlatti – da tutti riconosciuta e da [lui]
stesso ammirata”. 
Senza il commovente esordio ponticelliano che ho
narrato, senza lo straordinario rapporto che mi lega a
quella persona in ogni senso superiore che è Fred
Hammond e senza le cordiali relazioni con Kenneth
Gilbert, Gerhard Doderer, Joel Sheveloff e Rosalind
Halton, dovrei constatare che importanti amicizie
nate in area scarlattiana hanno preso avvio da un ini-
ziale dissenso mentre altre che apparivano affettuose
– alcune di quelle spagnole ad esempio -  si sono dis-
solte come neve al sole, andando ad arricchire la pa-
rata di “facce” che i capricci di galleggiamento
influenzati dal moto ondoso di un mare particolar-
mente agitato fanno emergere sulla livida scorza
dell’iceberg…  (Fine. IV puntata)

alessio.gabriele
Logo Music@
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GiraMondo

rovateci.Vi serve un’attenta pianificazione e molta
fortuna. Vilnius è una città intrisa di festival, demo-
craticamente attenta ai repertori sia classici che spe-
rimentali. Le due volte che ci sono andato nel 2010
hanno coinciso con i due festival di musica contem-
poranea più interessanti che la bella capitale lituana
offre annualmente. Tra aprile e maggio, le 11 serate
di Jauna Muzika, il più grande festival di musiche
elettroniche dell’area Baltica. Dei “nostri” c’era solo
l’eccellente Manuel Zurria, con il suo flauto e la sua
omozigote somiglianza con Claudio Bisio, a presen-
tare – tra gli altri – 'Portrait of Manuel Zurria' (2009),
cucitogli su misura da Pauline Oliveros.
Da un po’ di anni, queste manifestazioni (ufficial-
mente “di sperimentazione”) sorprendono per il ri-
corso abituale ad alcuni cliché compositivi. La
benedetta struttura “ad arco”, con climax a tre quarti
del pezzo, ad esempio. Ma quante volte l’avremo
sentita? Il brano parte in pianissimo, e lentamente,
lentamente, cresce. Tra la metà e la fine (Fibonacci?),
eccolo toccare il picco entropico e dinamico, per poi,
sempre lentamente – ma un po’ meno lentamente –
riassestarsi sul pianissimo di partenza. 
Originale come una canzone di Venditti.
E il “lieto fine”? La composizione esplora beatamente
dissonanze e microtoni per tutta la sua durata, e poi
– nella cadenza finale – si pente e si converte a un
ecumenico unisono (o intervallo di quinta al mas-
simo). Come se ancor’oggi il dialogo consonanza-
dissonanza sia una battaglia tra buoni e cattivi.
Il fatto che questi ed altri cliché si presentino in un
festival come Jauna (che significa “giovane”), dice
molto di come anche le nuove generazioni optino
per un’accezione compositiva “canonica”, con codici
intelligibili, e una rinuncia consapevole alla missione
avanguardistica ad ogni costo (a meno di non soste-
nere la bizzarra ipotesi che qualcuno, costruendo un
climax, si senta davvero originale). 

Brutta o buona notizia che sia, ne ho trovato con-
ferma nel mio secondo soggiorno a Vilnius, a fine ot-
tobre, quando invece ha luogo quel meraviglioso
festival che è Gaida. Meno “alternativo” e più etero-
geneo dello Jauna Muzika, Gaida si muove leggiadro
per tutti i repertori contemporanei, in una giurisdi-
zione che parte dai grandi classici moderni (que-
st’anno il prodigioso grandeur tematico della
'Turangalîla-Symphonie') fino a una serie di “prime”. 
Giunto al ventennale, il festival si è celebrato con
una serie di commissioni e un focus sull’Italia. Sciar-
rino e Romitelli, ma anche Giorgio Battistelli, Roberta
Vacca e l’Ensemble Icarus. E poi John Adams (che, a
proposito di cliché, ci ha propinato per l’ennesima
volta quelle americanissime esplosioni di entusia-
smo semi-jazzistico), Wolfgang Mitterer (un po’ criti-
cata la sua Opera 'Massacre'), George Crumb e tanti
altri. 
Ma forse sono proprio i lituani a offrire il meglio. Bro-
nius Kutavičius, probabilmente il più importante
compositore lituano vivente (il cui '10 of April, Satur-
day' fa sfigurare Adams, che lo segue in pro-
gramma); Justė Janulytė, giovane, pluripremiata
rappresentante della nuova leva (e residente a Mi-
lano), il cui bel 'Sandglasses', in prima mondiale, ha
riscosso enorme successo (pur peccando sia di “cli-
max” che di “lieto fine”, ma magari è solo un pro-
blema mio); e infine Rytis Mažulis, che fosse nato in
America staremmo qui a venerare come uno dei più
grandi minimalisti al mondo.
Auspico un rinascimento musicologico di stampo
'sinceramente' postcolonialista. 
Sarebbe ora.

Dario Martinelli
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Una nuova tecnica in musicoterapia

SCRIVIAMO UNA CANZONE
di Barbara Zanchi

Le canzoni non sono scritte soltanto per essere ascoltate con piacere. Talvolta hanno
anche un utile lavoro da compiere. Come ha illstrato la prof. Jane Lings, 

dell'Università di Bristol.
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l 
l'song writing' è una tecnica musicoterapica avan-

zata che richiede da parte del musicoterapeuta l’im-
piego di competenze articolate (musicali, verbali,
tecnico-informatiche) e che può essere proposta a
tipologie di pazienti con un livello di funzionamento
cognitivo adeguato. Non è ancora largamente appli-
cata nell’ambito della musicoterapia italiana a diffe-
renza dell’improvvisazione e dell’approccio
recettivo.
Jane Lings sottolinea come il 'song writing' sia di-
ventato negli ultimi anni l’approccio più ampia-
mente impiegato nell’ambito del suo lavoro con i
pazienti dell’ Hospice.
Come scrive Ken Bruscia, autore di numerose pub-
blicazioni internazionali sulla musicoterapia, le can-
zoni sono il modo con cui gli esseri umani
sperimentano le loro emozioni. Esse riescono ad
esprimere ciò che noi siamo e ciò che noi proviamo,
possono essere condivise con gli altri o possono
farci compagnia quando siamo soli.
Le canzoni alimentano le nostre credenze e danno
forza ai nostri obiettivi, ci permettono di rivivere il

passato, di esaminare il presente e di dare voce ai
sogni del futuro. Esse riescono a raccontare le nostre
gioie ed i nostri dolori, rivelano i nostri più intimi se-
greti, esprimono le nostre speranze o i nostri dubbi,
le nostre sconfitte o i nostri trionfi.
Sono i nostri personali diari musicali, sono i suoni del
nostro sviluppo interiore.
Il 'song writing', e in questo senso il canale musicale,
risulta essere una possibile risorsa in grado di aiutare
a dare voce a ciò che non si è in grado (inconscia-
mente o volontariamente) di esprimere con le pa-
role. Lo scrivere canzoni investe principalmente il
percorso che il paziente ed il musicoterapeuta intra-
prendono nella relazione terapeutica: le canzoni non
vengono composte semplicemente per essere ascol-
tate o per il piacere di farlo, ma soprattutto per il
processo che permette dapprima l’elaborazione
emotiva e, successivamente, quella musicale.
Nel corso del seminario, Jane Lings ha proposto
l’ascolto di numerosi brani composti da pazienti
dell’hospice in cui opera; ciò che si evince dagli
ascolti è che la musica, ed in particolar modo la can-
zone, sono strumenti favorevoli ad esprimere il “non
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detto”, così come affermano anche i pazienti stessi.
L’intensità delle canzoni ascoltate ha colpito tutti i
partecipanti al seminario non solo per l’aspetto so-
noro – qualitativo delle stesse, quanto per i temi toc-
cati: paure espresse, rabbie inespresse, amori di
madri per i propri figli, promesse per il futuro e ri-
cordi del passato. Ciò che stupisce, inoltre, è che
siano state persone “normali” ad averle scritte. Non
sono musicisti, non eseguono brani col proprio stru-
mento leggendo delle partiture: i loro unici stru-
menti sono la voce, lo sperimentare le emozioni ed il
legame terapeutico con Jane.
Il percorso del 'song writing' è complesso: il terapi-
sta deve proporre al paziente la possibilità di com-
porre un brano e questa può essere accettata o
meno; deve sapere ascoltare il paziente, le sue pro-
poste testuali, metriche e musicali senza essere di-
rettivo nei suoi confronti, ma al contempo, deve
possedere solide competenze e conoscenze relative
alle tecniche compositive che gli permettano di ar-
monizzare, dare forma alla linea melodica proposta
dal paziente e costruire la canzone. Inoltre, la can-
zone registrata deve avere una buona qualità sonora
per restituire una testimonianza di qualità.
Naturalmente questa tecnica musicoterapica non
viene proposta da subito, ma si attende che la rela-
zione con il terapista sia  giunta al punto di poter af-
frontare e sostenere nuove esperienze emotive e di
conoscenza di Sé.
Nella seconda parte del seminario, Jane Lings ha
presentato il percorso clinico di un paziente affetto
da una malattia neurologica degenerativa, seguito
in musicoterapia attraverso il 'song writing'. Le can-
zoni ascoltate e analizzate hanno permesso di ap-
profondire il significato emotivo di tale esperienza,
la sua valenza espressiva e trasformativa.
È emerso, quindi, come l’uso del 'song writing' e
della canzone abbia facilitato il contatto con i conte-
nuti delle emozioni, dando loro forma e struttura, ed
abbia inoltre permesso ai pazienti di riascoltarsi, di
ascoltare se stessi e di farsi ascoltare.
Con una musica che dà vita alle parole, il contenuto
di queste ultime è più facile da comprendere e da
raccontare. Per concludere questo nostro breve
commento desideriamo citare una frase che è ritor-
nata nel corso dello svolgimento del seminario e
che, a nostro avviso, ben esemplifica il senso del la-
voro proposto: “Le canzoni.....non sono composte
semplicemente per essere ascoltate con piacere.
Esse hanno un lavoro da svolgere. @

*Barbara Zanchi  è  Direttrice del  Corso di Formazione
in  Musicoterapia dell'Associazione MusicSpace Italy

Esperienze musicoterapia con       
adulti e bambini nelle cure palliative  

Si è svolto a Bologna, presso la Sala Mozart dell’Accademia
Filarmonica, un seminario formativo sul tema “La musicote-
rapia nell’ambito delle cure palliative: Esperienze con adulti
e bambini” tenuto dalla musicoterapeuta Jane Lings. 
Al seminario, proposto dall’Associazione MusicSpace Italy
nell’ambito del programma di formazione del Corso Post
Laurea di Musicoterapia in collaborazione con il Progetto
Tamino dell’Orchestra Mozart, hanno partecipato, oltre agli
studenti in formazione presso MusicSpace, i musicotera-
peuti e gli operatori coinvolti nelle attività del Progetto Ta-
mino e alcuni professionisti del settore.
Ha introdotto il seminario la Vice Presidente dell’Orchestra
Mozart, Gisella Belgeri, che ha presentato l’iniziativa colle-
gandola ai contenuti delle attività proposte dal Progetto Ta-
mino. Di seguito Barbara Zanchi, Direttore del Corso di
Formazione MusicSpace Italy, ha contestualizzato i temi af-
frontati riferendoli all’ambito della musicoterapia italiana.
Jane Lings, Senior Lecturer presso la University of the West
of England di Bristol (UK) e musicoterapeuta al St. Peter Ho-
spice della stessa città, ha offerto un ampio panorama del
lavoro svolto con i pazienti e i familiari dell’Hospice illu-
strando gli elementi caratteristici dell’approccio palliativo,
la nascita e lo sviluppo degli Hospice in Gran Bretagna, i di-
versi metodi e le specifiche tecniche che il musicoterapeuta
può utilizzare nell’incontro con un paziente terminale,
adulto o bambino, e nella cura del lutto con i familiari, la
specificità di tale approccio e il lavoro di équipe.
Gli esempi clinici presentati hanno condotto con sensibilità
l’ascoltatore a comprendere come la musica possa “accom-
pagnare” il paziente, talvolta con delicatezza talvolta con
molta enfasi, con gentilezza ma anche con forza e intensità,
attraverso emozioni e sensazioni complesse, difficili da rico-
noscere, da interiorizzare, da comprendere e alle quali è do-
loroso e difficile dar voce.
Attraverso l’improvvisazione musicale e il suonare insieme
liberamente, paziente e terapeuta danno forma ad un dia-
logo musicale fatto di ritmi, di timbri, di intensità e di silenzi
che non ha bisogno di utilizzare le parole e che permette
l’espressione diretta di stati d’animo, di tensioni, di ansie e
desideri. Alle volte è attraverso un approccio più recettivo,
attraverso l’ascolto di un brano che viene offerto dal musi-
coterapeuta, che è possibile trovare sollievo dal dolore o or-
dinare i pensieri. 
A tali approcci, che vengono utilizzati con flessibilità dal
musicoterapeuta a seconda dei bisogni del paziente, Jane
Lings accosta quello del song writing, la scrittura di canzoni
fatta insieme al paziente, un tipo di esperienza accolta
spesso favorevolmente e molto richiesta.
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ASCOLTA IL SILENZIO 
Quando iniziare l'educazione musicale del
bambino ?  Nove mesi prima della nascita

Musica &Filosofia

Chi educa all'ascolto? Dove? Da quando? E quanto conta il silenzio? A queste
domande filosofi e sociologi  rispondono con maggiore frequenza dei musicisti, 
ed anche con risposte più interessanti.

di Walter Tortoreto

icordo d’aver letto anni fa un’illuminante intervi-
sta di Zoltan Kodály sull’educa-zione musicale. A una
delle prime domande del giornalista («Quando do-
vrebbe co-minciare l’educazione musicale di un
bambino?»), il musicista rispose: «Nove mesi prima
della nascita di sua madre». Questa risposta fulmi-
nante e per tanti aspetti elo-quente mette con evi-
denza l’ascolto al centro dell’educazione musicale.
Come si educa all’ascolto nel Conservatorio, scuola
musicale per eccellenza? Più provocatoriamente: nei
nostri Conservatori si educa all’ascolto? Un dibattito
su que-sta domanda sarebbe assai istruttivo.
L’ascolto è un tema considerato quasi sempre dal

punto di vista filosofico. Non a ca-so, nell’intelligente
iniziativa dedicata qualche anno fa a problemi speci-
fici dell’educazione musicale, con un ciclo di incontri
organizzato a Roma, il tema dell’ascolto fu affidato a
una professoressa, ordinaria di filosofia all’Università
di Sa-lerno: Enrica Lisciani Petrini. E nella sua rela-
zione, la studiosa prese le mosse da un testo del filo-
sofo francese Jean-Luc Nancy, 'À l’écoute', che lei
aveva tradotto in ita-liano ('All’a-scolto') nel 2004 per
l’editore Raffaello Cortina. In effetti, è più facile im-
battersi in questioni riguardanti l’ascolto in testi fir-
mati da filosofi o sociologi, co-me Jankélévitch o
Adorno, che non in libri di musica. Ciò succede pro-
babilmente perché l’ascolto nasce da un atteggia-
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mento di generosità infrequente in chi è intento a
scoprire la dimensione profonda della propria inte-
riorità per carpirne il ritmo idoneo a tradursi in bel-
lezza, bisogno che il compositore condivide con
l’interprete.
Il pensiero del Novecento si è interrogato spesso sul
respiro della creazione, in ciò fiancheggiando, tal-
volta perfino nel modo di esprimersi, l’assillo crea-
tivo degli artisti; e a tale riguardo appare più che
giustificata una possibile definizione della poesia
come filosofia in musica. Del resto, una ricognizione
anche superficiale della lirica moderna ci mostra una
galleria di poeti che creano distillando le loro parole
da un as-siduo pensiero, come fa il filosofo e come
dovrebbe fare il legislatore, per offrirle alla nostra let-
tura segnate dal ritmo che il palpito interiore sugge-
risce. La poesia, dunque, nasce dalla simbiosi di un
remoto luogo interiore ('but these – Society shall be
– compared with that profounder site – that polar
privacy - a soul admitted to itself – Finite Infinity':
“quel più profondo punto - quell’isolamento polare
di un’anima - ammessa alla presenza di se stessa –
Infinito Finito”, Dickinson da 'Silenzi') con l’elemento
esteriore dell’idea incarnata nella parola, il cui ritmo
silenzioso si rivela allorché la parola poetica viene re-
citata, come dovrebbe essere per statuto, e quindi
ascoltata. A questa idea di ascolto si addicono le
considerazioni della Lisciani Petrini che defi-nisce
l’ascolto come “un vettore problematico connesso al
suono e alla musica, ma che va ben al di là del ri-
stretto ambito specialistico musicale o compositivo
o 'esteti-co' – all’interno del quale restano, pur con le
loro importantissime, fondamentali ri-flessioni, altri
filosofi-musicologi rappresentativi del tempo – e che
tocca invece una dimensione d’indagine concer-
nente il nostro stesso rapporto con le cose, col
mondo, col corpo, rimesso in questione 'al di qua' e
'prima' degli apparati concettuali o senso-riali codifi-
cati. Grazie, precisamente, all’indagine intorno al
suono, alla sonorità, al materiale fonico, alla musica –
e dunque all’ascolto”. 
Sopraffatti da un incessante e implacabile brusìo di
fondo che non di rado diventa rumore, ignari o privi
del silenzio anche nelle ore più solitarie della notte,
umiliati come esseri pensanti dall’ininterrotto cica-
leccio nel quale ormai si riduce qualsiasi espressione
verbale, appare sempre più diffusa la paura del silen-
zio, la paura e il do-lore di sentirsi isolato, l’angoscia
di quella solitudine pura che, al contrario, il pensiero
tradizionale considerava naturale per la condizione
umana: “und wie von Alters her, im stillen, - ein Lie-
bewerk, nach eignem Willen, - der Philosoph, der Di-
chter schuf „ (“e come già in antico, nel silenzio,
un’opera d’amore al suo volere il filosofo, il poeta ha
concepito”, Goethe da 'Lascito').
L’ascolto ha bisogno di questo silenzio interiore;
l’ascolto nasce dal nostro silenzio, dalla disposizione

a far tacere il tormento in noi delle cose per sentirsi
vivi in perfetta libertà fin nel più riposto e insonda-
bile angolo della coscienza, cuori pronti ad acco-
gliere il soffio vitale d’una presenza che ci rivela a
noi stessi. In questa condizione, infatti, il silenzio si
anima grazie alla vibrazione che intensifica il senti-
mento della propria esistenza, al soffio che investe il
sentimento di sé. Ascoltare, dunque, è oggi anche
un tentativo di restauro giacché la condizione di vita
da ascoltare in silenzio sembra ormai improponibile
a causa di un’operosità febbricitante che ha cancel-
lato quasi dappertutto il silenzio rendendolo estra-
neo al nostro mondo.Un tempo, quando sulle città
scendeva l’oscurità e nelle case entrava sovrano il
buio profondo, la notte assorbiva anche i rumori
della vita. Le ricostruzioni della vita me-dievale fatte
da Braudel, o da Le Goff e altri storici, dipingono sce-
nari notturni che oggi è difficile anche immaginare,
così come è difficile immaginare – e perfino com-
prendere – l’assenza di ogni rumore. Spesso oscurità
e silenzio erano affratellati dal terrore provocato da
mostruose fantasie e solo soffocato dalla stanchezza
disumana che la fatica bestiale accumulava sui corpi
provati di questi poveri cristi fin dal balu-ginare
dell’alba, primo indizio di un nuovo giorno.
Il silenzio, ricostruito con la generosità di chi si di-
spone con intelligenza all’ascolto, non soltanto mi-
gliora le qualità dell’orecchio interiore, ma rende
anche assai sensibile l’orecchio della mente che la
nostra civiltà tecnologica ha reso sordo ed ermetica-
mente indisponibile a ogni emozione, perché lo ha
abituato soltanto alla comprensione “e dunque alla
continua ratifica dell’ordine intelligibile delle cose”.
C’è infatti – allorché siamo avvolti da vibrazioni so-
nore, come in genere dalle vibrazioni che la nostra
sensibilità riesce ad avvertire quando la capacità di
ascolto non è neutralizzata – una sorprendente con-
sonanza mentale con la sorgente acustica, nel senso
che la mente punta la sua attenzione anche alla ma-
terialità sonora intrinseca dell’emissione acustica,
cioè alla fonicità pura del suono, se di suono si tratta,
o della voce o di un fenomeno sonoro purchessia.
E si tratta di un aspetto vitale per l’educazione musi-
cale in genere e, in particolare, per la storia della
musica di tradizione occidentale, poiché in questo
modo, come scrive Enrica Lisciani Petrini, “anche in
musica viene privilegiata «l’idea musicale», il «signifi-
cato» di una composizione, o magari  l’intrinseca sin-
tassi logico-matematica (studiata dalla teoria
acustica), rispetto alla viva, concreta e vibrante so-
norità”. L’aspetto della corporeità e della sensibilità
acustica spalanca lo scenario sui pilastri portanti
della sistemazione teorica compiuta all’inizio del No-
vecento, vale a dire su timbro, accento, rumore, riso-
nanza eccetera, capitoli di un romanzo avventuroso
che si dipana di anno in anno nelle aule del Conser-
vatorio. @ 

38

Musica &Filosofia

alessio.gabriele
Logo Music@



39

La rivoluzione vocale di Magda Olivero

LA VOIX HUMAINE
di Elio Battaglia

Del cammino artistico di Magda Olivero se ne è parlato e discusso - specialmente in questi ultimi fe-
stosi tempi - in radio, televisione, manifestazioni celebrative ai migliori e qualificati livelli. Ora, invece,

ci si vuole soffermare su alcuni aspetti che fanno di Magda Olivero la più grande interprete vocale ita-
liana del secolo appena trascorso.

e registrazioni 'ufficiali' che cercano di sintetizzare l’at-
tività della Olivero non sono purtroppo numerose.  Un CD
(Lebendige Vergangeheit – Il Passato vivente) che con-
tiene le prime esecuzioni degli anni ’30-’50,  un Recital di
musica liederistica (Donaudy, Tosti, Hahn, Respighi) regi-
strato a Dallas nel 1977 (Standing Room Only), 'Adriana
Lecouvreur' di Cilea al Teatro San Carlo di Napoli (1959 -
Fabbri Editori), 'Francesca da Rimini' di Zandonai, al Teatro

alla Scala di Milano (1959 - Myto),'I quattro rusteghi'
di Wolf-Ferrari al Teatro Comunale di Torino (1969-
Gala) e qualche altra  molto difficile da reperire.
Esistono tuttavia molte registrazioni  in vecchi LP, na-
stri e alcune cosiddette 'pirata' che attendono una
reale revisione critico-tecnica che possa rappresen-
tare per l’attuale generazione la prova definitiva di
quanto desideriamo comunicare al lettore di buona
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volontà!
La Olivero ha letteralmente trasumanato la vocalità
da lei interpretata detta, a torto, 'Verista' , da pseudo
intenditori, storico-vociomani, dilettanti della storia
del canto e dei suoi stili, in pura Musica vocale clas-
sica antica e soprattutto contemporanea.
Durante gli Anni ’30 la Signora, a Torino, ebbe
un’educazione musicale globale: diplomata in Canto,
allieva del Maestro Luigi Gerussi, diplomata in Piano-
forte, studi di alta Composizione alla Scuola di Gior-
gio Federico Ghedini, studi raffinati e profondi di
Arte Scenica-Drammatica, Corso di Danza secondo il
Metodo 'Dalcroze'. Sarebbe interessante apprendere
quante altre sue colleghe, soprattutto italiane, ab-
biano ricevuto un simile Iter didattico-formativo! Se
ancora oggi possiamo leggere quanto un celebre so-
prano quale Mirella Freni, ricordando la scomparsa
del suo collega Luciano Pavarotti, dichiara testual-
mente a 'La Repubblica' (7 Settembre 2007): ' E
l’analfabetismo musicale? C’è chi ha ricordato che
Pavarotti non sapeva leggere la musica! Anche io
non leggo bene la Musica! E non suono il pianoforte.
Ma che c’entra! Le racconto una cosa: sia io che Lu-
ciano abbiamo studiato con il maestro Ettore Cam-
pogalliani, e quando dissi a quest’ultimo che sapevo
poco di musica lui m’intimò: 'Guai a te se impari il
Canto scandendo UNO-DUE-TRE-QUATTRO!'
No comment, non ne vale la pena!
Tuttavia la grande cantante Mirella Freni sembra
avere la sua ragione. Infatti la maggior parte dei can-
tanti d’opera  'made in Italy' del secolo scorso non
brillavano di certo per cultura musicale specifica così
come di norma avviene con i pianisti, direttori d’or-
chestra ecc...
Si affidavano al cosiddetto istinto e riuscivano molto
spesso a realizzare un’interpretazione lirica modesta,
passabile o addirittura strabiliante da un punto di
vista strettamente vocale, cioè: bellezza edonistica
del suono, fraseggio musicale, espressività sensuale
anche se spesso banale. Infine conquistavano un
pubblico,  nei primi anni del secolo scorso, digiuno
di educazione musicale con l’ausilio del direttore
d’orchestra o dei cosiddetti 'ripassatori al piano' di
cui potevano servirsi durante la preparazione del
ruolo loro assegnato o per tutta la vita professionale!
Tuttavia la qualifica di 'Interprete' era loro spesso ne-
gato dai grandi studiosi della vocalità. Il celebre mu-
sicologo Andrea Della Corte, nella sua opera
'L’Interpretazione musicale e gli interpreti' (UTET,
1951), giunto all’ultimo capitolo, quello dedicato a
'Gli interpreti-cantanti' dichiara la sua 'scontentezza
nel redigerlo' ammettendo quanto 'sia ben noto
come sogliono procedere i cantanti nella prepara-
zione delle loro 'parti', quanto siano aiutati dagli
istruttori, dai concertatori, dai pianisti-maestrini'
ecc...
Naturalmente, facendo le debite eccezioni, il Della

Corte nega molto spesso al cantante, se non agli in-
terpreti-cantanti 'da concerto', la dignità di 'Inter-
prete'. E non a torto.
Ebbene, una delle uniche interpreti-cantanti del se-
colo scorso degne di tale suprema dignità di 'Inter-
prete' è, senza alcun dubbio, Magda Olivero. Forse
l’Unica. Una Musicista-cantante che con estremo e
consapevole talento, cultura, eccezionale senso del
ritmo, padrona assoluta del gesto scenico dramma-
tico, pur sempre 'in Musica', ha scoperto la gran-
dezza 'globale' di Cherubini, Verdi, Puccini, Cilea,
Mascagni trascendendo in tal modo il banale signifi-
cato di 'Verismo' in musica! La sua rivoluzione, so-
prattutto nel grande repertorio detto a torto 'Verista'
consiste nel suo modus di interpretare i SUONI che,
malgrado la pochezza letteraria dei libretti d’opera,
nascono, in primis, dalla mente del compositore. La
Olivero canta sempre 'Recitando i Suoni' senza ba-
nalizzarli con i soliti riferimenti o atteggiamenti
'giornalieri' che nulla aggiungono al pensiero musi-
cale, anzi lo involgariscono! Con una preparazione
musicale di altissimo, quasi irraggiungibile e inegua-
gliato livello fra i cantanti d’Opera soprattutto ita-
liani, data da una profonda preparazione
strettamente vocale-Musicale ( 'Port de voix' auten-
tici, mai scadenti nei famigerati 'strisci vocali', Trilli
preparati e non, Scale legate e mai trascinate, Messe
di Voce - il graduale passaggio da un suono attac-
cato sul PP, condotto gradualmente al FF e riportato
al PP iniziale - da manuale e, last not least, il calore di
una comunicazione drammatica di tipo pur sempre
classico!
Non dobbiamo dimenticare che i meno 'veristi'
erano, fra la fine del 1800 e il primo quarto del se-
colo seguente, i compositori che combattevano
strenuamente simile etichetta! Ed a ragione.
Non dimentichiamo che Leoncavallo nella prima
edizione dei 'Pagliacci', in calce al preludio che pre-
cede la 'Ballatella' di Nedda, sconsolato, avvisa: ' se la
cantante non possiede il Trillo, lo ometta'!  E l’atteg-
giamento veristico del grande capolavoro è stato 'ri-
veduto' dagli interpreti. Perfino la frase finale 'La
Commedia è finita!', di regola affidata dal Composi-
tore al 'cattivo' Tonio (baritono) con 8 note 'da can-
tare' fu inspiegabilmente 'rubata' dal marito di
Nedda, Canio (tenore)  che, invece, la urla 'parlando'
al pubblico…..
E perfino i due protagonisti di 'Cavalleria Rusticana',
Santuzza e Turiddu, alla fine del loro meraviglioso e
drammatico Duetto ( da 'Bada! fino a 'A te la mala
Pasqua' NON parlano ma dovrebbero, secondo la
partitura originale, cantare a piena voce! E che dire
del finale del secondo atto di 'Tosca' in cui la celebre
frase della protagonista - 'E avanti a lui tremava tutta
Roma'  - è composta da ben  9 DO gravi da cantare
NON da declamare!
Caratteristica di qualche sporadica riserva 'critica'



  

Magda Olivero

alla  'bellezza' dell’organo strettamente vocale della
Olivero (come del resto lo fu ugualmente per la col-
lega greca Maria Callas) fu espressa da coloro che
vedono nel colore naturale della voce la base della
grandezza di un interprete! 
Al contrario, i sommi compositori dell’800, fra i quali
Verdi e Wagner, non consideravano in alcun modo
gli aspetti 'banali' che in fondo non devono mai ca-
ratterizzare o illustrare il cammino 'artistico' di una
voce, mettendo in evidenza falsi concetti di voce
'bella' o 'estesa' o altre amenità del genere, bensì  sa-
pevano mettere a fuoco, con poche parole, il quid
della grandezza, in senso globale, nel campo este-
tico dell’arte di cantanti celebri del loro tempo!
Verdi giustamente  spesso notava nei cantanti sol-
tanto aspetti quali il seguente: 'I nostri cantanti non
sanno fare che la voce grossa ma mancano di ac-
cento'. Dunque il giudizio del grande compositore
appare interessante poiché non allude alle caratteri-
stiche di bellezza del suono o non, ma di un certo
modus canendi (modo di cantare)  che è ben altra
cosa!
Wagner, della celebre Wilhelmine Schroeder-De-
vrient, celebre interprete del 'Flauto magico' di Mo-
zart o del 'Fidelio' di Beethoven nonché  di ben tre
ruoli wagneriani quali Adriano (Rienzi), Venere (Tan-
nhauser) e Senta ( Der Fliegende Hollaender) non-
ché 'Norma' di Bellini affermava  testualmente '..forse
non aveva voce ma il suo modo di esprimere la mu-
sica vocale era unico!'
E ancora Verdi, ricordando Adelina Patti, metteva in
evidenza 'il modo di sortire contaminata dal letto
del Conte in 'Sonnambula' di Bellini!'.
La voce, dunque, deve esprimere situazioni  global-
mente 'musicali e drammatiche' facendo leva anche
sui cosiddetti 'difetti', quelli a torto considerati dai
melomani! Non si possono eseguire i vorticosi voca-
lizzi di Violetta nel primo atto di 'La Traviata' pen-
sando di sciorinare note e notine, discendenti o
ascendenti sempre 'belle'! Violetta è in uno stato di
privata follia, quella del nascere del primo vero
amore! Quei meravigliosi vocalizzi verdiani espri-
mono (o dovrebbero, ahimè) semplicemente 'amore
in musica', indipendentemente se sono belle o
meno belle, secondo gli stupidi stilemi..critici!
Magda Olivero ha avuto come compagna ideale - in
tal senso - la collega Maria Callas la cui 'brutta voce',
fra virgolette naturalmente, ha reso contenti e parte-
cipi gli amanti dell’ideale di un Belcanto che in ef-
fetti storicamente non è mai esistito nella storia e
pratica della didattica della vocalità, Non dimenti-
chiamo che i primi storici trattatisti, Tosi e Mancini,
usavano sempre dire 'Buoncanto' mai 'Belcanto'.
Sappiamo che il repertorio di Magda Olivero è pas-
sato alla storia dell’interpretazione di alcuni capola-
vori del Teatro d’Opera tradizionale, classico e
moderno, fra gli altri 'La Traviata'(Verdi), 'Mefisto-

fele'(Boito), 'Adriana Lecouvreur' (Cilea), 'Iris'(Masca-
gni), 'Francesca da Rimini'(Zandonai), 'Manon Le-
scaut', 'Tosca'(Puccini).
Tuttavia il fattore che rende Magda Olivero, secondo
il nostro modesto parere, la  più grande cantante ita-
liana del secolo scorso è dato soprattutto dall’essere
stata l’interprete di ben 56 Opere di Autori a lei con-
temporanei. 

REPERTORIO CONTEMPORANEO

F.Alfano: Cyrano di Bergerac
La leggenda di Sakuntala
Risurrezione
L’ultimo Lord

M.Barbieri: Alcassino e Nicoletta  
(1937)

N.Cattozzo: I Misteri dolorosi (1933)
F.Cilea: Adriana Lecouvreur
A.Costaguta: S.Rita da Cascia
J.Carvalho de Sousa: Penelope
G.von Einem: Der Besuch der alten 

Damen (La visita della vec
chia Signora) ( 1977)

S. Fuga: Confessione (1973)
U.Giordano: Fedora

Marcella
Mese Mariano

O.Gentilucci:  Don Ciccio
L.Janacek: Jenufa (1974)
F.Langella: Assunta Spina
A.La Rosa Parodi: Cleopatra

Il Mercante e l’Avvocato
F.Lattuada: La Caverna di Salamanca
G.F.Malipiero: Filomena e l’Infatuato

Mondi celesti e infernali
Maria di Nazareth
Orfeide 
Sette canzoni (1972)

P.Mascagni:  L’Amico Fritz
Cavalleria rusticana
Iris

G.Menotti: La medium
G.Mulè:                     La Monacella della fon

tana  
Errico Petrella: I Promessi sposi
R.Pick Mangiagalli: Notturno romantico
Francis Poulenc: I Dialoghi delle Carmeli

tane
La Voix humaine

G.Puccini: La Boheme
La Fanciulla del West
Gianni Schicchi
Madama Butterfly
Manon Lescaut
Suor Angelica
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Il Tabarro
Tosca
Turandot                (continua)

O.Respighi Maria Egiziaca
R.Rossellini La Guerra
Nino Rota Il Cappello di paglia di Fi

renze (1976)
R.Rusconi Lode alla Trinità
H.Sauget La Voyante (1970)
R.Strauss Il Cavaliere della Rosa
F.Testi La Celestina  (1963)
E.Wolf-Ferrari L’Amore medico

Il Campiello
I quattro rusteghi
La vedova scaltra

R.Zandonai Francesca da Rimini
Giulietta e Romeo

REPERTORIO CLASSICO

G.Bizet: Carmen (Micaela)
A.Boito: Mefistofele
A Catalani: La Wally
L.Cherubini:  Medea
P.I.Ciajokowskj: La Dama di Picche (La 

Contessa)
Mazepa

G.Donizetti: La Favorita (Ines)
C.Gounod: Faust
J.Massenet: Manon

Werther
C.Monteverdi: Il Ballo delle ingrate

Il combattimento di Tan
credi e Clorinda
L’incoronazione di Poppea

W.A.Mozart:  Don Giovanni  (Zerlina)
G.Verdi: La Traviata

Rigoletto
Nabucco (Anna)
Falstaff (Alice- Nannetta)

R.Wagner: Lohengrin (Elsa) 

Ed è stato questo incredibile, rarissimo nel suo
tempo, talento che ha permesso alla Olivero la pra-
tica, rendendola unica, della Musica operistica con-
temporanea! Una cantante che è riuscita a cantare in
modo sublime 'La Traviata' e insuperabile (nel giudi-
zio del celebre critico americano John Ardoin) 'La
Voix humaine', rimane unica nel panorama musicale
degli anni fra il 1940 e il 1980!
Lottando contro ogni frusta tradizione esecutiva, è
stata 'Maestra del Puro Suono': di ciò che il suono na-
sconde all’interno delle parole che nell’Opera, crede-

temi, raramente diventano poetiche! Dunque un
azione dello spirito attraverso l’uso 'musicale' dell’or-
gano vocale senza alcun riferimento alla banale re-
altà giornaliera! L’autore deve rivalutare,
trasumanandola, la parola da tradurre in suono.
Magda Olivero, da grande musicista, si distingue da
tutte le interpreti vocali del suo passato, del suo
tempo e del nostro presente! Posso tuttavia immagi-
nare come questa nuova, rivoluzionaria, coltissima
cantante potesse al suo tempo mettere KO  colleghi
anche famosi e tanti direttori d’orchestra!
Questo aspetto relativo al suono e al suo profondo
significato scenicamente drammatico, ci fa com-
prendere il 'perché del  continuare a vivere il perso-
naggio' anche dopo molti minuti dalla caduta del
sipario, in uno stato quasi di trance, da parte della
Nostra. E ci trasmette e illumina forse il suo 'segreto
interpretativo': il vivere globalmente in 'musica e
dramma' il personaggio! Dunque una rivoluzione
nello storia dell’interpretazione vocale! Avere rivolu-
zionato il ruolo di voce “bella”, tomba della didattica
del canto!
Una delle sue ultime creazioni , di cui attendiamo la
prossima apparizione sul mercato discografico: la
grande opera di Gottfried von Einem 'Der Besuch
der alten Damen' ('La visita della vecchia Signora')
quale prima interprete italiana al Teatro di S. Carlo in
Napoli nel 1977.
Dal numero delle opere contemporanee interpre-
tate in Italia e all’estero possiamo dedurre in quale
considerazione la Signora era tenuta dai composi-
tori del suo tempo!
Tuttavia eseguire come nessuna altra collega italiana
o straniera questo sterminato repertorio le fu possi-
bile per il rarissimo modus nel saper usare la voce
secondo gli stilemi dei grandi compositori dei secoli
trascorsi.
Ad una nostra insigne didatta di canto, Rachele Ma-
ragliano Mori, allorchè chiese ad Alban Berg quale
fosse il modo migliore per approcciare la sua voca-
lità, il grande Compositore le rispose semplice-
mente: 'Studi Mozart!'
Su queste basi la Nostra potè trionfare e in 'Medea'
di Cherubini (Dallas, 1967) e, durante un indimenti-
cabile concerto alla RAI (Milano, 18 gennaio 1958),
diretta da Franco Mannino, nella wagneriana 'morte
di Isolde', prima italiana ad eseguirla.| Questo raris-
simo ascolto  ha portato all’entusiasmo  un pubblico
attento e commosso a Saluzzo, suo splendido luogo
di origine, e che avrebbe fatto felice, ne siamo sicuri
Richard Wagner !
Desideriamo chiudere questo breve Omaggio a
Magda Olivero ricordando il suo 'tardo' debutto, nel
1975 ,al Metropolitan Opera House di New York, con
una indimenticabile 'Tosca'. Alla chiusa di 'Vissi
d’Arte', gli applausi - documentati - durarono ininter-
rottamente ben 20 minuti! @

alessio.gabriele
Logo Music@
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Presentato al Festival  internazionale del cinema di Roma 2010

SCIOPEN ALLA TV
di Roberto Prosseda e Angelo Bozzolini 

Come nasce un documentario. Gli autori svelano i segreti del loro lavoro, che, divenuto un format,
vuole raccontare notissimi musicisti romantici per Rai Educational.  

a presenza nella televisione generalista della
musica classica, o, per dirla con Quirino Principe,
“musica forte”, è sempre più limitata e confinata in
orari notturni. La ragione di tutto ciò sta nella con-
vinzione, purtroppo avvalorata dai dati dell’Auditel,
secondo cui l’audience cala a picco quando viene
trasmesso un concerto, come se la visione di un vio-
lino o di un pianoforte inducesse lo spettatore
medio a cambiare canale. Da qui il rischio di un
brutto circolo vizioso: più la musica classica scom-
pare dai palinsesti pubblici, più sarà arduo farla co-
noscere e comprendere alle giovani generazioni. Le
quali, peraltro, non sembrano del tutto refrattarie al
fascino della musica “forte”. Forse mai esisterà una
MTV che trasmetta videoclip beethoveniani (perché
no?), ma già oggi internet, con youtube in testa,
consente di consultare liberamente un enorme ar-

chivio di filmati di ogni genere (anche preziose rarità
condivise da encomiabili collezionisti) che, a giudi-
care dal numero di visite, sembrano attrarre
un’utenza sempre più trasversale e libera di sce-
gliere. Basta, poi, notare quanto movimento ed inte-
resse abbia generato la trasmissione in streaming
del Concorso Chopin di Varsavia (il gruppo di discus-
sione su Facebook in 7 giorni ha raccolto 15mila
iscritti), per rendersi conto che la musica classica, e
Chopin in particolare, ancora oggi esercitano un fa-
scino notevole anche nelle giovani generazioni cre-
sciute ad ipod e MTV. 
In questo contesto è quindi encomiabile lo sforzo
che RAI Educational sta attuando per produrre docu-
mentari dedicati ai grandi compositori romantici.
Tutto è nato nel 2008, quando abbiamo pensato di
realizzare un documentario su Mendelssohn in occa-
sione del bicentenario, vista la mancanza di prodotti

L
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audiovisivi su questo compositore. RAI Educational,
nella persona di Maria Paola Orlandini, responsabile
di “Magazzini Einstein”, ha subito accolto il nostro
progetto, e nel novembre 2009 è stato trasmesso su
Raitre “Mendelssohn inedito”, il primo prodotto della
serie, che, contrariamente a tutte le aspettative, ha
raccolto più del 7% di share, nonostante la concomi-
tanza di celebri film d’autore su altri canali. RAI Edu-
cational ha così deciso di commissionarci ulteriori
produzioni, e la seconda, appena terminata, è stata
dedicata a Fryderyk Chopin e presentata al Festival
Internazionale del Cinema di Roma lo scorso 1 no-
vembre. 
Raccontare al pubblico televisivo “generalista” la vita
e la musica di un compositore romantico è certa-
mente un’operazione complessa. Non si può, eviden-
temente, mantenere lo stesso tono e lessico
adeguati ad un saggio monografico o ad un analogo
documentario proiettato su canali specifici come
SKY Classica o Arte. Da una parte, infatti, è indispen-
sabile fornire informazioni precise e documentate, in
modo da tracciare un quadro coerente e convin-
cente dell’identità e delle peculiarità artistiche del
compositore. Dall’altra, però, non si può indulgere in
tecnicismi, né – ahimé – in lunghi esempi musicali,
poiché l’attenzione dello spettatore, anche del più
inesperto, non deve mai scemare. Considerando
queste premesse, abbiamo ideato un format che rac-
conta la vita e l’arte dei compositori attraverso l’in-
treccio di tre elementi narrativi: 
- le “interviste impossibili” a personaggi dell’epoca,
realizzate in forma di cartone animato e doppiate at-
tori celebri (Paolo Villaggio è Wagner, Margherita Buy
è George Sand, Giuliana De Sio è Fanny Mendel-
ssohn); 
- le “interviste reali” a musicisti e intellettuali illustri e
competenti (Argerich, Ashkenazy, Barenboim, Rosen,
Chailly, Lonquich, Masur), che illustrano e argomen-
tano le peculiarità artistiche della poetica del com-
positore fornendo anche esempi musicali al
pianoforte; le “cartoline musicali” che abbinano al-
cune delle più importanti musiche dell’autore ad im-
magini dei luoghi che egli ha vissuto, cercando di
evocare la magia della sua arte in modo più diretto
ed intuitivo di qualsiasi spiegazione testuale. 
Il documentario su Chopin è intitolato “Fryderyk
Chopin”, ossia con il nome polacco del compositore
(non il francesizzato “Frédéric”), per evidenziare la
sua identità e il suo profondo legame con la cultura
del suo Paese natio, che tanto lo ha condizionato
nella parte della sua vita trascorsa lontano dalla pa-
tria. Molto spazio è pertanto dedicato alla Polonia,
con numerose riprese dei luoghi che Chopin ha vis-
suto nella sua giovinezza. Ma “Fryderyk Chopin” non
vuole soltanto raccontare la vita di Chopin, né de-
scrivere didascalicamente la sua musica. Natural-
mente, sia gli aspetti biografici, sia la sua poetica

compositiva sono ampiamente trattati, ma per uno
scopo diverso: fare scoprire allo spettatore l’anima
più profonda del mondo chopiniano attraverso le
potenzialità intrinseche del linguaggio audiovisivo. 
Il documentario si snoda attraverso varie aree tema-
tiche reciprocamente collegate: la formazione giova-
nile, il rapporto con i paesaggi e le tradizioni
popolari della campagna polacca, l’identità patriot-
tica, i retaggi della tradizione musicale di Bach e del
belcanto italiano, gli struggimenti esistenziali e vi-
sionari dell’ultimo periodo. I nuclei narrativi sono
scanditi dalle apparizioni reiterate dello stesso Cho-
pin sotto la forma di “intervista impossibile” (con la
voce di Fabrizio Bentivoglio) che rievoca alcuni mo-
menti salienti della sua vita. La scelta delle musiche
ha volutamente escluso i brani più abusati (manca,
non a caso, il celeberrimo Notturno op. 9 n. 2, così
come lo Studio op. 10 n. 3 “Tristesse”), dando ampio
spazio, invece, alle composizioni più rappresentative
della complessa personalità di Chopin. Numerose
sono, quindi, le Mazurke citate, così come è dato ri-
salto alla Polacca-Fantasia e alle Ballate. Proprio il
tema principale della quarta Ballata è costante-
mente associato alla voce di Chopin: esso riappare
ogni volta in forma sempre più struggente e interio-
rizzata, alimentando il senso drammatico e il coin-
volgimento emotivo dello spettatore. 
Questo film si rivolge a tutti i tipi di pubblico, a pre-
scindere dalla preparazione musicale: il fine conosci-
tore di Chopin saprà certamente apprezzare i
preziosi e rari contributi d’archivio con alcune delle
più intense interpretazioni chopiniane di Alfred Cor-
tot, Arturo Benedetti Michelangeli e Martha Arge-
rich, o sarà affascinato dalla sorprendente
somiglianza della musica folclorica polacca con le
mazurke di Chopin; chi invece conosce solo superfi-
cialmente la musica di Chopin sarà subito attratto
dalla presenza di Bobby Mc Ferrin che canta un pre-
ludio di Chopin, e potrà poi scoprire un universo
poetico di impressionante attualità, in cui immedesi-
marsi e commuoversi. @
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gli scatti mai più, perchè il mini-
stro ha deciso di premiare il me-
rito. Ma quando  e con quali criteri
non è dato sapere, certamente
non prima del 2013, e sempre che
si trovano i soldi. Poi con il re-
cente rinnovo del contratto di la-
voro (2006-2009),  i professori di
Conservatorio si sono visti au-
mentare  le ore di impegno scola-
stico da una media di 250 a 320
per anno, senza il corrispondente
aumento di stipendio, per la qual
ragione ci saranno molto proba-
bilmente ricorsi al TAR; ed , infine,
ulteriore gratifica per questi  pro-
fessori,  cosiddetti universitari,
dall'inizio dell'anno accademico
2010-2011, hanno l'obbligo di
timbrare il cartellino in entrata ed
uscita. Finalmente come tutti i co-
muni impiegati. Con grande feli-
cità di Brunetta e della Gelmini,
anche i professori universitari -
cosiddetti - dei Conservatori, che i
ministri vogliono 'impiegati', sa-
ranno controllati attraverso il tes-
serino magnetico. Per fare cosa?
Alla ministra ed al probabile pros-
simo sottosegretario all'Istru-
zione,  Renzo Bossi detto il 'trota',
molto probabilmente interessa
meno.

ono partiti i licei musicali,
nella confusione generale. Qua-
ranta in tutto, un migliaio circa di
allievi per un'intera nazione. Sa-
rebbe questa la grande novità! Ma
non è l'unica. Una seconda ri-
guarda gli insegnanti. Che non si
trovano e i presidi costretti a pub-
blicare a pagamento annunci sui
giornali, nelle pagine delle offerte
di lavoro: 'cercasi docenti di stru-
mento'. Non avrebbe dovuto for-
nirglieli il Ministero? No, perchè
questa riforma si è attuata, solo
perchè  è a 'costo zero', e il Mini-
stero non ha soldi neanche per
chiamare telefonicamente gli in-
segnanti e non sa dove reperirli.
Ma c'è anche un'altra ragione che
costringe i presidi  a  ricorrere agli
annunci. Perchè - dicono i presidi
- non possiamo prenderli da quelli
che insegnano nei Conservatori,
gli unici - sulla carta – ideonei.
Perchè mai? Perchè, essendo i
professori  di Conservatorio pro-
fessori 'universitari' non possono
insegnare in una scuola seconda-
ria. E sapete come sono messi i
professori universitari, cosiddetti?
Sono messi come i professori
delle secondarie, per lo stipendio.
Non solo, come tutti i professori
avranno per un triennio lo stipen-
dio bloccato - niente contratti e
niente scatti fino al 2013, e forse

l Teatro di San Carlo, guidato dal
Commissario Salvo Nastasi, da
gennaio a giugno 2010, ha fatto
complessivamente quarantuno re-
cite fra opera ( 25 recite), balletto
(6 recite) e concerti (10, fra sinfo-
nici, da camera e recital), come si
evince dal sito ufficiale dell'Opera
napoletana che, negli ultimi
tempi, produttività scarsa a parte,
sta mostrando segni evidenti di ri-
scatto.  Come dimostra, secondo
Nastasi, il recente  trionfale viag-
gio in Cile al suono di 'O sole mio'!. 

DOPO LA BEFFA 
IL DANNO

l maggior numero di offerte di
lavoro per musicisti 'classici',
anche del nostro paese, arriva dal-
l'estero, la qual cosa dovrebbe far
riflettere sulla deriva italiana nel
settore musicale. Il 'Corriere della
sera' del 16 luglio u.s. le ha con-
tate, arrivando a quota 400. Tutte
le informazioni possibili per que-
sto tipo di offerte di lavoro pos-
sono cercarsi su internet, al sito:

OFFRESI LAVORO
NELLA MUSICA

PRODUTTIVITÀ 
COMMISSARIATA

S

I

www.musicalchairs.info . Tali of-
ferte riguardanti gli strumentisti,
riguardano soprattutto le famiglie
degli archi (violino, viola, violon-
cello) e provengono dai bandi di
concorso delle più note orchestre,
anche extraeuropee.

I
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i sono luoghi che, nel sentire
generale, sono considerati  come
sacri,  e non perchè destinati ad
ospitare riti religiosi. Luoghi che
la storia o l'arte hanno consacrato
nei secoli e che meritano lo
stesso rispetto di quelli propria-
mente sacri. Ve l'immaginate il
Colosseo  che ospita un concerto
di scalmanati rockettari? 
La nostra Italia,  troppo ricca di
luoghi simili, sembra aver perso il
senso della sacralità dei mede-
simi. Quando pensiamo in quali
mani i governanti hanno messo
per anni Villa Adriana di Tivoli
(ora  fortunatamente riconsacrata
dall'attività patrocinata da Musica
per Roma); il Teatro Marcello (
dove da molti anni ogni sera
d'estate si svolge un concerto,
dove  suonano e possono suo-
nare tutti o quasi), il Cortile di
Sant'Ivo alla Sapienza (che
d'estate ospita qualche concer-
tino, mentre meriterebbe di es-
sere assunto a luogo simbolo di
un festival barocco a Roma), il Ca-
stello sforzesco a Milano che
ospita una stagioncina operistica
che suona quasi di affronto alla
Scala, con la scusa del 'popolare'
ed a tanti altri luoghi - l'Italia ne
ha a migliaia - ci vengono i bri-
vidi. Ci abitueremo mai a rispet-
tarne la sacralità?

IL RISPETTO DEI
LUOGHI

C

CD.  CHOPINIANA

nche nel disco, con i suoi
contenuti, ogni proposta di Gio-
vanni Bellucci appare sotto la spe-

cie dell’evento (con tutta la pru-
denza che oggi è d’obbligo nel-
l’utilizzo di questo termine
inflazionato e consumato arbitra-
riamente) nel senso che le inten-
zioni che sostengono i momenti
d’arte animati dal giovane piani-
sta, storico, e ricercatore, si artico-
lano e si legano con organicità di
significati, come mai da decenni 
Gli interessi che hanno animato la
ricerca di Bellucci nelle ultime sta-
gioni, ma che non fanno dimenti-
care i suoi contributi discografici
al grande repertorio - Beethoven
(Sonate, e Sinfonie nella trascri-
zione di Franz Liszt, in corso di
realizzazione), e il Liszt, anche
delle trascrizioni: come la Sinfonia
fantastica di Hector Berlioz, in una
magistrale registrazione di qual-
che anno fa - si focalizzano oggi
su Schumann, e soprattutto su
Frédéric Chopin (1810-1849), di
cui, in questo CD “a tesi”, rivela al
musicofilo pagine che la storia ha
ignorato, o per ignavia (quieta
non movere) tenuto nascoste, e
che per la  verità esaltano empati-
camente, grazie all’opera di ese-
geti curatori, i caratteri del testo
originale. Bellucci - che introduce
sul booklet le sue esecuzioni de-
dicate alle metamorfosi chopi-
niane con note puntuali per dati
storici e considerazioni estetiche -
apre la festa sonora con Sei Canti
polacchi tratti dall’op.74 dal-
l’amico Franz Liszt, per proseguire
con l’inedita registrazione della
pregnante revisione di Ferruccio
Busoni della Polacca in la
bem.magg. op.53 (1909) e, sem-
pre di Busoni, le Nove Variazioni
su un Preludio di Chopin, affiorate
da laboriosissimi precedenti. Con-
clude il CD  la prima registrazione,
live, del Concerto n.1 per piano-
forte e orchestra op.11, con la sor-
prendente orchestrazione di Carl
Tausig, il virtuoso polacco, scom-
parso trentenne nel 1871: per lui
non fu “affatto un sacrilegio met-
ter mano all’orchestrazione al-
quanto scolastica e
probabilmente apocrifa del Con-
certo”, e le sue ragioni appaiono

A

oggi di grande interesse. Nell’im-
possibilità di entrare nel dettaglio
delle singole realizzazioni si in-
tende almeno accennare al contri-
buto culturale e artistico della
proposta, tutta mirata alla esalta-
zione delle potenzialità suggerite
dal geniale fecondo dettato origi-
nale; il generoso progetto di Bel-
lucci, splendidamente realizzato
con il valore aggiunto del suo su-
periore magistero, della sua arte
pianistica così nutrita di poetico
ardore, oggi praticamente senza
confronti da queste parti, prende
la forma di una riflessione con-
creta sulla  evoluzione dei signifi-
cati estetici, storici, poetici, e, con
l’affermazione dell’occasione con-
certistica, anche di costume;  la
sottolineatura “d’autore” (e quali
autori!) di alcuni aspetti, anche
profetici, dell’arte di Frédéric Cho-
pin è un atto d’amore, espresso
da un pianista d’oggi davvero
grande, che rivitalizza una dimen-
ticata opera di esegesi, quella di
Tausig, in cui il canto e il tessuto
armonico del pianoforte sono va-
lorizzati da un’orchestrazione per-
tinente, devotamente sottesa. 
(Chopin, Métamorphoses. Bellucci,
pf. Orch. Nat. de Montpellier Alain
Altinoglu, dir. Accord 480 4109)

Umberto Padroni

L'ACCADEMIA 
DEI  LINCEI PER

L'ABRUZZO 

a Commissione della illustre
Accademia  ha ritenuto all’unani-
mità di proporre l’attribuzione del
'Premio Feltrinelli  2010 per una
impresa eccezionale di alto valore
morale e umanitario' conse-
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guente al sisma in Abruzzo all’Isti-
tuto Centrale per il Restauro e la
Conservazione del Patrimonio Ar-
chivistico e Librario (ICPAL) per
quanto già fatto all’Aquila e per il
suo progetto REPAQ (Progetto per
il restauro del patrimonio
archivistico e librario dell’Aquila).
La Commissione ha valutato
come il ripristino dell’identità sto-
rico-culturale dell’Aquila sia un
contributo di alto valore morale
ed umanitario in un momento
storico e
civile in cui i valori della cultura,
che sono essenziali per l’incivili-
mento, si affievoliscono ed
essendo l’Accademia Nazionale
dei Lincei una istituzione che
deve promuovere e
testimoniare questi valori specie
con riferimento alle giovani gene-
razioni, offrendo loro
quanto necessario per poterne
fruire. Il premio prevede anche
una somma in denaro: 250.000
Euro.

LA BACCHETTA FA 
IL SUONO VIVO 

E POTENTE

se la bacchetta - e chi la im-
pugna, ovviamente -  non c'è,
come faranno ad ottenerlo  il
suono 'vivo e potente', i 35 baldi
giovani musicisti, età media 26

anni e di diverse nazionalità, che
compongono l'orchestra sinfo-
nica 'Spira mirabilis' (il nome ri-
manda alla spirale logaritmica che
si avvolge all'infinito su se stessa)
che ha scelto di  suonare senza di-
rettore? Ma ciò che ci fa temere di
più per loro, dopo aver letto il
'Corriere' che parlava dell'Abbado
con la bacchetta che faceva il
suono 'più vivo e potente' ( se-
condo il quotidiano,  dirigendo
senza bacchetta, negli ultimi anni,
il suono di Abbado si era fatto più
moscio e fiacco!) è che non sap-
piamo fornirgli un'alternativa per
ottenere quel suono vivo e po-
tente di cui parla il giornale. In-
somma, questi baldi giovani - di
cui tutti i giornali hanno scritto,
come dell' unica novità dell'estate
- hanno deciso di incontrarsi pe-
riodicamente, studiare per un pe-
riodo insieme e, poi, far seguire
una tournée, breve o lunga che
sia. Vogliono farcela da soli, quegli
stessi giovani che  poi sono inna-
morati dei loro idoli, dittatori con
la bacchetta. Il loro impegno ed
entusiasmo sono certamente da
lodare, ma come la mettiamo con
il lavoro continuo, stabile, che
solo crea il suono di un'orchestra (
pensiamo la stessa cosa - nega-
tiva - anche della famosa orche-
stra di fuoriclasse che Abbado
riunisce ogni anno a Lucerna), se
dopo questi periodi che, per ne-
cessità,  saranno brevi, ciascuno di
loro torna a suonare nelle orche-
stre in cui sono, invece, stabili e
dove lavorano agli ordini del loro
amato dittatore? Forse vogliono
assumersi la responsabilità in
prima persona del loro lavoro, e
questo gli fa sicuramente bene.
Ma come chiunque ha modo di
pensare, riflettendo seriamente,
non si può far musica - specie in
una grande compagine - senza un
capo. Quantomeno senza uno
che, avanti negli anni e carico di
esperienza, sappia dare, al mo-
mento, opportuni consigli. Od
anche, più semplicemente, senza
un leader capace di riflettere sulla
musica, di proporre soluzioni ad

eventuali problemi. Perchè non è
detto che imbracciando uno stru-
mento e sollecitandolo venga sol-
lecitata, per simpatia, anche la
mente, ammesso che ci sia. Certo
un'abitudine  può stimolarla. Ed è
forse quello che i giovani musici-
sti  vogliono perseguire. In questo
caso,  non solo li capiamo  ma li
incoraggiamo anche. 

E

CD. SCHUBERTIADE

uando si dice: le mode;
sono alcuni decenni che la

musica “musicata” sembra eludere
il Lied; è dagli anni '70, chiusa la
fortunata stagione delle grandi
voci, che il  particolare, benedetto
genere cameristico - affidato al
timbro vibrante e alla cultura
della parola, all’intelligenza del-
l’arco melodico e al gioco degli
accenti -  non chiama alla sottile
sfuggente mimesi del teatro da
camera; è insomma davvero raro
incontrare un’occasione liederi-
stica. Due anni fa, negli storici
Studi londinesi di Abbey Road,
Antonio Pappano, uomo-tutta-
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musica per fortuna attivo sul
podio a queste latitudini, e il lan-
ciatissimo tenore inglese Ian Bo-
stridge - allora
quarantaquattrenne, anche filo-
sofo e storico oxfordiano - si sono
incontrati, per servire con la loro
arte, con l’aiuto di un pianoforte,
il volo estremo della fantasia di
Franz Schubert (1797-1828), che
un pianoforte non ha mai posse-
duto: i quattordici Lieder su testi
di Ludwig Rellstab e di Heinrich
Heine pubblicati a Vienna nel
1829 sotto il titolo Schwanenge-
sang, composti nell’Agosto 1828,
e l’ultimo, Die Taubenpost, nel-
l’Ottobre, a un mese dalla morte.
Molta amarezza si prova osser-
vando, in catalogo, le date di pub-
blicazione delle opere
schubertiane… 
Il testamento artistico del divino
Franz, che è qui incorniciato da
quattro Lieder non organici a col-
lane, ha, nel lirismo, anche un suo
piglio drammatico intanto per la
scelta agogica - talvolta orientata
su tempi più celeri della tradi-
zione, ad esempio in Frühlin-
gssensucht, e Abschied, talaltra su
tempi afferenti al tragico, come In
der Ferne - poi per la duttilità ad-
dirittura espressionistica  di trasa-
limenti segreti: artifici
assolutamente pertinenti, e che
valorizzano, pur con qualche fuga
in avanti rispetto alle consacrate
testimonianze del passato a me-
moria d’uomo gli altissimi testi. 

(Schubert, Schwanengesang.
Bostridge, ten. Pappano, pf. 

EMI 2 42639 2)
U. P.

UN  VESCOVO FA 
DISCORSI RAZZISTI E

SESSUOFOBICI 

lton John non deve suonare e
cantare  nel piazzale antistante la
cattedrale, perchè omosessuale,
così  ha sentenziato mons. Gia-
como Babini, vescovo di Grosseto,
una diocesi lontana dal luogo del
concerto, Trani.  Ed ha anche ag-
giunto, quasi non bastasse l'uscita
razzista e sessuofobica: 'meglio
non nascere che vivere certe esi-
stenze. I cattolici farebbero bene
ad occupare la piazza...'. Al ve-
scovo sfugge che, in Italia, nove
volte su dieci, su una piazza im-
portante e capiente si affaccia
sempre una chiesa. Intanto il con-
certo sarebbe stato spostato in
altro luogo, e non per dar retta al
vescovo; perchè, a dargli ascolto,
la prossima volta potrebbe vietare
la piazza ai neri, alle donne ecc...
Da dimenticare l'uscita razzista
del presule.
A proposito del concerto del 22
settembre u.s.( ma poi c'è stato?)
va detto che l'ha voluto  Gabriella
Carlucci, alla quale è stato fatto
notare l'alto costo del cachet dell'
artista ( 60.000 Euro circa. Ma
come mai a Napoli per un con-
certo dello stesso cantautore in-
glese si è speso 750.000 Euro?)
per una amministrazione comu-
nale che vanta fra i suoi primati
anche quello negativo delle

strade dissestate. La Carlucci, che
vorrebbe che la gestione della
cultura e spettacolo in Italia  fosse
simile a quella di un'azienda di
qualsivoglia prodotto, ha risposto:
quel concerto, pur costoso, rende
in immagine alla città di Trani
mille volte più di quanto costa.
Ma perchè la Carlucci non ragiona
allo stesso modo, quando si oc-
cupa dei teatri d'opera e delle isti-
tuzioni musicali?  Forse non sa
cosa siano! 

E
REGGIO EMILIA 

INVITA PLETNEV 
ACCUSATO 

DI PEDOFILIA

l pianista e direttore d’orchestra
russo Mikhail Pletnev è stato arre-
stato, in Thailandia, con l’accusa di
pedofilia. Pletnev, secondo gli in-
quirenti avrebbe stuprato un ra-
gazzo di meno  di 15 anni a
Pattaya, la località balneare sim-
bolo dell’industria della prostitu-
zione in Thailandia, dove il
musicista trascorre alcuni mesi
all’anno, ed ha alcune proprietà
immobiliari. Pletnev è stato poi ri-
lasciato su cauzione e autorizzato
a lasciare il paese per partecipare
a una tournée, con l’impegno di
rientrare il 18 luglio per farsi pro-
cessare. 
Pletnev, 53 anni, incriminato di
violenza sessuale su un minore, il
suo nome è stato fatto alla polizia
da alcuni suoi collaboratori thai-
landesi, arrestati durante una re-
tata e scoperti in possesso di
materiale pedopornografico. Le
forze dell’ordine hanno prelevato
Pletnev in un ristorante da lui ge-
stito in comproprietà e la casa del
musicista è stata perquisita con la
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sua collaborazione: anche lì sono
stati ritrovati filmati e immagini
pornografiche che coinvolgereb-
bero minori. 
Il musicista, che in una intervista
al quotidiano «Pattaya Daily
News» ha negato qualsiasi coin-
volgimento, rischia una pena da
quattro a venti anni di reclusione.
Tenete a mente: il 6 maggio 2011
è in programma un suo concerto
nel Teatro Municipale di Reggio
Emilia. Ci auguriamo che la dire-
zione artistica di quel teatro vorrà
cancellarlo. In caso contrario  invi-
tiamo tutti a disertare il concerto
del pedofilo - se l'accusa verrà
confermata ! - Pletnev. In nome
dell'arte non si possono fare
sconti a nessuno. Il discorso vale
anche per il regista americano,
Roman Polanski, accusato di  aver
violentato una minorenne e poi
'salvato' dalle autorità svizzere.

LE MUSICHE 
ORIGINALI DI 
PETRASSI PER 
RISO AMARO 

ella cornice di Palazzo Ro-
spigliosi di Zagarolo l'Orchestra
Petrassi diretta da Francesco Vi-
zioli  in un concerto intitolato Ci-
neclassica, ha riproposto le
musiche per il cinema scritte da
alcuni dei piu' grandi compositori
del Novecento. Di particolare in-
teresse, accanto a brani di Proko-
fiev e Sciostakovic, la prima
esecuzione della suite dalla co-
lonna sonora di Goffredo Petrassi
per 'Riso amaro' di Giuseppe De
Santis, uno dei capolavori del
neorealismo. Completavano il
programma anche due brani che,
senza essere destinati specifica-

mente a un film, sono stati usati
piu' volte dal cinema: l'Adagio per
archi di Samuel Barber e il cele-
berrimo Concerto de Aranjuez di
Joaquin Rodrigo, con il chitarrista
Michele Greci.

N
GRAZIE!

Vogliamo rivolgere anche dalle pagine di Music@ un sentito ringraziamento alla
Fondazione 'Donne in Musica' presieduta da Patricia Adkins Chiti per lo straordi-
nario sostegno fornito al Conservatorio all’indomani del sisma del 6 aprile 2009. 
La Fondazione, attraverso l’iniziativa “Music for the mind” diffusa a livello inter-
nazionale, ha raccolta una grande quantità di libri, partiture e riviste  donate alla
Biblioteca del Conservatorio e, successivamente, distribuite agli studenti del
Conservatorio che ne facevano richiesta.
Le donazioni sono arrivate da decine di paesi sparsi nel mondo, a testimonianza
di una attenzione da parte del mondo musicale mondiale verso una tragedia
che ha colpito una delle più importanti realtà culturali musicali italiane.
Un atto di generosità straordinario che ha consentito agli studenti del Conserva-
torio che avevano perso, tra l’altro, anche il materiale fondamentale per prose-
guire i loro studi, di ricominciare a progettare il proprio futuro di musicisti.
Ancora grazie quindi a Patricia Adkins Chiti e a tutti coloro che hanno voluto
dare in questo modo il loro contributo per far risorgere il Conservatorio del-
l’Aquila.

SPARIZIONI 
BAROCCHE

a XXXX edizione del Festival
Barocco di Viterbo quest'anno
non c'è  stata. Dopo numerosi rin-
vii (il Festival aveva inizio, normal-
mente, dopo ferragosto) e
altrettanti ridimensionamenti di
programmi, le Amministrazioni vi-
terbesi, e la stessa Regione Lazio
evidentemente, hanno lasciato
cadere la possibilità di finanziare
per il 2010 il Festival Barocco.
Viene così a mancare, dopo un
quarantennio di prestigiosi suc-
cessi, una delle manifestazioni
musicali più significative per la
musica barocca non soltanto nel
Lazio ma nell'Italia intera. Tutto
ciò nonostante l'impegno profuso
dal suo ottimo direttore artistico,

maestro Riccardo Marini, e nono-
stante le riduzioni di budget otte-
nute grazie  anche all'offerta di
grandi solisti e direttori di com-
plessi internazionali (come il bra-
vissimo Jordi Savall) di autoridursi
in modo consistente i compensi.
E' un segnale molto grave per la
musica e per la cultura. Mentre,
anche nella stessa Viterbo e nel-
l'intero Lazio, si trovano fondi e
sponsor per manifestazioni musi-
cali di livello decisamente medio-
cre, si lascia deperire e, almeno
per quest'anno, morire un festival
musicale che ha portato opere e
concerti del più alto livello in de-
centramento in tutta la Tuscia, da
Tuscania a Montefiascone, da Tar-
quinia a Nepi o a Castel Sant'Emi-
lia, facendo perno su Viterbo e sul
suo Palazzo dei Papi. Per fare un
esempio, l'anno scorso la XXXIX
edizione si aprì a Tarquinia con un
concerto nella chiesa di Santa
Maria di Castello del soprano in-
glese Emma Kirby che col London
Concert eseguì le Canzoni di Vi-
gnanello composte da Haendel
negli anni del soggiorno romano,
assieme ad alcuni brani strumen-
tali. La musica barocca tace dun-
que a Viterbo e nella Tuscia,
mentre imperversano sagre e
concertini.

Vittorio Emiliani
Comitato per la Bellezza

L
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ARIA DEL CATALOGO

i sono critici musicali metodici, ordinati che
ogni giorno, e per tutta la loro esistenza, pubblicano
recensioni ma anche raccolte dei loro articoli rici-
clati, libretti d’opera, saggi, ricettari. Alcuni, ormai
settantenni, hanno scaffali pieni delle loro caccole
ospitate, a suo tempo, da quotidiani e settimanali,
dove lodavano  compositori famosi come il france-
scone da rimini,  il boccadoro in espansione, senza
contare le odi rimate in onore  dei classici del Nove-
cento come il  nono duodecimo,  il giacomo man-
zoni leopardi  e alcuni rificoloni stranieri che è
meglio non nominare.  Al loro apparire, questi zibal-
doni sembrarono capolavori: ne scrisse perfino il
prof. tartaruga, lodando lo stile e  il profondo signifi-
cato dei testi. Nonostante che le articolesse  di que-
sti forzati del punto e virgola siano fitte di nomi con
almeno tre w, due y e quattro x si capisce subito  che
sono opera di provinciali che vogliono mostrare la
loro cultura inserendo qualche frecciata a composi-
tori del passato come Leoncavallo o Giordano. 
La pubblicistica di costoro è sovente destinata ad es-
sere compattata in un  volume che, come il sac-
chetto di spazzatura detto umido, viene inviato a
quelle specie di discariche che son oggi le librerie.
Gli avventurosi frequentatori di questi luoghi sinistri
girano alla larga da simili involucri maleodoranti,
tanto che questi rifiuti tossici sono diventati un pro-
blema per l’Unione Europea. In uno dei sacchetti
presi in esame da un commissario tedesco è stato
rinvenuto un cartiglio dove si è letto che Wagner era
un genio. Ma grande scalpore ha suscitato un corto-
metraggio dove un tuttofare italiano asserisce che
Beethoven  non era nessuno e la 'nona' (sinfonia)
una menata.  Tuttavia non c’è giorno che Dio metta
in terra senza che escano, a getto continuo, queste
raccolte d’articoli di giornali infinitamente riciclati.
Ma veri libri di musica non se ne scrivono da de-
cenni. Mai come oggi c’è stato un vuoto così evi-

dente anche perché i compositori di musica classica
sono estinti, a parte qualche brontosauro in do mag-
giore che continua a mandare in  fuga il residuo
pubblico  sempre  più sparuto, che una volta “an-
dava”, spinto da parenti sempre più riluttanti, ai con-
certi di musica contemporanea. Oggi la musica
elettronica e dodecafonica pare più vecchia di quella
del buon Pacini e le opere di Mercadante infinita-
mente più moderne di quelle degli operisti attual-
mente in scema. 

Leporello
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