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A Pierre Boulez, per i suoi 85 anni 

Sciarrino presenta la sua nuova opera

Jaroslav Jezek, Gershwin praghese

Il’Primato’(1920) per la musica a scuola

La voce moderna. Un saggio di Georges Bloch                                      

ZUBIN VA ALLA GUERRA 
SENZA MUSICA MAI
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on si può restare a guardare, è necessario bat-
tersi.  E non soltanto per reclamare il reintegro del
FUS-  senza  reintegro il sistema musicale italiano
sarà presto smantellato - ma anche per gridare il di-
ritto ad esistere, ad essere rispettati, anzi a farsi
vanto della nostra storia. 
Le notizie che giungono da ogni parte sono veri e
propri bollettini di guerra. Per fortuna, non siamo
ancora alle cancellazioni totali; ma già  si registrano
riduzioni consistenti dell’attività, licenziamenti nu-
mericamente pesanti di giovani e professionisti che
non possono riciclarsi saltando da un cubo all’altro o
semplicemente cambiando discoteca, come si usa in
altri ambienti. Il Ministro del Tesoro alla vigilia della
discussione in Parlamento del cosiddetto ‘Decreto
Milleproroghe’, ha fatto sapere ai parlamentari, che
ne stanno discutendo in Commissione  gli emenda-
menti, che ‘soldi non ce ne sono per nessuno’. 
E, per il FUS  in particolare, neanche 1 Euro. A nulla
sono valse le passate assicurazioni di Letta  e dello
stesso Bondi, non più sfiduciato, il quale continua a
ripetere che mentre tutti chiedono soldi - che non ci
sono - lui ha pensato alla riforma del sistema. Se
questa è riforma? 
Qualche richiesta è arrivata a Tremonti   da Bossi. IL
capo della Lega domanda  il reintegro del finanzia-
mento per La Scala e L’Arena di Verona - enti musi-
cali padani; ma non per La Fenice - perché Venezia è
della sinistra? E forse l’ottiene, specie ora che sta ten-
tando di costruire una storia della musica ‘padana’,
l’unica da finanziare; da quando anche lui ha sco-
perto che il pianoforte è invenzione padana ( Barto-
lomeo Cristofori, autore della grande invenzione
presso la corte dei Medici, era di Padova ndr.); e che
senza tale scoperta - padana, ha ribadito la Lega -
non ci sarebbero stati né Beethoven, né Mozart, né
Chopin, né Liszt. 
Se non  ci sono soldi per il reintegro del FUS, il Go-
verno  parli chiaro; dica  cosa vuol fare di teatri, or-
chestre, istituzioni concertistiche e di ricerca,
conservatori?

Vuole riformare il sistema, secondo la bella defini-
zione di Bondi? Ma come? Azzerandolo come si fa
con gli enti inutili? Lo dica chiaramente perché  la
sensazione è questa: il Governo vorrebbe scaricare
su Comuni e Regioni anche teatri ed orchestre e
tutte quelle istituzioni  musicali, alcune delle quali
storiche, che per garantire qualità hanno bisogno di
artisti e tecnici stabili, ben sapendo che non vi sono
le risorse.  
Non dobbiamo permettere che cinquecento anni di
grande storia musicale  siano messi a fuoco e
fiamme da un esercito di nuovi barbari. 
A tal proposito, dal mondo degli artisti  viene una
proposta.  Precisamente dall’IMAIE(Istituto preposto
alla tutela dei diritti degli artisti, interpreti ed esecu-
tori di opere musicali, cinematografiche, drammati-
che, letterarie e audiovisive ) che è stato prima
commissariato e poi chiuso, ed al suo posto creato il
nuovo IMAIE.  Il vecchio IMAIE aveva in cassa oltre
120 milioni di Euro di diritti, da distribuire agli inter-
preti. 
Quella enorme somma, destinata ad ampliarsi ogni
giorno, per via dei diritti di trasmissione e riprodu-
zione ( i soli canali digitali e tematici rappresentano
una miniera  d’oro per gli interpreti!), non si sa che
fine abbia fatto. Dagli iscritti al vecchio IMAIE viene
la proposta di destinarla al FUS. Se il Governo non
può, anzi non vuole salvare la cultura e l’arte, si of-
frono di farlo gli stessi artisti.  Che ne dice, ministro
Tremonti? @

EDITORIALE

QUANDO LA LOTTA 
SI FA DURA

N
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ANTICIPAZIONE

La  voce  che scoperta!
di Georges Bloch

Con questa breve introduzione inizia la pubblicazione di un lungo ed approfondito saggio di Georges
Bloch, sulla evoluzione della voce umana, a partire dagli anni Cinquanta,  e sugli influssi che tale evo-

luzione ha avuto sulla musica in generale, ma anche sull’estetica e sulla tecnica, legate a tale feno-
meno. L’argomento è stato oggetto di un seminario tenuto dall’autore presso il  nostro Conservatorio,

nell’ambito del progetto Erasmus. Music@ è infinitamente grata all’autore, mentre  ai lettori dà ap-
puntamento, per il seguito, ai prossimi numeri. (P.A.)

efinendo la voce come un luogo di scoperta,  ci
riferiamo  essenzialmente alla musica scritta dopo il
1945. Riconosciamo che qualunque argomento ri-
guardante la voce è per natura megalomane e su-
pera largamente lo spazio di un articolo. Non
abbiamo, perciò, la presunzione di esaurire tale ar-
gomento, ma ci limiteremo a  proporre alcune  ‘piste’
che ci sembrano interessanti.
Chiunque ha una sua voce, una sua lingua, una sua

emissione vocale. Strumento personale per eccel-
lenza, la voce rivela , peraltro, ciò che distingue, nella
musica, i suoni propriamente detti dalla loro orga-
nizzazione. La voce e la percussione, le due grandi
famiglie strumentali delle quali il XX secolo sta stra-
volgendo completamente la pratica, sono emblema-
tiche della corporeità  così come l’ha definita  Harry
Partch,  il rapporto diretto che lega il suono al corpo
del musicista che lo produce. Naturalmente, si può
partire da un approccio storico, quasi tradizionale,
ponendo attenzione alle grandi scoperte, alle evolu-
zioni  più incisive, ai grandi uomini che avviano o
proseguono lo sviluppo di nuove tecniche ( Olivier
Messiaen, Luciano Berio, Cathy Berberian, Morton
Feldman). La rivoluzione barocca degli anni Set-
tanta, ad esempio, si è dimostrata ancora  più impor-
tante dal momento che  è venuta a  turbare una
evoluzione storica relativamente regolare del canto
operistico; una tradizione, che  da due secoli circa,
privilegiava potenza e resistenza vocali. Un’altra
pista importante è quella dell’evoluzione tecnolo-
gica. Il XX secolo ha inventato il microfono. La radio
mette la sua impronta sull’idea che ci si è fatta del
suono della voce, e il microfono fa evolvere la tec-
nica vocale, compresa  quella dell’opera, dal mo-
mento che le opere  si consoceranno
essenzialmente attraverso i dischi, la radio, la TV o
l’MP3, più che nei templi dell’arte lirica. Il microfono
consente espansione e diffusione alla commedia

musicale,  dopo quella della musica fonografica,
come anche le esperienze teatrali di Beckett(‘ Krapp’s
Last Tape’). Le musiche dal vivo cedono il posto alle
musiche di supporto, e dopo a quelle de rete. Il rito
fonografico, rito solitario  e non rito di non di ascolto
musicale, occupa un  posto preponderante nel con-
sumo della musica.
A partire dagli anni Sessanta, alcuni modelli desunti
dalla linguistica o da ricerche drammaturgiche pro-
pongono una specie di ‘decostruzione’ del linguag-
gio ( lingua  o linguaggio musicale). Il linguaggio, ad
esempio, diventa modello sonoro nel caso della poe-
sia sonora ( ‘Ursonate’ di Schwitters). La linguistica (
‘Circles’ di Berio), i modelli spettrali di composizione
propongono di estrarre dal suono anche i parametri
della composizione. Il teatro musicale arriverà anche
a smontare i meccanismi drammatici della voce (
‘Phonophonie’ di Kagel, ‘Récitation’ di Georges
Asperghis). Scopo finale è tentare di separare la voce
dal corpo. La quale cosa è, evidentemente, impossi-
bile: ma proprio per questo  interessante.

ESEMPI
Scrivere un articolo sulla musica è complicato, scri-
vere un articolo sul suono quasi impossibile. Perchè,
mentre quando si parla di musica si possono mo-
strare delle partiture, quando si parla di suono,  di
suono di una voce, si allude il più delle volte a qual-
cosa che sfugge alla notazione. In questo testo si
proporranno degli esempi che, in gran parte, si pos-
sono ascoltare gratuitamente (e legalmente), su in-
ternet o che si possono trovare in commercio. Per
questo citeremo soprattutto numerose registrazioni
che si trovano sul sito web:
http://www.ubu.com/sound.

*Georges Bloch,  compositore,  e ricercatore presso l’Ir-
cam, é direttore del dipartimento’ Métiers du Son’ del

Conservatoire Nationale di Parigi.
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ANTEPRIMA

selvaggia). E soprattutto voci, frantumi di parole,
anonimi: accolti dal brusìo, non appena gridati
hanno perso la singolarità dell’io. L’umanità diviene
fiumana, elemento fluido e impersonale.
Gelata fantasmagoria di insegne rosso-blu. Le luci oc-
cultano muri anneriti e alzando gli occhi si
intuiscono volte, colonne. Templi sovrumani, dove la
marea si ritrae dai suoi relitti –improvvisamente le
scopriamo abitate, le stazioni. Emerge qualcosa di si-
nistro, di sordido, in certe ore che formano i punti
stagnanti della notte.
Gli esseri abbandonati galleggiano a lungo sopra
orizzonti deserti, marmi levigati dai passi; o su

er essenza luoghi di passaggio, di gigantesche mi-
grazioni non più stagionali ma giornaliere, le
stazioni furono costruite dopo secoli di carovane e di
polvere. Avrebbero voluto proclamare la
stabilità di un luogo di sosta e celebrare la civiltà, in-
vece crebbero come edifici teocratici, così
monumentali da dilatarsi sopra il singolo ed esal-
tarne la solitudine.
Dentro, anche la percezione risulta alterata. Rumori
ingranditi dagli spazi, amplificati dalla
lontananza. Sono rumori meccanici, stridori (da noi
anche un intrico assordante di pubblicità

Novità di Sciarrino al Nationaltheater di Mannheim. Dal 20 maggio

L'umanità diventa fiumana  nelle
grandi stazioni ferroviarie

di Salvatore Sciarrino

Superflumina, opera in un atto, libretto e musica di Salvatore Sciarrino. Direttore  Tito
Ceccherini,  regia di Andrea Schwalbach,  protagonista  Anna Radziejewska
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isole dal suolo gommoso, quelle spiagge di gradini
di tavoli di panche, dove si lasciano cadere
disfatti dalla veglia. Intorno si irrigidiscono i vecchi,
avvolti nel ronzìo dei neon, quasi crisalidi
svuotate di ogni domani.
Qualcuno sopravvive ai limiti dell’esistere, fra le cor-
sie dei morenti. Non dell’indigenza diciamo qui, né
della semplice follia, quando si rompe il congegno.
Peggio è la vita staccata dalla vita, la mente staccata.
Cessa la luce, non la sofferenza; e forse non la di-
gnità? La solitudine non è che la superficie dell’ab-
bandono. Esso provoca ferite ben più profonde,
invisibili, di cui si son perse le tracce: il loro grido
può risvegliarsi tragicamente in ciascuno di noi,
in qualsiasi momento.
Da sempre mendicanti e vagabondi fanno parte del
paesaggio urbano, la storia della pittura anzi li
ostenta in primo piano. Oggi fingiamo di non vederli
eppure sono dappertutto: sulle rive delle
strade, in centro o in periferia, ai giardini (che rap-
presentano il simbolo distillato dell’ordine
cosmico, proprio quello che la semplice presenza di
un essere degradato mette in discussione).
La certezza della deriva, del disastro universale che
questi naufraghi incarnano ai nostri occhi, è ciò
che irrita di più e ne rende odioso il contatto. Non ci
accusano, piuttosto azzerano la nostra umanità
in quanto messaggeri della verità, della fine comune
di fronte a cui siamo tutti uguali. Ecco perché
non sopportiamo l’avanzare di ogni loro richiesta.
Quale esperienza scopre il fondo nascosto in noi,
quale immagine illumina meglio il termine dove è
destinato a frangersi tutto?
Non v'è dubbio: la discarica, la montagna di rifiuti fu-
manti. Essa proclama l'apocalisse come pure fa
il suo fratello, l'inceneritore. A uno sguardo si mostra
evidente ciò che comprenderemmo a gradi e
vagamente, implicati come siamo in un lungo di-
spiegarsi, di tempo e di illusioni.
Anche una stazione s'imparenta a questi varchi della
non vita. L'apocalisse fa capolino ovunque
riesce ad annidarsi tra le mascelle del benessere. I ri-
fiuti sono l'ombra della società, del corpo
collettivo, e vanno occultati prima del disfacimento,
come i cadaveri. Gli uomini si spostano sulla
terra e una quantità di oggetti (che parrebbero es-
senza dell'immobilità) forma correnti che passano
da un continente all'altro. E' una massa incredibile:
di cose pregiate e di spazzatura. Di solito ricchi
e poveri vivono su dimensioni parallele. Vi sono tut-
tavia punti dell'universo dove si mescolano,
momenti in cui ricchi e poveri vengono all'unico
fiume di corpi.
La fiumana rappresenta il viaggio umano in sé, di cui
l'individuo diviene fibra infinitesima nel filo
del tempo. Ho spesso scritto sulla necessità della ca-
tastrofe in teatro, che scuota l'esistenza per ottenere

lo svelamento ultimo. Non la doglia che partorisca il
terribile dei libri sacri, con cui una volta Dio si
sarebbe manifestato in modo spettacolare: l'umano
senza morte e rinascita cosmica. Privi di futuro,
se il non senso ancora sconvolge la coscienza di
ognuno, non si dovrebbe instaurare fra noi una più
profonda fratellanza, fuori dalle appartenenze di
fede?
Una 'senza casa', un essere ferito d’amore, sarà la no-
stra protagonista. Sebbene estranea a se stessa,
pare mimetizzarsi nel suo ambiente, nel vuoto che
precede la violenza. Nell’indossare oggi la sua
identità lacerata, questa donna si esprime attraverso
la più lirica delle espressioni, l’antico Cantico
dei Cantici. I frantumi di una notte, racchiusi fra un
tramonto e l’alba. Cerco un teatro riportato alle sue
origini tragiche, quando non c’era azione ma rac

conto. Ho trovato
personaggi espo-
sti a ogni sorta di
crudeltà: la donna
certo l’ha sorbita
sino in fondo.
Sarebbe odioso
portare in scena
l’argomento con
tutto il suo pa-
thos, necessaria
invece una pro-
spettiva distaccata
e ironica. Così sol-
tanto possiamo

entrare in un mondo parallelo al nostro, cogliere la
stessa crudeltà riflessa nell’incoerenza del delirio.
Simmetricamente, l’opera è suddivisa in quattro qua-
dri con due intermezzi. Al centro, tre canzoni. Qui la
donna getta via  il ritegno, ci introduce nella propria
quotidianità,  toccando a suo modo  problemi attuali
per l’umanità intera. Basti quello dei rifiuti, o delle ri-
sorse alimentari.
Il terzo quadro (Antifona) è un sogno interrotto,
prende blandamente  il posto della peripezia.
Il primo intermezzo intercala avvisi ferroviari alla mu-
sica. Nel secondo intermezzo giunge un canto lon-
tano (forse un camionista fuori dalla stazione); prima
della fine, gli spazi notturni turbati dagli altoparlanti,
alla ricerca di un capomanovra introvabile.
A parte la Bibbia, non proprio di fonti letterarie pos-
siamo parlare, bensì di riferimenti e omaggi: a
Novalis e, principalmente a un agile romanzo, bello e
sconnesso, di Elizabeth Smart, durante la cui
lettura è nata l’idea del libretto; la prima versione ri-
sale al 1983, Quattro malinconie era il titolo di
lavoro. Segni supremi di degrado inarrestabile, gli
annunzi ai viaggiatori suonano burocratici e
insensati, ma sono veri e sono stati raccolti nelle
principali stazioni italiane tra il 2003 e il 2006. @

Stazione centrale di New York 1934

7

Salvatore Sciarrino
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COPERTINA

Intervista a Zubin Mehta, in prima linea   per difendere  musica,  cultura e 
identità del nostro paese

Senza Musica Mai         
iamo senza un ministro: il si-

gnor Bondi è senza vergogna e
non ha il coraggio di venire a Fi-
renze a parlare con noi”,  ha di-
chiarato pubblicamente il grande
direttore indiano,  di origine
'Parsi', a capo dell'Orchestra del
Teatro del Maggio Fiorentino, al-
l'ennesimo annuncio di tagli al
FUS (Fondo Unico per lo Spetta-
colo) che per Firenze voleva dire:
due milioni di Euro in meno. Con-
seguenza immediata: a fine no-
vembre, un avviso dell'ing.
Francesca Colombo, nuovo so-
vrintendente, comunica ai lavora-
tori che gli stipendi saranno
pagati in ritardo, 'a causa di gravi
problemi economici e  di difficoltà
con le banche'. “ Mehta non sa di
che cosa sta parlando- aveva re-
plicato con uguale durezza il mi-
nistro Bondi. In questi anni il
Ministero è stato particolarmente
vicino al Maggio Fiorentino. Il
Maestro riveda i suoi infondati
giudizi offensivi che non merito”. 
Insomma dichiarazione di guerra
e Zubin Mehta in prima fila sulle
barricate, armi in pugno, perchè
'Senza musica mai', come si legge
sugli enormi tabelloni affissi sulla
facciata del teatro fiorentino.
Mehta non solo non molla e non
arretra di un solo passo, ma alla
fine di novembre, vola a Genova
in soccorso del Teatro Carlo Fe-
lice( i cui dipendenti tutti hanno
sottoscritto contratti di solida-
rietà, per evitare la bancarotta e la
chiusura del teatro); dirige gratui-
tamente un concerto con l'Orche-
stra del teatro ed alla fine,

cardo Muti quando dice che in
Italia non vi è un teatro che
possa essere considerato 'sim-
bolo'  o 'rappresentante' della
nazione (il riferimento è, ovvia-
mente, alla Scala), perchè In Ita-
lia ci sono tanti teatri, e quasi
tutti quelli più importanti hanno
una storia gloriosa che non può
esser cancellata di colpo.

Mi fa piacere che Muti dica que-
sto. Sono d'accordo con Lui. Ma
non metterei da parte neanche i
piccoli teatri, autentici gioielli.
Anche quelli  dobbiamo tenerli
aperti.

Ora non bastano più le semplici
dichiarazioni.  Occorre agire e l'
esempio del suo concerto a Ge-
nova dovrebbe avere numerosi
seguaci. 

Sono andato a Genova perchè un
grande teatro stava crollando. Vo-
gliamo metterci in  testa che non
c'è posto in Italia che non abbia
una grande storia musicale? Ge-
nova vuol dire Paganini, Firenze il
melodramma... era questo il senso
del mio discorso a braccio a Ge-
nova, e quando ho detto: 'sono si-
curo che tra di voi c'è abbastanza
gente per appoggiare una rina-
scita', un applauso  scrosciante s'è
levato dal pubblico. Ripeto che
non voglio che si assista  immobili
ed indifferenti alla distruzione
della musica in Italia. I prossimi
mesi saranno importantissimi.
Dopo sarà troppo tardi (alla fine

microfono in pugno: “E' una tra-
gedia, la tragedia di una nazione
ricca di musica, arte, cultura e di
un popolo che l'ama ma che ri-
schia di perdere tutto, perchè  c'è
qualcuno che  non vuole questa
Italia. E noi non possiamo stare a
guardare indifferenti. Inutile do-
mandare soldi al Governo, tanto
non ne darà. Ma che almeno non
continui a tagliare! Anche voi, ge-
novesi siete responsabili di que-
sto vostro  grande teatro, fate
qualcosa”. Invito raccolto imme-
diatamente da un genovese doc
come Gino Paoli, che ha invitato i
suoi concittadini alla mobilita-
zione. Degli esiti non siamo a co-
noscenza.

Maestro, non la conoscevamo
come lottatore,  e per giunta  più
determinato di tanti suoi colle-
ghi italiani.

Non possiamo appoggiare solo
Firenze, Roma, Milano. Dobbiamo
difendere tutti insieme, la musica
del nostro paese; anche nei pic-
coli centri. Forse che i cittadini di
tutto il resto d' Italia non hanno lo
stesso diritto alla musica di quelli
delle grandi città? Dappertutto vi
sono italiani che ogni sera vo-
gliono avere l 'opium' che si
chiama cultura. Non è importante
solo il 7 dicembre ( il giorno in cui
ogni anno si inaugura la stagione
alla Scala e quest’anno, si è aperta
anche la stagione invernale del
Teatro del Maggio fiorentino). 

Perciò Lei è d'accordo con Ric-

S
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dell’anno il decreto cosiddetto
‘milleproroghe’ ignorerà il rifinan-
ziamento del FUS, almeno agli
stessi livelli del 2010, promesso in
varie occasioni dallo stesso Mini-
stro Bondi e da Gianni Letta, sot-
tosegretario della Presidenza del
consiglio. L’ultima speranza è ora
riposta in un altro appuntamento,
l’ultimo utile prima che la distru-
zione reale cominci, a fine feb-
braio, del quale al momento di
andare in stampa non possiamo
conoscere l’esito ndr.) Come fe-
steggiamo questo 2011 dell'Unità
d'Italia? Solo con parate e ban-
diere? Noi inaugureremo il nuovo
teatro il prossimo 21 dicembre;
mancano molti soldi ancora, ma i
lavori, devo dirlo apertamente,
procedono regolarmente e la
data dell'inaugurazione sarà ri-
spettata. La inaugureremo con  la
‘Nona’ di Beethoven, preceduta
da un pezzo che abbiamo apposi-
tamente commissionato a Syl-
vano Bussotti., fiorentino, che nel
2011 compie ottant’anni.

Il 2011 è per l’Orchestra del Mag-
gio, la sua orchestra, un anno
importantissimo, a causa delle
numerose importanti tournée
che la porteranno in Europa ed
in vari paesi dell’estremo Oriente
( Giappone, Cina, India) Ma per-
chè un teatro va in tournée? Non
certo per soldi?

No. Voglio parlare chiaro. In tour-
née non  si guadagna, perché le
spese sono enormi. Pagati viaggi
alberghi  ristoranti, resta davvero
poco, appena l'argent de poche.
Le tournée sono importanti per lo
sviluppo di un'orchestra o di un
teatro, e per mostrare in giro per il
mondo cosa si fa a casa. Dopo
una tournée l'orchestra ed il coro
tornano sempre migliori di
quando sono partiti. Anche i di-
schi servono, sebbene vengano
sempre aggiustati. A me piace
fare dischi live, che costano anche
meno, il che in tempo di crisi non
guasta. Con la Israel Philharmonic

medicina,  e perciò mi trasferii a
Vienna che, per uno studente di
musica, era come La Mecca, per-
chè erano di casa tutti i più grandi
musicisti dell'epoca. Ho avuto
anche compagni famosi. Abbado
ha studiato per tre anni a Vienna.
Abbiamo sempre pranzato in-
sieme, siamo andati all'opera, ai
concerti sempre insieme. Da quel
momento siamo diventati grandi
amici.

Abbado già allora era distaccato
nel carattere, come oggi appare,
almeno pubblicamente?

No,  in privato  non era distaccato.
Lui è venuto a Vienna con sua
moglie. Ma noi ci eravamo cono-
sciuti a Siena, nel 1956,  dove ab-
biamo studiato con Carlo Zecchi,

faccio molti dischi live. So che
Israele non gode di una buona
fama oggi nel mondo, per questo
è ancora più importante che at-
traverso la Filarmonica, giri per il
mondo una immagine positiva di
quel paese.

A proposito di Israele, sa dell'Or-
chestra israeliana invitata a Bay-
reuth a suonare Wagner, con un
direttore di origini italiane, Pa-
ternostro?

Ho detto a Paternostro che è una
ipocrisia. Perchè se suoni Wagner
in Germania con musicisti ebrei,
devi suonarlo anche in Israele.
Perciò, non sono perciò. Mentre
sono d'accordo per suonare, un
giorno, Wagner in Israele; quel
giorno purtroppo non è ancora
venuto, nonostante gli sforzi che
io ma anche Barenboim  stiamo
facendo per avvicinare quel
giorno. Devo anche dire che  il
Governo israeliano non vieta  di
suonare Wagner - la radio israe-
liana trasmette Wagner da qua-
rant'anni almeno; Wagner,
contrariamente a quanto si po-
trebbe pensare, si studia nelle
università, in Israele. Ma resiste,
nonostante ciò, negli israeliani il
tabù,  un tabù emozionale più che
razionale.

A 18 anni, la sua famiglia la
mandò a studiare a Vienna. Per-
chè Vienna? E come era  la vita di
uno studente di musica a
Vienna, nei  primi anni Cin-
quanta? 

Vienna innanzitutto perchè vi abi-
tava un mio cugino più grande di
me, era pianista, ed era fuggito
dalla Cina dopo il comunismo,
era vissuto a Shangai: i miei geni-
tori mi affidarono a lui. Dopo aver
studiato con mio padre e con un
vecchio maestro, gran signore,
fiorentino, Ottorino Savini,  decisi
di dedicarmi completamente alla
musica, dopo qualche tentativo in

COPERTINA
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un grande musicista. Ci sono foto
che ci ritraggono a Siena.

Oggi ce la prendiamo con alcuni
giovanissimi direttori catapultati
in istituzioni prestigiose, ma la
stessa cosa è accaduta anche a
lei. 

Sì, a ventisei anni, fui nominato a
Los Angeles, dove ora c'è Duda-
mel. Vi sono rimasto sedici anni, e
spero che anche Dudamel vi resti
altrettanto, per farsi il 'repertorio'.
In quegli anni ho diretto almeno
una volta a stagione i Wiener ed
un'altra i Berliner, per un periodo
ho lavorato in Israele, per il resto
dell'anno ho sempre lavorato a
Los Angeles come, successiva-
mente, a New York: venti setti-
mane ogni anno. Ciò vuol dire che

stavo faccia così. Lo conosco
bene, l'ho invitato in Israele,
quando nessuno lo conosceva.
L'ho scritturato semplicemente
dopo aver visto un suo video.
Anche un giovane direttore, se ha
qualcosa da dire musicalmente,
può far bene ad una orchestra.
Non importa l'età.

A suo parere oggi scarseggiano
giovani direttori italiani?

No, ci sono giovani direttori ita-
liani che dirigono l'opera in tutto
il mondo.
E' una fatto psicologico. Quando
un giovane direttore italiano di-
rige un'orchestra italiana, se piace
ai musicisti, tutto fila liscio ma se
non piace, prima di invitarlo nuo-
vamente passa molto tempo. E
loro intanto fanno carriera al-
l'estero.  
Nell'orchestra possono spesso in-
contrare compagni di studio, in-
segnanti, e questo può essere
spesso motivo di screzi.

Lei ha collaborato con Andrea
Andermann a queste opere 'co-
lossal' ( Tosca nel 90,  poi Tra-
viata ed ora Rigoletto)
reinventate per la televisione.
Quando le fu proposto la prima
volta cosa pensò? Proseguirà la 
vostra collaborazione?

Nei prossimi anni non è previsto
nulla insieme. 
La 'Cenerentola' di Rossini che si
dovrebbe fare la prossima estate
a Torino, non appartiene al mio
repertorio; Rossini non è mai
stato una mia 'specialità', perciò ci
sarà un altro direttore ( Riccardo
Chailly, ndr). Quando Andrea mi
propose di fare insieme 'Tosca', in
realtà non capii bene  la cosa,
però mi incuriosì. E poi io cono-
scevo bene l'opera, e mi feci con-
vincere anche dalla presenza di
due grandi cantanti come Placido
Domingo (Cavaradossi) e Ruggero
Raimondi (Scarpia).

abbiamo una ventina di pro-
grammi diversi ogni anno, e se
pensa che un programma non
viene mai ripreso prima di tre
anni almeno, in sedici anni uno si
fa un bel repertorio. Ciò  che ac-
cade di  norma in  America,  non
accade in Europa, dove un diret-
tore stabile  è in sede al massimo
per  otto settimane l'anno. Le fac-
cio un esempio. Sa perchè Carlo
Maria Giulini è rimasto a  Los An-
geles, dopo di me, solo tre o quat-
tro anni? Perchè in pochi anni
aveva esaurito il suo repertorio,
evidentemente non tanto ampio
come avrebbe richiesto una lunga
permanenza in un incarico in
America. Non critico Giulini. Era
un grande direttore. Ma lui non
era mai stato direttore stabile.
Aveva il suo 'repertorio' che fa-
ceva benissimo. Spero che Gu-

Zubin Mehta
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Mi permetta di domandarle
anche di un'altra kermesse musi-
cale e  televisiva,  da alcuni
molto criticata: il concerto dei
'Tre tenori'. A chi venne l'idea?
glielo chiedo perchè girano voci
discordanti. Quel concerto
stando alle voci, ebbe molti
padri.

Da me venne Mario Dradi a pro-
pormi di partecipare. E da quello
che io so l'idea era stata sua. Si vo-
leva accogliere fra noi un  grande
cantante come Josè Carreras, da
poco uscito dall'incubo della ma-
lattia. Fu un  concerto di 'benve-
nuto' per il tenore malato, un
concerto di amicizia, con finalità
benefiche a favore della fonda-
zione di Carreras per la lotta alle
leucemie. L'incasso di Caracalla
andò interamente alla Fonda-
zione di Carreras.  Noi lavorammo

poi tornato nell'85. Ad oggi ho
raggiunto un primato: ho mante-
nuto un incarico stabile in Italia,
per più tempo di qualunque altro
direttore, anche italiano: 25 anni (
Abbado e Muti, alla Scala rispetti-
vamente per venti e diciannove
anni, ndr).

Potrebbe superarla l'italiano An-
tonio Pappano, in futuro. Nel
2015 sarà già da dieci anni a
Roma e dove potrebbe restare
anche oltre, stando ad alcune
sue recenti dichiarazioni.

Ma quale italiano, Pappano è
americano. Ho grande stima del
mio collega, io lo invito da tempo,
ma lui non viene mai. Ha un inca-
rico anche a Londra, e Roma e
Londra lo tengono occupato per
tutto il tempo.

Però anche Lei non dirige altre
orchestra oltre la sua?

No, mai, perchè con quattro prove
non potrei mai ottenere lo stesso
risultato che ottengo dalla mia or-
chestra con la quale lavoro, per
parecchi mesi ogni anno e che
quindi conosco bene. C'è natural-
mente qualche eccezione: ogni
anno, torno a Berlino e Vienna.
Quest'anno festeggerò cinquan-
t'anni di concerti sia a Berlino che
a Vienna.

Prima di finire, torniamo dove
eravamo partiti. La crisi si sente
anche nelle istituzioni musicali
estere, in  quelle che lei conosce
meglio?

Le faccio io una domanda.
Quanto viene destinato alla Cul-
tura in Italia, nel budget governa-
tivo, e quanto alla Difesa? Alla
Cultura appena lo 0,2 ( ora dopo
l’ultimo taglio ancora più ridotto);
alla Difesa molto di più. E' da cri-
minali tagliare cultura ed educa-
zione. Ora parlo da dilettante,

gratis. Chi si è arricchita nel
tempo è stata la Decca che ne ha
vendute quattordici milioni di
copie.

Come è nata la sua passione per
la città di Firenze? Lei è l'unico
direttore di fama mondiale, stra-
niero, che si è legato con un in-
carico stabile a questa città. Ci
sarà stata una ragione anche af-
fettiva.

Sono venuto a Firenze, molti anni
fa, ero giovane, nei primi anni di
carriera. Precisamente nel 61. In
seguito non sono tornato ogni
anno. Nel '69 Remigio Paone mi
chiese di pensare al Maggio e io
invitai tutti i  miei amici (Baren-
boim, Abbado) a partecipare al
‘mio’ Maggio. Alla fine degli anni
Settanta, su invito di Massimo Bo-
giankino, diressi il 'Ring' wagne-
riano, con Ronconi regista. Sono

COPERTINA
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perchè non conosco a fondo que-
sta materia. Ma l'Italia ha davvero
tanto bisogno  di spendere per la
Difesa? Chi fa guerra ad Israele
(lapsus), volevo dire all'Italia? Con
il taglio del budget destinato alla
cultura si danneggiano il cuore e
l'anima di questo paese.   E poi,
perchè nel budget deve essere
compreso anche il cinema. Il ci-
nema non ha bisogno dell'aiuto
di Roma. Il cinema fa profitti. Spe-
riamo! Leggo ogni giorno nel Los
Angeles Times ( quando sono  a
Los Angeles) il borsino cinemato-
grafico e leggo ogni giorno di in-
cassi milionari. 
Che bisogno c'è di altri aiuti? Le
posso dire di Valencia che fino alla
crisi era la provincia più ricca della
Spagna. Oggi le migliaia di appar-
tamenti che avevano costruito
negli anni del boom, sono vuoti.
Perchè gli inglesi, norvegesi sve-
desi i turisti del nord europa
amanti del mare e del sole, non
vengono più a Valencia. 
La situazione è molto grave,
anche per ragioni politiche. Le re-
centi elezioni hanno visto la de-
stra vincere a Valencia, il governo
centrale  l'ha punita con un finan-
ziamento  bassissimo ( 1 milione
di Euro appena), a confronto di

Manhattan. Ero felice solo con i
musicisti; anche il carattere ag-
gressivo dei newyorkesi non mi è
mai piaciuto.

Dei direttori stranieri  del grande
giro Lei è l’unico che ha assunto
e mantenuto un incarico stabile
in Italia. Ritiene  che l'Italia le è
stata riconoscente?

Ho ricevuto l'onorificenza di cava-
liere di Gran Croce da Scalfaro, ma
nessun presidente è mai venuto
qui a Firenze. Non mi aspetto che
venga Berlusconi, non è uomo di
cultura, ma che Ministro della cul-
tura è Bondi se non ha messo mai
piede nel nostro teatro? Ho sa-
puto che il presidente Napolitano
è un appassionato musicofilo. Mi
domando perchè non è mai ve-
nuto qui? Forse per colpa nostra
che non l'abbiamo mai invitato?
Se è così, lo invito io, ufficial-
mente, per il 28 aprile, quando fa-
remo Aida, per aprire con
Giuseppe Verdi i festeggiamenti
per l'Unità d'Italia. Presidente,
l'aspettiamo. @

A CURA DELLA REDAZIONE

quelli destinati a Madrid, Barcel-
lona, Siviglia. A ciò si aggiunge
che la stessa Valencia, un  tempo
assai ricca, oggi ha gravi pro-
blemi.

Cosa apprezza di Firenze per es-
serci  restato tanto tempo e per
farsi una casa fiorentina?

La mia casa sulle colline, dove fac-
cio anche l'olio – mi costa tantis-
simo – ma quest'anno è
buonissimo., è il mio paradiso.  La
mia vita in teatro e il rifugio nella
casa sulle colline (un antico fran-
toio che il maestro ha ristruttu-
rato) rappresentano per me la
condizione ideale di vita. Anche la
mia casa americana, a Los Ange-
les, mi permette di vivere a stretto
contatto con la natura. 
Ho una bella casa circondata da
tre ettari di bosco, da una parte
vedo, in lontananza, il Pacifico,
dall’altra le montagne della Cali-
fornia. Me la godo poco perché
vivo di più a Firenze. 
Ci vado, in sostanza soltanto per
le vacanze.  Il bisogno di vivere a
contatto con la natura,  ha reso i
tre anni di New York, infelici per
me. Non vivevo bene nella città, a

Maggio Musicale Fiorentino 2011 
Celebrazioni unitarie Nuovo teatro Tournée

Si inaugura il 28 aprile  la 74 edizione del Maggio Musicale Fiorentino, con l’Aida di Giuseppe Verdi, direttore Zubin Mehta, regista Ferzan Ozpetek,
al suo debutto nella regia d’opera. Altri due titoli completano il cartellone del maggio 2011, una novità assoluta commissionata al collaudato duo
Luca Mosca/Gianluigi Melega, dal titolo ‘L’Italia del destino’ ( Teatro Goldoni, 15 e 17 maggio) e la monteverdiana ‘Incoronazione di Poppea’, con la
direzione di Alan Curtis; regia scene e costumi di Pier Luigi Pizzi ( Teatro della Pergola, dal 18 al 22 giugno). Ai primi di giugno, il balletto ‘Lago dei
cigni’, coreografia di Paul Chalmer, Con l’ensemble Maggiodanza.
Concerti: il 29 aprile, per il 75° compleanno di Mehta, concerto del grande direttore indiano  e del pianista Barenboim (Beethoven); il 19 maggio una
serata assai singolare: Alda Caiello e Maria Grazia Bellocchio in ‘Nuovo canzoniere popolare’ ( 20 canti popolari italiani rielaborati da 20 compositori
italiani). Orchestre ospiti: l’Orchestra Giovanile Italiana, diretta da Boreyko ( 7 giugno) e la Philharmonia Orchestra, diretta da Esa-Pekka Salonen, il
17 giugno.  Da segnalare, infine,  ‘Maggio Bimbi’, spettacoli e concerti dedicati ai bambini, con l’immancabile ‘Pierino e il lupo’.
Tre le tournée del Teatro del Maggio Musicale Fiorentino nel 2011: un vero e proprio giro del mondo in 31 città, europee ed asiatiche, in tre diversi
momenti dell’anno.. Si tratta di un fatto unico nella storia del Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, e pressoché unico nel panorama nazionale at-
tuale. La prima delle tournée  ha toccato sette città di quattro stati in dieci giorni, dal 21 al 31 gennaio: Parigi, Lussemburgo, Madrid, Oviedo, Valla-
dolid, Saragoza, Regensburg.
La tournée riprenderà questo mese e , fra marzo e aprile, toccherà numerose città dell’Estremo Oriente (Giappone, Cina, Taiwan e India) e, a chiu-
sura, Russia. La terza ed ultima tournée avrà luogo in autunno.
Il 21 dicembre, infine, inaugurazione del Nuovo Teatro del Maggio. Concerto diretto da Zubin Mehta. Sinfonia n. 9 di Beethoven e novità di Sylvano
Bussotti.

Zubin Mehta
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93 anni. Una bella rivincita per Domenico Bar-
tolucci, dopo l'espulsione dalla Cappella Sistina, nel
1997 - dove era stato nominato 'direttore perpetuo'
da Pio XII, nel 1956 - per decisione di Giovanni Paolo
II, che mise  al suo posto un direttore di coro, ignoto
ai più, che veniva da Monreale, mons. Giuseppe Li-
berto, lontano mille miglia dalla tradizione sistina
che, nel bene e nel male, Bartolucci poteva dire di
aver ricevuto dalle mani di Lorenzo Perosi e conser-
vato gelosamente. Quel ‘nuovo corso’(?) della musica
liturgica fu segnato anche da un altro licenziamento,
sempre per decisione dal papa quasi beato, quello
del preside del Pontificio Istituto di Musica Sacra di
Roma, il notissimo gregorianista, padre Bonifacio Ba-
roffio, benedettino.  E l’uno e l’altro licenziamento
ebbero come conseguenza l’imbarbarimento e la ba-
nalizzazione della musica liturgica, a dispetto dei se-
coli di grande tradizione cattolica.  Verosimilmente si
volle optare per un'innovazione dello stile che più si
confacesse alle celebrazioni di massa care a Giovanni
Paolo II e della cui regia era responsabile il vescovo
Piero Marini, maestro delle celebrazioni liturgiche
pontificie, a detta di molti tra i responsabili dell'ac-

cantonamento di Bartolucci. Tra coloro che più av-
versarono la decisione ci fu l’allora card. Ratzinger, il
quale, divenuto Papa richiamò Bartolucci a dirigere
un concerto nella Cappella Sistina il 24 giugno 2006,
naturalmente non con i cantori della storica cap-
pella papale, ma con un suo coro che ancor oggi va
dirigendo in giro per il mondo. In pubblico, davanti
a prelati di rango,  il neo cardinale ha dichiarato di
recente che mai e poi mai  sarebbe tornato a diri-
gere la ‘sua’ cappella, perché oggi non la riconosce
più tale, e perché  in  questi quasi quindici anni di
lontananza la Sistina ha perso i connotati che aveva
sotto la sua direzione. Bartolucci oggi, nonostante
l’età, continua a parlare con chiarezza, senza fare
sconti a nessuno.
Papa Ratzinger – che in fatto di musica ha  sensibi-
lità più spiccata e gusti  più fini del suo predeces-
sore, al quale piacevano i cori di montagna, a detta
del compositore Penderecki, suo amico – ha voluto
risarcire moralmente mons. Bartolucci per quella
cacciata ingiusta, ponendogli la berretta cardinali-
zia. Alla bella età di oltre novant’anni. 
Congratulazioni, Eminenza ( P.A.)

Fogli d’Album

A

BARTOLUCCI CARDINALE
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INTERVISTA

A Pierre Boulez per i suoi ottantacinque anni

La contaminazione? Segno di stanchezza
Riproponiamo una interessante ed ampia intervista a Pierre Boulez, effettuata in occasione 

dell' inaugurazione della Sala 'Sinopoli' dell'Auditorium 'Parco della Musica' di Roma, 
il 21 aprile 2002,  in parte inedita

di Pietro Acquafredda
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INTERVISTA

a un gran bell’effetto, la sala
media (Sala Sinopoli), attacca
Boulez  Dal palcoscenico dove ho
provato, rimanda un suono
chiaro, con bella risonanza, ed
anche l’amalgama di più stru-
menti è soddisfacente. Natural-
mente dovrei stare in sala ed
ascoltare di lì  per confermare la
prima impressione che, comun-
que, è ottima. Ho visto anche la
sala piccola, quella con il palco-
scenico( Sala Petrassi). Mi ha fatto
impressione il bel materiale con

cui le sale sono rivestite. Noi all’Ir-
cam non ci siamo potuti permet-
tere tanto bel legno. Perchè
Parigi non può avere  una grande
sala da concerto come Roma, che
ora ne ha addirittura tre? Conti-
nuerò a battermi per ottenerla. 

A Roma con l’ Ensemble Inter-
contemporain, Boulez  ha visi-
tato il nuovo Auditorium-Parco
della Musica, ma non da solo
come avrebbe desiderato, bensì
in compagnia di un architetto
collaboratore di Renzo Piano, e

Basta così poco per farlo funzio-
nare?

Per carità. Occorre cambiare
anche mentalità. Ai responsabili
musicali consiglio di osservare ciò
che hanno fatto i responsabili di
musei, per aumentare il numero
dei visitatori. E ci sono riusciti. Esi-
stono musei ‘generalisti’, altri spe-
cializzati in questo o quello stile;
gallerie, infine, che espongono
ciò che di nuovo succede nel-
l’arte. Non si può mostrare tutto a
tutti in una volta, costringendo

anche i più riot-
tosi, ma non bi-
sogna neppure
desistere dal
tentativo di far
conoscere il
nuovo.   

Perdoni, mae-
stro, ma è pro-
prio quello che
Lei fa da sem-
pre: costringere
tutti quelli che
decidono di ve-
nire ai suoi con-
certi a
conoscere il
nuovo.  Le
spiace spiegare
perchè, per po-
terla ascoltare,
occorre pagare
questa tassa,
l’ascolto – ob-

bligato - della sua musica e di
quella di pochi altri, come Berio?

La ragione è semplice. Sono una
persona molto esigente e dedico
il mio tempo solo a ciò che mi in-
teressa veramente, che è poi la
musica di oggi, e in particolare
quella dei giovani che mi obbliga
a pensare in maniera diversa da
come ho sempre pensato. A me
interessa l’evoluzione della mu-
sica e questa evoluzione si ha con
le nuove leve. Recentemente ho
diretto un opera dell’inglese Ge-

senza nessun giornalista 'indi-
screto' al seguito. Il bello però
viene ora. Lei, maestro, cosa ci
farebbe?

Per fortuna non devo occupar-
mene; richiederebbe un  grande
impegno, ed io non avrei neppure
il tempo per farlo. Basandomi
sulla conformazione e sulla ca-
pienza delle tre sale,  si potrebbe
destinare la sala più grande -
quella da 2800 posti, di prossima
inaugurazione - al cosiddetto ‘re-
pertorio’, alla musica più familiare

; la sala media ( battezzata: Sala
‘Giuseppe Sinopoli’, da 1200 posti)
potrebbe ospitare un mélange fra
musica di repertorio e musica non
altrettanto nota per organici ca-
meristici; e la terza sala, la più pic-
cola (da 700 posti , dotata anche
di palcoscenico, Sala 'Petrassi')
potrebbe rappresentare una fu-
cina per le novità.  E poi c’è il
grande foyer circolare che abbrac-
cia le tre sale - ci si potrebbe fare
una biblioteca ‘itinerante’ legata
alle attività delle tre sale; e poi c’è
la cavea all’aperto… quante altre
idee potrebbero venire.

F
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orge Benjamin, che ha quaran-
t’anni, dunque quasi la metà dei
miei anni. Berio… perchè siamo
coetanei; perchè è fra le persone
con cui ho maggiore familiarità e
perchè posso dire che mi trovo a
condividere un percorso musicale
assai simile al suo, al punto da in-
vidiargli alcune sue opere che
vorrei aver scritto io. Natural-
mente Berio  non lo dirigo solo a
Roma e perché mi ha invitato.

Maestro, conosce Michael
Nyman?

No.

E Uri Caine, di-
rettore della
Biennale Mu-
sica di Vene-
zia(2002); e
Arvo Part? li co-
nosce?

No! Dovrei co-
noscerlo, Caine?
Part lo conosco.
Ma perché mi
domanda di
Nyman, Caine e
Part?

Semplicemente
perché appar-
tengono a
quella schiera
di compositori
che vampirizza
troppo spesso i musicisti del
passato. Anche il suo amico
Berio non è estraneo a questo
pratica. L’ha fatto con Mozart,
Boccherini, Schubert, ed ora
anche con Puccini. Cosa pensa di
chi si rivolge troppo spesso alla
musica del passato, e non per
studiarlo o per prendere in pre-
stito qualche tema?

Non intendo giustificare nessuno.
Semplicemente le dico che non
mi interessano e perciò non me

Cosa resterà della musica del se-
condo Novecento.Può, già oggi,
azzardare una profezia? 

Certamente  “Gruppen” di Stoc-
khausen;  “Sinfonia” di Berio e i
“Concerti per violino e pianoforte”
di Gyorgy Ligeti.

E John Cage , secondo Lei, non
ha significato nulla nella musica
del Novecento?

Cage, l’ho conosciuto ed anche

molto amato. Tutti subimmo il
suo fascino. Ma devo ammettere
che John è stato più geniale nella
vita che nelle opere. Ha avuto
idee importanti ma non i mezzi
per realizzarle. Il piano ‘preparato’,
ad esempio, è  soltanto una tro-
vata, per effetto del nuovo timbro
e basta. Stesso discorso per il con-
cetto di ‘opera aperta’. L’Europa
conobbe Cage e l’America a Dar-
mstadt , un luogo d’incontro fon-
damentale per i giovani musicisti.
E non è vero che Darmstadt uni-
ficò il linguaggio di tutti i musici-

ne occupo.  Nella storia tutte le
volte che non si  riesce a trovare
un rimedio presente ci si rivolge
alla 'biblioteca'. Ma la biblioteca
deve avere uguale sorte della fe-
nice, il mitico uccello: deve bru-
ciare. Un fenomeno analogo alla
cosiddetta contaminazione fra
generi. Non è nuovo, lo si registra
anche nelle arti visive: quando un
genere mostra segni di stan-
chezza, gli artisti si rivolgono ad
altri, in cerca di  possibili modelli.
Il passato è prezioso ma non può
pesare come un macigno sul pre-
sente e costituire un’ipoteca sul

futuro. Quando morì Schoenberg
io scrissi un saggio che intitolai
“Schoenberg è morto!”. 
Naturalmente la mia non era una
scoperta. 
Mio intento era ribadire che  la
storia della musica non  finiva con
Schoenberg e che Schoenberg
non poteva costituire un impedi-
mento per chi desiderasse andare
avanti.
Agli apocalittici di oggi voglio
dire che occorre giudicare ‘a di-
stanza’ e non nell’immediato. E
questo vale anche per la musica.
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sti presenti. Devo anzi dire che av-
venne il contrario, in quel luogo
d’incontro tutti i musicisti  trova-
rono la forza per proseguire per
la propria strada. Faccio un  esem-
pio: Luciano Berio non sarebbe lo
stesso senza la cultura italiana di
provenienza. Per tutte queste ra-
gioni ritengo necessario   conti-
nuare ad incontraci .

Alla musica si domanda spesso
di dire  o fare cose che  forse non
può dire né riesce a fare. E’ ragio-
nevole pensare che la musica -
linguaggio universale,  come si
sottolinea  in tempi di guerra -
possa abbattere barriere, odii,
antagonismi?

Tante volte in passato si è tentato
di ‘politicizzare’ o ‘religionizzare’ la
musica; la musica non fa politica
né proseliti. E tuttavia ciò che da
qualche anno, assai coraggiosa-
mente, tenta di fare Barenboim,
costituire cioè un’orchestra di gio-
vani israeliani, arabi e palestinesi
è molto meritorio e va fatto. Serve
almeno a far riflettere i giovani, al-
meno i giovani, sulla possibilità di
superare particolarismi ed anta-
gonismi, lavorando gli uni as-
sieme  agli altri. Questo esempio
almeno occorre darlo.     

Cosa spinge il musicista a scri-
vere ancora oggi musica?

L’utopia. Il dialogo dell’utopia con
la realtà è uno stimolo importante
per l’artista.  Occorre essere co-
raggiosi e curiosi. E i musicisti
molto spesso non hanno nè co-
raggio né curiosità. E’ un rimpro-
vero severo che mi sento di fare a
tutti, compositori ed interpreti,
senza distinzione. Il loro scarso
coraggio e l’assenza di curiosità
fanno molto danno al pubblico. In
Italia avete interpreti come Ab-
bado, Chailly, Pollini. Tutti e tre
sono musicisti sempre curiosi e
molto coraggiosi e il pubblico li
segue fedelmente anche quando

IL PAESE FERTILE

“Cosa trovai in 'Das bildnerische Denken', che potesse sedurre a tal punto
un musicista e condurmi a considerare diversamente il fenomeno della
composizione?” 
Questa domanda, che apre le riflessioni di Pierre Boulez sull’opera di
Klee, è la stessa che viene anche a noi leggendo un testo  molto partico-
lare come “Il Paese Fertile, P. Klee e la musica”, che raccoglie tre diversi la-
vori di Pierre Boulez sull’opera di Klee: una conferenza-dibattito tenutasi
il 21 novembre 1985, un’intervista pubblicata nel catalogo di una mostra
dell’aprile 1986, una conferenza pronunciata il 25 febbraio 1987.
' Das bildnerische Denken', con le lezioni di Klee per il Bauhaus,  arriva
nelle mani di Boulez attraverso Stockhausen che glielo dona come guida
e manuale di composizione.
“Prima del mio incontro con Klee - confida Boulez- ragionavo unica-
mente come musicista, il che non è sempre il miglior modo di vedere
con chiarezza. La semplificazione ideale di Klee mi ha permesso di guar-
dare le cose da un’altra angolazione”; la risposta, perciò, alla domanda
iniziale è la possibilità di dedurre dagli esempi del pittore, dalle sue rifles-
sioni, nuovi spunti che non interessano la specificità dell’arte pittorica,
ma il linguaggio in quanto tale. 
Secondo Boulez, insomma, Klee riduce gli elementi dell’immaginazione
al loro estremo grado di semplicità e li rende accessibili in una chiave che
non è più legata all’ambito pittorico e visivo, ed apre la strada ad una ri-
flessione sul linguaggio dell’arte in generale.
Il fascino di questo testo non sta, quindi, nel tentativo di fare paralleli tra
il mondo dei suoni e quello delle immagini - parallelismo, tra l’alto vano
:“ogni trascrizione letterale sarebbe assurda”, dice l’autore - ma nel modo
in cui ci svela come i linguaggi dell’arte e della composizione artistica,
all’interno della loro specificità, possano intessere relazioni di natura
strutturale. 
In questa direzione è esemplare la rilettura che l’autore fa del tema della
scacchiera – tema caro e quasi ossessivo nella poetica di Klee. Le diret-
trici spazio  e tempo diventano concretamente visibili nella linea, rispet-
tivamente, orizzontale e verticale. Le analogie con la musica sono
evidenti: analogo è il concetto di modulo, che interessa sia l’ambito pit-
torico, perché la divisione in moduli riconoscibili definisce gli ambiti spa-
ziali del quadro, consentendo di misurarne  la grandezza, sia l’ambito
musicale, dove il concetto di tempo si basa sulla regolarità o meno  del
ritmo, che altro non è se non un modulo riconoscibile non in senso cro-
nometrico, ovviamente, ma in quanto pulsazione che genera l’istante
dell' ascolto.Analogamente l’aspetto grafico della partitura richiama le
direttrici di tempo e spazio: 'tempo' perché nella lettura ci  si muove da
sinistra a destra; 'spazio' perché l’ampiezza degli intervalli è determinata
dalla loro grandezza in verticale. 
Boulez stesso, però ci mette in guardia da una lettura esclusivamente vi-
siva dell’evento musicale: l’impossibilità di una percezione globale, il do-
minio dispotico della memoria, l’unidirezionalità del concetto di tempo,
il percorso lineare dello svolgimento, sono condizioni con le quali, nella
musica, è necessario fare i conti. Ecco, allora, che le deduzioni visive pos-
sono essere tradotte nel mondo dei suoni, a patto che la corrispondenza
tra i due piani sia situata ad un livello strutturale molto elaborato.   
La strada da percorrere è, ancora una volta, quella indicata da Klee: rifles-
sione tecnica che, lungi dall’impoverire lo slancio del compositore, so-
stiene l’immaginazione, consentendole di generare soluzioni molteplici e
feconde;  e dialettica, insomma,  tra analisi razionale e slancio creatore,
tra struttura soggettiva, irregolare, e proporzione portante, oggettiva,
per dirla con Klee tra individuale e dividuale, tra organizzato e acciden-
tale; tra “disciplina e rigore nei fondamenti e anarchia per combattere ri-
gore e disciplina. Da questa lotta nasce la poesia”.  

ROBERTA BELLUCCI
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corre muoversi e subito anche
nella pedagogia musicale visto
che la scuola non lo fa; noi musici-
sti dobbiamo darci da fare, dob-
biamo investire sul futuro, ne va
di mezzo anche la sopravvivenza
della musica stessa, oltre che no-
stra.

Il cosiddetto repertorio - Bach,
Mozart, Beethoven, per inten-
derci- non la interessa affatto?

No, per carità. Io sono un caso
molto speciale. Sono innanzitutto
compositore e, in subordine, di-
rettore, e direttore in primis della
musica di oggi. E per la musica del
passato, solo di quegli autori e di
quel repertorio che non ritengo
ancora valorizzati a dovere. Lo fac-
cio anche spesso per riequilibrare
il peso di certi autori ed opere
nella storia generale della musica.
Non c’è ragione perché io diriga
autori che altri fanno già bene e
forse meglio di come farei io. Diri-
gere il repertorio è un regalo che
io faccio al pubblico. E un  bel re-
galo per essere apprezzato non
può essere fatto ogni giorno,  ma
solo in particolari occasioni.

E quali sarebbero queste occa-
sioni particolari per meritarci un
suo cadeau musicale  estratto
dalla tradizione?

Mi hanno invitato, a Salisburgo,
per questo gennaio, per un con-
certo di Mozart con Pollini e i Wie-

presentano musica moderna o
contemporanea, la qual cosa
fanno con una certa regolarità. A
volte leggendo i programmi dei
concerti di certi notissimi pianisti,
mi domando se siamo nel 2002
oppure nel 1880. E man mano che
passa il tempo mi scopro sempre
più impaziente verso questo stato
di cose.

Insomma con qualche Abbado,
Chailly e Pollini in più, la musica
moderna e contemporanea risol-
verebbe i suoi problemi di pub-
blico e di accettazione?

Non basta.  Una istituzione musi-
cale non deve interessarsi esclusi-
vamente al concerto, che tuttavia
resta un fatto centrale nella vita
musicale. Occorre stimolare in
tutte le maniere soprattutto i gio-
vani e gli studenti. Le case della
musica non possono comportarsi
come dei 'restaurant' che osser-
vano un orario rigido di apertura
e chiusura, al di fuori del quale
non c’è verso di far aprire la  cu-
cina. Il concerto resta il piatto
forte, ma il contorno deve avere
più peso. Intorno al concerto oc-
corre inventarsi qualunque cosa
per incuriosire, specie quando il
pubblico è più disponibile, come
nel fine settimana: aprire le prove
ai giovani, spiegare tutto quello
che possono capire di un brano
musicale non particolarmente fa-
cile – io stesso l’ho fatto con
molto successo a Londra, per la
serie ‘Discovery Concert’ della
London Symphony Orchestra,
spiegando e dirigendo Bartok.
Pian piano si può far capire al
pubblico, almeno a quello più at-
tento, che esistono vari punti di
vista sulla medesima musica;  in
occasione dell’esecuzione di mu-
sica nuova,  si dovrebbe effet-
tuare una registrazione dal vivo,
in maniera da offrire immediata-
mente l’opportunità di far riascol-
tare, seppure in disco, una musica
che dal vivo sarà possibile riascol-
tare forse dopo anni e anni. Oc-

ner. Di per sé dirigere Mozart, no-
nostante la presenza di Pollini, che
è un musicista assai stimolante,
per me non è sufficientemente in-
teressante. Sono riuscito ad inse-
rire nel concerto le due
Kammersymphonie di Schoen-
berg. Con quest’accostamento il
concerto è diventato stimolante,
ed ho accettato. Penso che lo sarà
anche per il pubblico. Un altro
esempio. A Chicago, dirigo la
Grande Messe des Morts di Ber-
lioz, che lì, stranamente, non è
stata mai eseguita. Ecco, ancora
una ragione valida per tornare al
repertorio: presentarlo ad un pub-
blico ‘vergine’. La prossima Pasqua,
a Lucerna, dirigerò la Sesta di Ma-
hler e, nella stessa serata, anche
due strabilianti capolavori del No-
vecento, con evidenti echi mahle-
riani: i Tre pezzi per orchestra  op.
6   di Alban  Berg e i Sei pezzi op.6
di Anton Webern, nella versione
originale.  
Ma, insisto, se non posso acco-
starmi al repertorio alla mia ma-
niera preferisco dedicarmi a ciò
che veramente mi interessa: la
musica d’oggi, compresa la mia. Le
dò una primizia: tornerò ancora a
Bayreuth nel 2004 per dirigere
Parsifal.  E sa perché?  Per il forte
valore simbolico di quel teatro. A
Bayreuth, con Wagner, vado a ri-
trovare la sorgente della moder-
nità. Voglio dire all’Europa che
come Wagner riuscì a costruire lì il
suo ‘teatro dell’avvenire’, è giunta
l’ora che anche noi ci decidiamo a
costruire il teatro del nostro fu-
turo! @

Pierre Boulez
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RISCOPERTA

Musica popolare e  canto nelle scuole italiane

Insegnamento non indispensabile,
quasi voluttuario?    

di Alberto Salvagnini

Il mio scritto è come un'indicazione molto sommaria dello stato presente di questo problema 
d'arte, delle sue difficoltà e delle vie da tenere per avviarlo verso 

una soluzione razionale e praticamente efficace

L'importanza del problema per i musicisti
L'organizzazione statale dell'insegnamento musicale
nelle scuole, noto sotto il nome di canto corale, ha i
suoi principali avversari, i suoi critici impenitenti nei
musicisti. Essi pensano: che la musica non possa es-
sere bene insegnata che negli appositi istituti; che
non possano insegnarla a dovere i maestri elemen-
tari, dopo una preparazione sommaria ed affrettata;
che tutta l'organizzazione scolastica del canto corale,
essendo monca e male impiantata, non possa dare
alcun utile risultato. E concludono che il Ministero
dell'istruzione farebbe meglio a sopprimerla e a de-
volvere la spesa a favore dei Conservatorii musicali e

di altre istituzioni vantaggiose per l'arte.
Non si può disconoscere che lo stato caotico di que-
sto insegnamento giustifica fino ad un  certo punto
tale opinione. Esso invero è monco, incompleto, as-
surdo, contraddittorio, e l'assumerne le difese può
parere un'impresa disperata; massime a chi, come lo
scrivente, ricordi la irriducibile avversione di uno dei
nostri maggiori musicisti, Arrigo Boito, che più volte
fece del canto corale nelle scuole segno agli strali
della sua sarcastica arguzia. Ma la contrarietà del
Boito aveva il suo fondamento nel fatto che, nelle
numerose Commissioni nominate dal Ministero del-
l'istruzione per lo studio del problema, gli stessi tec-
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Il Primato

nici specialisti non erano m ai riusciti a mettersi d'ac-
cordo e non avevano quindi approdato a risultati
pratici e tangibili.

I Conservatorii
Certamente vi è ancor oggi, fra i musicisti, molto
scetticismo in questa materia. Si pensa da alcuni,
come ho detto, che la musica, essendo un'arte, non
possa essere insegnata che da musicisti e negli ap-
positi istituti. Ma questi istituti son ben pochi: sei
Conservatorii governativi, quelli di Milano, Parma, Fi-
renze, Napoli, Palermo e quello di S.Cecilia a Roma;
qualche altro istituto importante come i licei di Pe-
saro, di Bologna, di Torino, di Venezia; alcune buone
scuole di musica comunali e qualcuna anche privata
non disprezzabile; tutte ad ogni modo destinate a
creare artisti, compositori o esecutori, nessuna a dif-
fondere la conoscenza della musica nel popolo.

L'insegnamento fondamentale
E perché questa conoscenza non si dovrebbe diffon-
dere? Perché la musica è un'arte? Ma anche la lette-
ratura, prosa o poesia, è un'arte; anche la pittura è
un'arte; e la matematica pura è un'altissima scienza;
tutti scarsamente accessibili alle masse. Eppure noi ci
sforziamo con la scuola, di seminare e coltivare tra le
masse gli elementi rudimentali che costituiscono in
certo modo il meccanismo semplice e primitivo di
quelle eccelse costruzioni dello spirito umano; e dif-
fondiamo l'alfabeto e le regole grammaticali, mecca-
nismo di ogni letteratura, e diffondiamo i principi
dell'aritmetica, meccanismo di ogni matematica, e
diffondiamo, ormai in quasi tutte le scuole, il disegno
base schematica di ogni arte plastica e decorativa.
Perché dunque si dovrebbe negare a tutto il nostro
popolo la conoscenza del congegno musicale, talché
egli possa rendersi conto di ciò che è una melodia,.
Come si rende conto di ciò che è l'espressione del
pensiero mediante la parola o di ciò che è il segno ri-
producente gli oggetti visibili o di ciò che è l'opera-
zione aritmetica che mille volte gli occorre di
compiere praticamente nella vita?

La scuola elementare
Ora è innegabile che per divulgare nella misura più
larga possibile una qualsiasi conoscenza non vi è
strumento più possente della scuola elementare,
dell'umile scuola in cui tutti gli uomini poco o molto
istruiti hanno fatto i loro primi passi; dove sono pas-
sati il ricco e il povero, l'operaio e il contadino, il pro-
fessore e l'artista, il magistrato e il ministro, ed ove
tutti hanno appreso quelle prime nozioni fondamen-
tali del sapere che non si dimenticano, che non si
cancellano più. Se fra queste sarà compresa anche la
musica, non formeremo noi un popolo più intelli-
gente e meglio preparato ad apprezzare e gustare le
bellezze di quest'arte che ha tanto potere sullo spi-

rito umano?

Arte e cultura generale
Secondo me, nel mondo dei musicisti, non si distin-
guono abbastanza nettamente i due differenti pro-
blemi: quello dell'apprendimento della musica
come arte, al quale sono preordinati i Conservatorii
e le altre scuole di musica, da quello dell'apprendi-
mento della musica come elemento di cultura gene-
rale per il popolo, al quale è destinato
l'insegnamento delle nozioni musicali e del canto
corale nelle scuole primarie, medie e magistrali.  Se
dal primo campo, che paragonerei al giardino o al
frutteto, escono pochi eletti, gli artisti, dall'altro lavo-
rato a cultura estensiva, escono tutti i cittadini di
mediocre istruzione, quella massa del pubblico  al
quale poi fin dei fini si chiede la consacrazione
anche delle opere del genio.

L'educazione del pubblico
I musicisti, ai quali tanto sta a cuore, massime in
questo momento, di divulgare  tra il popolo l'educa-
zione musicale mediante l'incremento del teatro e
dei concerti, dovrebbero preoccuparsi  anche della
formazione del pubblico mediante un minimo di
istruzione musicale diffuso tra le masse.
I musicisti si preoccupano giustamente dell'educa-
zione del pubblico e si rallegrano dei vantaggi con-
seguiti, specie nelle grandi città, mercé il teatro di
musica e l'istituzione di pubblici concerti in am-
bienti adatti a contenere grandi masse (come a
Roma l'Augusteo) ed anche mercé l'affinamento
delle bande musicali, queste ultime così importanti
perché offrono al popolo il solo trattenimento musi-
cale gratuito che esista da noi. Ma si pensi quanto è
esiguo il numero di coloro che possono frequentare
i teatri e i concerti, ed anche di coloro che nelle città
più importanti possono raggrupparsi intorno ad una
buona banda, in rapporto ai trentotto milioni di abi-
tanti del Regno, la gran massa dei quali non sa che
cosa sia musica e non  ha modo di sentirne di buona
né in teatro, né in chiesa, né sulla piazza. Di fronte a
poche migliaia di privilegiati, sono milioni di esseri
che non si accostano all'altare dell'arte, o ne hanno
appena la più pallida e deforme idea attraverso
qualche fanfara militare o qualche organetto da
fiera.

L'analfabetismo musicale
Se l'analfabetismo, dirò così letterario, è una piaga
dolorosa del nostro  bel Paese, l'analfabetismo musi-
cale lo supera in  estensione, in quanto invade
anche le classi colte e dirigenti. Uomini di alta cul-
tura, professori, funzionari, deputati, ministri sono
spesso perfettamente ignari di ciò che sia la musica,
e questa  è cagione non ultima di tanti falsi giudizii e
di tanti errori, le cui conseguenze si riverberano
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Bisogna che tutto cambi, perché tutto 
rimanga com’è

Pubblicato nel 1920, ma taciuti i riferimenti puntuali a personaggi
dell’epoca, l’articolo di Salvagnini, qui ristampato, sembrerebbe ver-
gato l’altro ieri. Il lettore di Music@ non avrà difficoltà a riconoscere,
nelle considerazioni sull’insegnamento “popolare” della musica
nelle scuole italiane, temi e contenuti di scottante attualità. Con
l’unica differenza, sul piano concreto delle linee curricolari, che il
discorso del Salvagnini si riferisce alla scuola primaria, mentre oggi
riguarderebbe l’incipiente ristrutturazione dei nostri licei, in cui la
musica è stata ancora una volta relegata ad arte da insegnare uni-
camente al futuro professionista, disciplina non degna di far parte
del curricolo di quei licei, la maggioranza, che non siano i musico-
coreutici. Insomma, è passato quasi un secolo e, gattopardesca-
mente, tra discussioni e tentativi di riforma, proprio nulla è
cambiato: la musica viene programmaticamente esclusa dal baga-
glio formativo generale del cittadino italiano. E che ciò avvenga da
qualche centinaio di anni, dovrebbe farci riflettere, renderci consa-
pevoli del fatto che molto probabilmente non si tratta di una que-
stione meramente economico-finanziaria o sindacale. C’è qualcosa
di più, che scende alle radici della nostra cultura, e di cui ci siamo già
occupati su questa rivista (Music@, III, 9, 2008, pp. 21-25). Come
commentare, allora, il Salvagnini meritoriamente tratto dall’oblìo
degli anni che passano? Cosa dire della sua lucida analisi, lontana e
vicina in un solo momento? Sperare che la scuola italiana, attraverso
una lunga seduta storico-psicanalitica, possa rimuovere al più pre-
sto la fobia nei confronti della musica, del suo insegnamento e della
sua capacità di parlare al cuore e alle menti dei cittadini.

LUCA AVERSANO

anche nella nostra legislazione scolastica e che
spesso prendono forma di un altezzoso dispregio
verso un'arte tanto gloriosa e tanto remunerativa
per la nostra Nazione e verso coloro che la profes-
sano.
Bisogna combattere il pregiudizio che la musica sia
una specie di scienza occulta, un mondo riservato a
pochi iniziati e chiuso alla generalità; mentre i suoi
elementi sono di facile e gradita apprensione alle
più teneri menti, e non  sono certo più ostici di quelli
dell'alfabeto e della grammatica, delle operazioni
aritmetiche, del disegno geometrico e di tante altre
cose che si insegnano ai fanciulli.

Insegnamento voluttuario?
Un altro pregiudizio abbastanza diffuso, anche fra
coloro che si occupano dei problemi di cultura, è
quello che la musica costituisca un insegnamento
non indispensabile e quasi voluttuario, da lasciarsi
alla libera iniziativa di chi vuole procurarselo per suo
diletto, e non tale ad ogni modo da costituire un ob-
bligo assoluto per lo Stato. Sulla efficacia educativa e
sull'azione spirituale della musica troppo è stato
scritto da quando l'uomo maneggia la penna perché
io mi dilunghi in cotale dissertazione. Sta di fatto che
l'importanza, anzi la necessità dell'insegnamento

musicale nelle scuole è accettata dai pedagogisti di
tutto il mondo civile, e che nessuno oserebbe pen-
sare senza vergogna che lo Stato dovesse disinteres-
sarsene. Vorrei però che, specialmente nel nostro
mondo scolastico, fosse un po' meglio sentita e com-
presa l'alta funzione della musica, e non si riguar-
dasse il maestro di quest'arte come un essere
inferiore rispetto ai professori di lettere, di storia, di
matematica. Vero è d'altra parte  che il maestro di
musica, anche quello che si dedica al modesto inse-
gnamento della teoria e del canto corale nelle
scuole, dovrebbe possedere una cultura più di
quella che generalmente non abbia. Il rispetto per
l'insegnante e il rispetto per la materia sono cose in-
timamente connesse.
Ritornando ora al punto di partenza, a me pare che i
musicisti, non solo non debbano dimostrarsi indiffe-
renti o avversi alla organizzazione scolastica dell'in-
segnamento musicale e corale, ma debbano
interessarsene e favorirla. Essi debbono fare anche di
più: collaborarvi. I musicisti sono interessati all'istru-
zione musicale popolare sia perché essa prepara
masse più intelligenti per il giudizio di tutte le forme
dell'arte, che in ultima analisi è deferito al gran pub-
blico; sia perché dà un primo embrione di cultura
musicale  a coloro che si presenteranno agli istituti di
musica per diventare artisti e può anche rivelare tra i
figli del popolo attitudini magnifiche che forse senza
di essa non si sarebbero manifestate; sia infine per-
ché in una efficace organizzazione di questa istru-
zione può risiedere il segreto della creazione di
masse corali, di cui l'Italia assolutamente difetta e
per la cui mancanza la maggiore  e più splendida
parte del nostro patrimonio musicale nazionale ri-
mane ineseguita e sconosciuta.
Ma perché l'ordinamento dell'istruzione musicale
nelle scuole produca gli effetti fi  qui accennati è as-
solutamente necessario che esso sia completato e
coordinato secondo un piano organico diretto ad un
unico fine: l'insegnamento dei principi della teoria
musicale e del canto nella scuola elementare. Ed oc-
corre che questo insegnamento, sia, per legge, ob-
bligatorio. @

*Alberto Salvagnini, esperto di problemi musicali e pe-
dagogici, fu membro della ' Commissione musicale del

dopoguerra'.          
( da 'Il Primato artistico italiano'. Roma Milano Napoli.

Pubblicazione mensile. Anno II. 15 agosto-15 settembre
1920. Numero II)

RISCOPERTA
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a vita musicale di Gaslini è segnata dai grandi
numeri: concerti o partecipazione a festival, compo-
sizioni, dischi, colonne sonore e musiche di scena
ecc. rappresentano le corpose sezioni nelle quali l’in-
faticabile musicista ha profuso il suo impegno, sem-
pre con generosità e con l’operoso entusiasmo del
neofita che perlustra possibilità inesplorate, scopre
nuove strade, indica percorsi nuovi.
Gaslini è un infaticabile e gioioso esploratore abi-
tuato al successo e alle luci della ribalta fin da adole-
scente (prime esibizioni a sette anni), eppure sempre
febbricitante, curioso, epidemico. In un’ideale lessi-
cografia jazzistica italiana (per taluni aspetti anche
internazionale), a molte sue esperienze bisogne-
rebbe attribuire la prima idea o la prima realizza-
zione, giacché egli ha iniziato nuove correnti
musicali, ha sfondato le porte blindate delle scuole
non musicali e –
per il jazz –
anche quelle
musicali, ha vio-
lato  con il suo
pianoforte fab-
briche ospedali
psichiatrici e uni-
versità, ha impo-
sto la musica jazz
alla refrattaria
cultura italiana
fin dai tempi del
fascismo,
quando si per-
metteva soltanto
a qualche figlio
di papà di colti-
vare un genere
di musica che la

torpida cultura ufficiale giudicava spuria e indecente,
inappropriata alla pomposa serietà della cultura au-
tarchica di regime. Nel duplice, faticosissimo impe-
gno di arricchire la cultura italiana con il contributo
del jazz e della musica e di fecondare il mondo musi-
cale con il lievito della cultura non strettamente mu-
sicale, Gaslini – allievo nel Conservatorio milanese
tra l’altro di docenti come Carlo Maria Giulini, Salva-
tore Quasimodo (Premio Nobel) – è stato un prota-
gonista dalla volontà regale, tenace e poliedrica, in
ciò sostenuto dalla personalità versatile, dai suoi
multiformi interessi e dallo spirito di ricerca che ne
ha fatto uno degli sperimentatori musicali più fe-
condi del secondo Novecento. 
Questo sguardo alla cultura e alle altre arti deve es-
sere enfatizzato perché il divorzio tra la musica e la
cultura è in Italia ormai secolare, al punto che qual-
siasi persona mediamente colta arrossirebbe oggi se
dovesse confessare di non conoscere Michelangelo,

mentre invece
anche intellet-
tuali insigni pos-
sono ammettere
senza alcun disa-
gio di ignorare
chi sia stato
Monteverdi…
E tuttavia sa-
rebbe insuffi-
ciente e riduttivo
incasellare l’atti-
vità del musici-
sta milanese nel
solo mondo del
jazz, sia pure di
un jazz consape-
vole della sua
storia, dei suoi

Masterclass del noto musicista  a L'Aquila  

LA MUSICA TOTALE DI GASLINI
di Walter Tortoreto

Venuto a ritirare il 'Premio Carloni' alla carriera,  attribuitogli dal Centro di studi musi-
cali che  si intitola al noto avvocato che ha inventato l'Aquila 'musicale',Giorgio Gaslini,
ha tenuto una  masterclass molto seguita al Conservatorio 'Casella', nel corso della
quale  si è  raccontato

L
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contenuti, della sua vitalità. Egli va infatti valutato, in
sede critica, sul più esteso sfondo della storia della
musica. La storia della musica è essenzialmente la
storia delle creature musicali e la musica conquista il
suo senso più completo e illuminante quando si fa
suono. Come compositore e pianista, creatore e in-
terprete, quindi, il musicista Gaslini appartiene nel
suo valore più completo e appropriato alla storia
della musica; e nei due aspetti di questa storia egli
non si è mai risparmiato ma, al contrario, la sua esu-
beranza ne ha fatto uno dei musicisti più prolifici,
come del resto testimoniano i suoi album (più di no-
vanta), i suoi innumerevoli giri artistici (perfino in
Cina) e la lunghissima catena delle relazioni con i
musicisti di tutto il mondo. La lista dei giganti del
jazz con i quali ha suonato è impressionante: dagli
italiani Cuppini e Volonté, Enrico Rava, Gianni Bedori,
Gianluigi Trovesi e tanti altri, a Max Roach, Don
Cherry, Dexter Gordon, Ornette Coleman, Anthony
Braxton, Archie Shepp, Bill Evans, Johnny Griffin, Ro-
swell Rudd, McKoy Tyner, Uri Caine…
A Lecco, Villa Gomes, è aperta da anni una biblioteca
specializzata in musica, voluta dall’amministrazione
comunale della città, che raccoglie quasi tutto quello
che Gaslini ha prodotto (scritti, composizioni, inter-
pretazioni…) – un fondo in costante crescita, perché
l’attività del musicista è tuttora effervescente – il cui
cuore è costituito dall’archivio personale e professio-
nale del compositore/interprete; la biblioteca è pre-
ziosa anche perché custodisce moltissimi dischi di
jazzisti italiani e americani non più in commercio e
per la straripante ricchezza dei suoi fondi musicali
appartenuti al musicista milanese.  
Gaslini ha anche teorizzato – definendola 'Musica To-
tale' in un celebre manifesto del 1964 e poi illustran-
dola in più occasioni e con vari libri (il saggio 'Musica
Totale' è del 1975) – il superamento dei generi musi-
cali considerati come strumenti manipolatori dell’in-
dustria culturale. Avviata nella pratica esecutiva già
negli anni Cinquanta, la 'Musica Totale' non è una
teorizzazione ideologica ma un modo di concepire e
di fare  la musica che rispecchia l’agire artistico di Ga-
slini. L’idea, affine a quella espressa da Frank Zappa,
vive nel superamento delle divisioni imposte dal
mercato e non è tanto negazione dei generi musi-
cali, come per lo più si crede, quanto indefesso
sforzo di pienezza creativa tesa a potenziare le capa-
cità semantiche ed espressive dei generi musicali.
Con questa idea, Gaslini pensa soprattutto alla sensi-
bilità e alla libertà di un compositore aperto alla mu-
sica (e alle musiche) senza alcun’altra
preoccupazione che non sia la pura “ragione musi-
cale” di una composizione. Viene così fuori un retro-
pensiero di particolare valore logico ed estetico: la
musica esprime un mondo introspettivo mediante
strutture ricche di dinamiche interne, temi elaborati
fin nei particolari all’apparenza insignificanti, senso

della forma e rigore nello stile: l’esatto contrario di
ciò che i sociologi dell’arte e della musica defini-
scono ritualità regressiva.
Mi pare che questo aspetto possa essere convenien-
temente inserito nelle attività (e nelle straordinarie
qualità) didattiche di Gaslini.
E dunque la presenza del musicista all’Aquila, per ri-
cevere il Premio Carloni (conferitogli dal Centro Studi
Musicali “Nino Carloni” che ha anche promosso e rea-
lizzato la masterclass in collaborazione con il Conser-
vatorio) è stata l’occasione per chiedere all’insigne
ospite un incontro di studio che si è rivelato, com’era
prevedibile, un lungo, intenso e accattivante incon-
tro con l’autore, un incontro esclusivo al quale hanno
partecipato non soltanto gli allievi del M° Paolo Di
Sabatino (titolare della classe di musica jazz al Ca-
sella), ma molti altri allievi del Conservatorio, stu-
denti del neonato Liceo Musicale dell’Aquila,
insegnanti, appassionati di jazz e di musica della
città. Gaslini ha parlato, suonato, ascoltato gruppi,
proposto interrogativi sul nostro travagliato tempo e
sulle sue manifestazioni artistiche messe oggi in pe-
ricolo da una politica miope e suicida. La sua pas-
sione didattica, in passato manifestata dalla lunga e
vittoriosa lotta per inserire il jazz nei Conservatori
statali e dalla pratica didattica vissuta (per brevi pe-
riodi ma con inusuale passione e fecondità) al Con-
servatorio di Milano e nelle numerosissime
masterclasses, ha prevalso sulla fatica di un’intera
giornata passata a parlare, spiegare, suggerire, chia-
rire, suonare. In pratica Gaslini ha brillantemente
riassunto, per quel che gli è stato permesso dalle due
tornate della masterclass, il suo pensiero sulla mu-
sica e sulla sua posizione nel panorama sociale e cul-
turale del nostro tormentato momento storico. Dalla
sintetica illustrazione dell’idea di 'Musica Totale' alla
spiegazione degli accordi tonali (sulla nota di par-
tenza Do) in uso nel jazz dalle origini a oggi, dall’ese-
cuzione di sue pagine pianistiche e orchestrali
all’ascolto di gruppi abruzzesi di jazz, Gaslini ha mo-
strato una vitalità prorompente inaspettata in un ar-
tista nato il 22 Ottobre del 1929. La sua personalità
ha impressionato gli ascoltatori, consapevoli di go-
dersi la presenza coinvolgente di uno dei più autore-
voli musicisti del nostro tempo, indiscusso
“protagonista globale” da oltre 60 anni. @

Premio Nino Carloni a Giorgio Gaslini. Motivazione

«“Musica totale”: la definizione che Gaslini stesso ha creato è esau-
stiva. Compositore, direttore, solista e animatore di gruppi da ca-
mera, didatta: la vita nella musica di Giorgio Gaslini, giunta ora al
traguardo della quarta giovinezza, racconta di un’acutezza di
sguardo che gli ha permesso di esplorare territori davvero ampi.
L’orizzonte internazionale e l’attenzione ai diversi generi espressivi
fanno di lui un esempio di artista sempre nuovissimo».
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Il 6 e 7 dicembre 2010 al Casella il Forum delle Consulte  
degli studenti dei Conservatori

Adesso vogliamo comandare
(anche) noi

di Bruno Carioti

Ospiti della nuova sede temporanea del Casella, i rappresentati degli studenti dei Conservatori ita-
liani hanno approvato lo ‘statuto’ della consulta nazionale, organo indipendente ed autogestito, ma
attivo a pieno titolo nel governo degli istituti musicali del nostro paese.  Gli studenti hanno visitato il

centro storico della città, con le sue evidenti ferite procurate dal terremoto

terno del nostro apparato educativo. L’introduzione
del concetto di “obiettivi formativi” in sostituzione
dei tradizionali “programmi di studio”, ha compor-
tato che il sistema formativo spostasse il suo bari-
centro sulla figura dello studente e sugli obiettivi
che deve raggiungere al termine dei suoi studi.

el mondo della formazione è in atto, a tutti i li-
velli, una sorta di rivoluzione copernicana che sta
sovvertendo le tradizionali gerarchie che da decenni
caratterizzano il rapporto docente-studente all’in-

FORUM
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gestione sia amministrativa (un rappresentante
degli studenti nel Consiglio di Amministrazione) sia
didattico-artistica (uno o due rappresentanti degli
studenti nel Consiglio Accademico in base alle di-
mensioni dell’istituzione) e prevedendo e istituzio-
nalizzando tra gli Organi del Conservatorio la
Consulta degli Studenti, organo autogestito e total-
mente indipendente. 
Questo a significare che anche il Legislatore ha vo-
luto favorire l’ingresso degli studenti nella gestione
e nella conduzione dei Conservatori e considera il
loro apporto fondamentale per il futuro sviluppo del
sistema dell’Alta Formazione Musicale in Italia.E’ au-
spicabile che gli studenti capiscano presto quanto
può essere importante il loro contributo alla defini-
zione del nuovo assetto dei Conservatori e, di conse-
guenza, partecipino all’attività delle Consulte in
maniera più attiva di quanto abbiano fatto fino ad
ora. 
Devono capire che il futuro Conservatorio deve es-
sere fatto soprattutto tenendo conto delle loro esi-
genze: è un loro diritto e devono pretendere di
essere ascoltati da chi ha il dovere di sentirli. 
Solo in questo modo potranno avere delle Istituzioni
realmente efficienti e in grado di offrire loro delle
strutture didattiche adeguate alle loro esigenze.  
E’ in gioco il loro futuro e, nella consapevolezza di
questo, devono far sentire alta la loro voce. Senza
paura, senza reticenze ma con grande chiarezza e
determinazione. I Conservatori ne hanno bisogno. @

Gli studenti dei conservatori hanno intuito questo
cambiamento di rotta e il Forum nazionale delle
Consulte degli studenti dei Conservatori - che si è
svolto nella sede temporanea del Conservatorio Al-
fredo Casella dell’Aquila il 6 e il 7 dicembre 2010 - è
una diretta conseguenza di tale mutamento di indi-
rizzo. Gli studenti dei Conservatori, al pari dei loro
colleghi delle Università, sentono il bisogno di in-
contrarsi e di confrontarsi sui problemi che devono
affrontare quotidianamente durante gli anni di stu-
dio e vogliono dire la loro. Tale atteggiamento, in un
mondo come quello dei Conservatori in cui il rap-
porto gerarchico docente-studente era fortissimo,
rappresenta una novità importantissima. Gli studenti
vogliono far sentire la loro voce e intendono aprire
un dialogo con le Istituzioni, un dialogo che li veda
protagonisti e attori del processo di riforma, non
semplici spettatori rassegnati a subire le decisioni
degli Organi di governo dei Conservatori. Intendono
contribuire con le loro opinioni, basate sulla espe-
rienza diretta, a creare un sistema di Alta formazione
Musicale che dia loro gli strumenti necessari per
confrontarsi alla pari con gli studenti delle analoghe
istituzioni europee, consapevoli come sono che il
mercato del lavoro diventa ogni giorno più difficile e
che il vero scenario nel quale dovranno confrontarsi
è quello europeo. Già la Legge di Riforma dei Con-
servatori aveva posto le  basi per un ingresso degli
studenti nella conduzione dei Conservatori preve-
dendo la loro presenza a pieno titolo negli organi di

La Fontana delle 99 Cannelle, simbolo della città dell’Aquila, recentemente resturata dal FAI e riconsegnata alla città
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ANNIVERSARIO SCARLATTI

Amarcord Scarlattiano

ROMANZO DI UN ROMANZO. V
di Roberto Pagano

31 – 47, once again

ll’inizio del nuovo millennio qualche anima
nera dovette diffondere in America la notizia della
mia morte; senza sperare (né desiderare) di avvici-
narmi al record della Zanetti, rilevo che anche a me
la falsa diceria ha già regalato un paio di lustri di so-
pravvivenza. Sono rimasto commosso dalla manife-
stazione di umana solidarietà che ricavo da una
lettera nella quale Joel Sheveloff mi scrisse che dopo
aver letto il libro di Sutcliffe riteneva che i relativi ec-
cessi critici sarebbero stati rilevati in sede di recen-
sione. Si era reso conto immediatamente di quanto
sarei rimasto offeso da alcuni giudizi e con deliziosa
spontaneità confessava di avere ringraziato il cielo
per avermi fatto morire ignaro del torto ricevuto.
Felicemente sorpreso di sapermi vivo e in buona sa-
lute, si dichiarava certo che la pubblicazione della
versione inglese del mio libro avrebbe messo le cose
a posto. Mi assicurava di essere sulla stessa mia linea
in materia di biografia, anche se confessava che al
mio posto non avrebbe osato tanto... A scanso di
equivoci aggiunse poi che qualche divergenza po-
teva esserci solo nell’individuazione delle fonti e
nella soluzione di problemi ad esse connessi. Di
fronte a tanta lealtà devo ricordare a mia volta che
quando mi sono riferito a Sheveloff – e segnata-
mente alle sue polemiche contro Kirkpatrick – il mio
occasionale dissenso è stato sempre accompagnato
dal riconoscimento della superiore competenza di
uno studioso profondamente informato ed esau-
rientemente documentato.
Joel s’ingannava sui recensori di Sutcliffe: uno dei
più qualificati si spinse a parlare di “nuovo Kirkpa-
trick” e anche quando la prolissità delle argomenta-
zioni e il tono sgradevole dei discorsi del
superanalista venivano rilevati, la debolezza delle
componenti storiche è stata messa in evidenza solo
in un paio di casi, ma con un tono di condiscen-
denza assolutamente immeritato da un così arro-
gante fustigatore di presunti difetti altrui. 
Morto Degrada, nell’area padana i suoi fedeli trova-
rono masochisticamente producente buttarsi sotto
le bandiere del nuovo profeta. Nell’imminenza del

duecentocinquantesimo anniversario della morte di
Domenico Scarlatti un periodico musicale italiano
decise di dedicare al musicista una miscellanea alla
quale venni sorprendentemente invitato a contri-
buire. Un mio compatriota estraneo agli studi scar-
lattiani faceva da spalla a Sutcliffe, incoronato
protagonista dell’impresa e dato che l’editor italiano
si era spinto a dichiararmi che considerava il perio-
dico l’agone più adatto alla discussione di opinioni
differenti,  posi una sola condizione alla mia accetta-
zione di contribuire a una miscellanea governata dal
mio critico: chiedevo a Sutcliffe di rendere pubblica
la manifestazione di rammarico trasmessami per let-
tera.
Dopo mesi di silenzio ritenevo che la mia richiesta
avesse fatto cadere l’invito, ma il corresponsabile
dell’iniziativa tornò a farsi vivo chiedendomi quando
avrei consegnato il mio contributo. Ripetei che su-
bordinavo l’accettazione alla soddisfazione della mia
categorica richiesta, come già dichiarato e ogni rap-
porto si chiuse quando la stessa persona ebbe la fac-
cia tosta di smentire la premessa dalla quale aveva

A
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preso avvio il nostro contatto, scrivendomi che la ri-
vista non era interessata a private diatribe (!!!). 
Nel 2007 due altri periodici di grande diffusione cer-
carono di dare il dovuto risalto al duecento cinquan-
tesimo anniversario della morte di Domenico
Scarlatti. Il primo chiese a Carlo Vitali di intervistarmi,
ma poi ridimensionò lievemente le mie dichiarazioni,
per quanto un esemplare scrupolo inducesse l’inter-
vistatore ad aggiornarmi sulle varianti che il testo su-
biva. Ebbi poi la sorpresa di leggere un’articolessa
biografica firmata da un degradiano di stretta osser-
vanza e non potei trattenermi dal manifestare al di-
rettore della rivista (in via privata e senza mai
ricevere due righe di risposta, il che mi autorizza a
rendere pubblico l’incidente) gli svarioni nei quali lo
scarlattiano improvvisato era incorso:

1) era stata la regina Marianna ad accompa-
gnare al cembalo il debutto canoro di Domenico
Scarlatti alla corte lisbonese; non l’infanta primoge-
nita Maria Barbara che nel 1719 era una bimba di
otto anni, certamente non in grado di assolvere a un
compito così impegnativo. 

2) la carriera di operista sarebbe stata giudi-
cata “probabilmente poco consona alla psicologia
del personaggio” (il che risulta incredibile, se firmato
da un 'famulus' di Degrada): bigotto come pochi altri
sovrani suoi contemporanei, João V osteggiò come
poté l’attecchimento dell’opera in musica in Porto-
gallo, in quanto vedeva in essa un’anticamera dell’in-
ferno. Per quello che riguarda i “grandiosi spettacoli
encomiastici per la Corte di Lisbona” va ricordato che
tutto lo sfarzo possibile era riservato alla liturgia mu-
sicale. Solo alcune delle serenate potevano essere
considerate grandiosi spettacoli; in altri casi non era
possibile estendere gli inviti a tutta la nobiltà, date le
limitazioni di spazio imposte dagli appartamenti
della regina che spesso ospitavano tali manifesta-
zioni. 

3) a dire dell’articolista, la deplorata perdita
di due atti dell’opera rendeva impossibile la verifica
qualitativa del 'Tolomeo e Alessandro'; peccato che
già da parecchi anni il ritrovamento dell’intera parti-
tura in una biblioteca inglese aveva consentito la rie-
sumazione del cimelio, recensita da Boyd in una
pubblicazione che poteva essere sfuggita all’atten-
zione di studiosi non interessati al settore, ma senza
che l’improvvisato specialista restasse esentato dalla
consultazione delle voci d’enciclopedia più aggior-
nate.

4) il senso dell’unica lettera autografa di
Scarlatti era risultato stravolto dalle farneticazioni di
Sutcliffe e ulteriormente problematizzato in  una
erudita ma in fondo inconcludente disquisizione di
Prozhoguin; l’articolista officiato dalla rivista restitui-
sce l’esatto valore al documento, ma incorre in un
clamoroso errore quando ritiene che Scarlatti propo-
nesse “un proprio inno” come modello di maestria

contrappuntistica: il musicista si riferì invece a un ci-
melio rinascimentale fiammingo vecchio di due se-
coli, che il suo aristocratico committente gli aveva
chiesto di mettere in partitura.
Osservavo che è difficile navigare in equilibrio tra la
dimensione scientifica e quella divulgativa, ma che
soprattutto in quest’area è necessario evitare accu-
ratamente ogni imprecisione, come quella che sciu-
pava l’intenzione di “fare il punto su Scarlatti a
duecento [ ! ] anni dalla morte”. Dopo aver rimpianto
la quantità di capolavori che il musicista ci avrebbe
regalati se avesse potuto vivere sino al 1807, conclu-
devo riconoscendo che la franchezza mi patentava
ancora una volta cultore della “gentle art of making
enemies” e il fatto che la persona in oggetto, per altri
versi da me sperimentata come compitissima, non
mi abbia degnato di due righe di risposta conferma
la mia diagnosi.
Quando il 'Giornale della Musica' volle a sua volta
onorare Domenico Scarlatti, Dinko Fabris ebbe la
cortesia di trasmettermi la richiesta di un intervento.
I nemici mi descrivono evidentemente come un in-
terlocutore pericolosamente idrofobo (o addirittura
appestato), se spesso la mia collaborazione continua
a essere richiesta per interposta persona. Coerente
con l’atteggiamento provocatorio appena illustrato,
proposi addirittura una 'Lettera aperta all’on. Rutelli,
Ministro dei Beni Culturali', nella quale deploravo il
disinteresse riservato alla ricorrenza centenaria dalle
principali istituzioni mangia-soldi-erariali. Una pro-
posta così inquietante non fu presa in considera-
zione perché estranea alla linea asetticamente
buonista seguita dal periodico e il paziente Fabris
ebbe il suo bravo da fare nel mediare gli aggiusta-
menti di un nuovo testo che mi venivano prospettati
necessari per esigenze di spazio.
Il fatto che in Italia l’approfondimento delle ricerche
sulla musica degli Scarlatti e la sua divulgazione ab-
biano fortuna inadeguata ebbe una prima conferma
nel 2007: poche manifestazioni di vario livello solen-
nizzarono il quarto di millennio trascorso dalla
morte di Domenico Scarlatti, ma nessuna delle isti-
tuzioni che si erano rese benemerite nel 1985 ri-
tenne di prodursi in una nuova celebrazione di
grande impegno. A Napoli, città natale del musicista,
un’assurda duplicazione di iniziative vide assoluta-
mente contumace il Teatro San Carlo e lasciò assente
il glorioso Conservatorio dall’importante Convegno
Internazionale che il Centro di Musica Antica “Pietà
dei Turchini” riuscì a realizzare invitando gli speciali-
sti più affermati del momento. Insieme a Emilia Fa-
dini, a Dinko Fabris e a Giovanni Paolo Maione
facevo parte della direzione scientifica della manife-
stazione e se contrattempi di varia natura non aves-
sero impedito a Joel Sheveloff, Kenneth Gilbert e
Gerhard Doderer di essere con noi si potrebbe dire
che il diretto confronto di opinioni di specialisti di al-

ANNIVERSARIO SCARLATTI

MUSIC@ marzo-aprile_MUSIC@_ok  17/02/11  15:03  Pagina 26



29

tissimo livello avrebbe visto ripetersi il successo del
memorabile convegno senese del 1985. I tre autore-
voli assenti inviarono contributi scritti e l’ormai im-
minente pubblicazione degli Atti renderà disponibili
agli studiosi i riflessi di nuovi approcci critici e di
nuove indagini, significativamente estese al reperto-
rio vocale.    
Il mio gradimento della presenza di Sutcliffe era
stato diplomaticamente verificato da Maione e nel-
l’esprimere il mio placet non volli tener conto del
precedente rifiuto di accettare la mia richiesta di una
sua pubblica manifestazione di rammarico. Stanchi
di essere tempestati di messaggi che chiedevano
garanzie contro temute aggressioni di un irascibile
siciliano, gli organizzatori esortarono Sutcliffe a ri-
volgersi direttamente a me; lo fece scrivendomi in
termini evasivi e ponendo a confronto le “poche pa-
role” contenute nel suo libro con la mia reazione, la
cui vivacità lo induceva a rifiutare l’incarico di recen-
sire la versione inglese del mio testo, frattanto pub-
blicata a New York. Di fronte alla pretesa di
minimizzare la propria responsabilità, per il mo-
mento risparmiai al mio avversario un paragone che
mi veniva spontaneo, ma dopo i poco edificanti svi-
luppi della sua linea di condotta non ho più ragione
di nasconderlo: la sua quantificazione dell’offesa so-
miglia maledettamente alla giustificazione di quel
killer che chiese ai suoi giudici di prendere in consi-
derazione la piccolezza delle pallottole da lui utiliz-
zate per sbarazzarsi di un nemico corpulento… 
A Napoli avemmo solo fugaci occasioni di conversa-
zione. Nella premessa alla mia lunga relazione, dedi-
cata alla fortuna e ad alcune sfortune postume del
musicista celebrato, feci qualche considerazione
sulla prima diffusione di una porzione limitata del
repertorio tastieristico scarlattiano, chiarendo che
sarebbe assurdo accettare come premessa a quei fe-
nomeni di ricezione il “deserto che è stato immagi-
nato da uno studioso straniero le cui lezioni di
storiografia mi rifiuto di accettare, ma che mi ha
fatto piacere incontrare a Napoli e vedere qui pre-
sente”.
Nonostante gli ostruzionismi e le remore incontrate,
riesco finalmente a rendere pubbliche le mie ra-
gioni. Lo spazio necessariamente dedicato alla divul-
gazione di materiali che documentano la disonesta
condotta dei miei avversari è stato sottratto all’elen-
cazione di testimonianze della stima e della solida-
rietà di persone altamente competenti e
profondamente sensibili. Sarebbe difficile compen-
diare in poche righe il debito scientifico e umano
che una lunga e fertile frequentazione mi ha offerto
il privilegio di contrarre con Frederick Hammond: ci
conoscemmo quando accompagnò e assistette Kir-
kpatrick nei primi concerti che seguirono il com-
pleto accecamento del Maestro; da allora Fred è un
”parente” che viene ad allietarci con soggiorni paler-

mitani o cefaludesi e la sua presenza attira a casa Pa-
gano tutto un piccolo gruppo di persone che divi-
dono con mia moglie, mio figlio e me il privilegio di
frequentare un uomo così profondamente colto e
naturalmente gentile. Recensendo 'Due vite' alla fine
dell’Anno della Musica, Fred aveva manifestato il de-
siderio di tradurre quel testo e vent’anni più tardi
l’ha fatto da maestro, rendendo accessibile la mia
prosa barocca a lettori anglofoni che non sempre
avevano mostrato di intenderla al dovuto. Colleghi il-
lustri come Kenneth Gilbert e Thomas Griffin hanno
onestamente riconosciuto di aver tratto profitto
dall’opportunità di approfondimenti che è stata loro
offerta dalla lettura dell’edizione Pendragon. 
Ho già detto che sbaglierei agganciando a connota-
zioni geografiche le sacche di dissenso sotterranea-
mente attive in Italia: padano era Claudio Sartori che
mi scrisse di  avere apprezzato particolarmente il lu-
cido ridimensionamento dell’immagine di Alessan-
dro Scarlatti; padano era Gino Magnani dal quale
ricevetti una lettera nella quale dopo aver letto il vo-
lume ERI dichiarava di “non avere mai imparato tante
cose con tanto diletto”. A Bologna in un paio di occa-
sioni sono stato invitato dal Centro Studi Farinelli a
partecipare a manifestazioni celebrative che mi
hanno consentito di approfondire i rapporti con per-
sone raffinatamente colte come Francesca Boris, Tito
Gotti, Luigi Verdi e Carlo Vitali, autentico pozzo di
San Patrizio di un’erudizione non circoscritta all’am-
bito storico-musicale. 
Per quanto riguarda Milano, poi, non posso dimenti-
care il vecchio invito di Ruzicka, né Claudio Sartori o
Riccardo Allorto, anche perché agli antichi episodi si
aggiunge una chicca, scoperta in un piacevole e
istruttivo volume che recentemente ho letto con
grande godimento: quello che Lorenzo Arruga ha
dedicato al 'Teatro d’opera italiano'. L’Autore si è ser-
vito a mio vantaggio dello stesso strumento che era
stato utilizzato da Degrada per svalutare la mia fatica
e dopo avere smentito tonnellate di sciocchezze de-
finendo “avvincente” lo 'Scarlatti' di Kirkpatrick, in
una nota ha tratto spunto dall’assistenza tecnica da
me maritalmente prestata alla traduttrice di quel vo-
lume per laurearmi “autore di un importante libro”.
Mi sia consentito a questo punto di manifestare una
particolare gratitudine ad Arruga per il lusinghiero ri-
conoscimento che conferma ben circoscritti gli ef-
fetti negativi della 'gentle art' alla quale mi sono già
riferito. 
Per Roma non posso dimenticare la simpatica lettera
di Nino Pirrotta che si diceva lietissimo di trascorrere
le vacanze in compagnia di Alessandro Scarlatti, del
suo geniale figliolo e delle vivaci sorelline, né i reite-
rati inviti del maestro Siciliani a proporgli un ciclo di
manifestazioni scarlattiane, progetto affascinante
che però fui costretto a rifiutare con rammarico, sa-
pendo che le mie troppe occupazioni non mi avreb-
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bero consentito di realizzarlo con il dovuto impegno.
Ho già menzionato Agostino Ziino per il suo decisivo
sostegno nel superamento delle difficoltà sotterra-
nee che nel 1985 minacciavano di appiattire i risul-
tati del convegno senese; recentemente, da
presidente dell’Istituto Italiano per la Storia della
Musica mi ha invitato a far parte del Comitato Scien-
tifico di un’Edizione Nazionale Alessandro Scarlatti il
cui definitivo decollo è reso difficile dalla vastità del-
l’impegno economico prevedibile, anche perché la
crisi attuale ha determinato il venir meno di sostan-
ziose sovvenzioni che erano state promesse. La mia
lusinghiera designazione a 'general editor' mi aveva
colto psicologicamente impreparato: anche se non
posso lamentarmi troppo del mio stato di salute,
conservo certi entusiasmi ma non ho più le necessa-
rie energie di un boy scout e ancora una volta queste
considerazioni mi hanno fatto ritenere preferibile ri-
nunciare a caricarmi di una così prestigiosa incom-
benza.
Narrati con ampio sussidio di documenti difficil-
mente “decontestualizzabili”, nell’area degli studi
scarlattiani i fatti dimostrano che in Italia le trincee
dei miei avversari sono scavate solo nell’hortus con-
clusus di alcune Università padane. Ben lontano dal
volere generalizzare, credo di avere offerto ai lettori
chiavi che rendono agevole l’individuazione di que-
sti focolai di demonizzazione del “paganesimo”. Dato
che la morte del principale responsabile della situa-
zione descritta mette fuori discussione un mio in-
tento vendicativo e la mia età veneranda esclude
qualsiasi movente carrieristico, chiarisco di essermi
fatto un dovere di affondare il bisturi nel marcio, de-
nunziando le scorrette manovre che non sono riu-
scite a compromettere la mia attività di studioso ma
scoraggiano i giovani ad avventurarsi in un terreno
minato, mentre la cultura del sospetto predicata da
Sutcliffe dissuade studiosi affermati dal portare il
contributo della loro esperienza a ricerche che re-
stano esposte a svalutazioni infondate, portate
avanti con spavalda arroganza.
Per quel che riguarda me, quando la contestazione
dei documenti è risultata inefficace la puritana 'pru-
derie' dalla quale Degrada s’illudeva di essere esente
viene rispolverata per trasformarmi occasionalmente
in porno-musicologo, con le conseguenze londinesi
che ho appena finito di raccontare.  Grossolane stu-
pidaggini continuano a essere spese nel tentativo di
screditare le basi documentarie della mia duplice
biografia e quando mi sono visto accusare da Sut-
cliffe di una “overinterpretation of Scarlatti’s relation-
ship with his father” che avrei ereditata da
Kirkpatrick non mi è stato difficile cogliere nella ri-
chiesta di produrre prove dell’esercizio di un’in-
fluenza paterna “superiore alla normale” l’eco
inequivocabile di quell’attesa di ”una conferma do-
cumentaria” già messa in gioco nel 1987 da Degrada,
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il quale però aggiungeva fra parentesi un “nel senso
più lato del termine” che rende fumoso il significato
della richiesta invece di chiarirlo. 
Le vette del grottesco sono state raggiunte quando
'Early Music' ha pubblicato una recensione di 'Two
lives'1 firmata da uno studioso che un mio corrispon-
dente descrive come “leading young Scarlatti scho-
lar in the UK”. Costui ha ritenuto di potere ignorare
gli elogi di Boyd all’originale italiano del volume ri-
friggendo tutte le riserve formulate da altri e rinca-
rando la dose sino ad avventurarsi in stravaganti
ipotesi sui presumibili sottintesi del documento
emancipatorio. Confesso di non aver creduto ai miei
occhi quando ho letto che l’espressione inequivoca-
bile impiegata da Alessandro Scarlatti per vantarsi di
avere “staccato a forza” il figlio da Napoli non
esclude una possibilità a dir poco incredibile: la vit-
tima di quella coercizione dichiaratamente autorita-
ria potrebbe non essere Domenico...
Ho risposto come un così cieco accanimento meri-
tava2 , girando al mio censore l’etichettatura di ro-
manziere affibbiatami da Sutcliffe e nessuno potrà
considerare ingiustificata la mia indignazione dopo
che avrò sollevato il coperchio di una nuova pentola
maleodorante: le note biografiche dei collaboratori
alla miscellanea anglo-padana pittorescamente inti-
tolata3 mi hanno fatto sapere che la persona alla
quale 'Early Music' ha affidato la recensione del
frutto di trent’anni di ricerca aveva conseguito solo
da un anno un PH. D. a Cambridge sotto la supervi-
sione...  di quello stesso Sutcliffe che a Napoli aveva
voluto spacciarsi per campione di correttezza, di-
chiarando di avere rinunciato all’incarico di recensire
il mio saggio!
Anche se dopo la caduta del Muro di Berlino le occa-
sioni di riferirsi a Marx si sono fatte meno frequenti,
non rinuncio a parafrasarlo commentando: 
“Miseria della musicologia”!

*  *  *

Ritengo che una parte della mia impopolarità pa-
dana sia dovuta alla fermezza con la quale presi atto
delle clamorose rivelazioni dei quattro giovani stu-
diosi già ricordati:  squarciavo la coltre omertosa che
l’ufficialità musicologica italiana avrebbe voluto
stendere sulle demenziali falsificazioni di Mario Fab-
bri. Ora agisco da parte lesa e non posso farmi con-
dizionare dal timore di essere giudicato un
Maramaldo quando smaschero comportamenti ipo-
criti che continuano a frenare lo sviluppo di un
aperto dibattito sullo stato attuale degli studi scar-
lattiani. Con la morte di Donald J. Grout è rimasta in-
compiuta quella pubblicazione delle opere in
musica di Alessandro Scarlatti che nessun editore
italiano ha mai voluto intraprendere e negli ultimi
anni mi è stato reso difficile, quando non impossi-

1 Chris WILLIS, “Scarlatti, father and son”in Early Music, February 2008, p. 123-125.
2 Roberto PAGANO, “The two Scarlattis” in Early Music August 2008, pp. 511-512. 

3DOMENICO SCARLATTI ADVENTURES  Essays to Commemorate the 250th Anniversary of His Death, Bologna, Ut Orpheus Edizioni 2008
.
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bile, vedere stampato quanto avevo da ribattere alle
subdole e poco circostanziate accuse di Degrada.
Dopo la sua scomparsa molti studiosi, anche estra-
nei alla gerarchia accademica, continuano sottovoce
a definirsi vittime dei suoi soprusi di barone univer-
sitario ma poi si comportano come se il defunto
fosse ancora in grado di perseguitarli.
Quando ho voluto confutare i malevoli giudizi di

Sutcliffe ho potuto farlo, ma con molto stento, con
incredibile ritardo e solo dopo avere subito l’imposi-
zione di eliminare tutti i riferimenti agli insidiosi
comportamenti dei miei detrattori italiani: docu-
mentabili, come i miei lettori hanno potuto consta-
tare. E’ quasi incredibile che si tentasse di insabbiare
persino la confutazione di accuse infondate, rivolte
da un arrogante straniero a un vecchio studioso ita-
liano, ma questa è stata la dura esperienza che ho
dovuto sopportare e che non sono riuscito a dige-
rire. Così giustifico la mia gratitudine a Pietro Acqua-
fredda, direttore di MUSIC@: mi sembra significativo
che nelle tragiche rovine dell’Aquila confluiscano
quelle del sordido muro di omertà che era stato in-
nalzato per impedire la divulgazione delle mie sa-
crosante recriminazioni. 
Oggi posso dichiararmi fortunato per non essere
stato costretto a subire altri soprusi oltre a quelli qui
denunciati, ma confesso che la consapevolezza
dell’ostilità che ho potuto toccare con mano - anche
quando era insinceramente mascherata con prote-
ste di amicizia e di stima persino esagerate - ha
avuto parte non secondaria nella mia volontaria
scelta di abbandonare l’insegnamento universitario
dopo aver goduto del privilegio di esercitarlo senza
appartenere a partiti politici o a massonerie di vario
tipo e quindi senza essere mai costretto a subire ter-
roristici condizionamenti.
Ho potuto dimostrare circoscritta in certi ambienti
accademici un’impopolarità che sarebbe facile inter-
pretare come reazione “continentale” al taglio “sicili-
tudinario” che ho dato all’interpretazione delle
vicende degli Scarlatti. Ho l’orgoglio di contrapporre
a queste più o meno sotterranee manifestazioni di
dissenso e alle amarezze palermitane accumulatesi
negli ultimi anni due importantissimi riconoscimenti
ufficiali e l’affettuosa attenzione di Frederick Ham-
mond, che mi dedica la sua revisione del Pompeo,
d’imminente pubblicazione. 
Quest’ultimo omaggio è doppiamente significativo,
in quanto rinnova la graditissima attenzione a suo
tempo rivoltami da Malcolm Boyd con la dedica
della sua revisione del 'Trionfo dell’onore'; ho trovato
particolarmente significativa la scelta dell’opera
nella quale mi sono impegnato a individuare una
tappa decisiva del passaggio di Alessandro dallo
stile leggero delle prime commedie all’innesto delle
sue severe concezioni drammatiche nel melo-
dramma di ascendenza veneziana. Un’altra atten-

zione particolarmente lusinghiera mi è stata riser-
vata dalla gloriosa Associazione Alessandro Scarlatti
di Napoli, che mi ha chiesto di celebrare il musicista
all’esatto compimento del 350° anniversario della
sua nascita; persino nella lontana Standford il com-
plesso barocco Arcadiana ha voluto fare coincidere
con la data del mio compleanno il concerto celebra-
tivo dedicato al centenario. 
Ma il più vistoso e gradito degli omaggi è rappresen-
tato dalle tre giornate di studio consacrate ad Ales-
sandro Scarlatti e promosse da un consorzio di
benemerite Istituzioni: il Conservatorio di Musica “F.
Cilea” di Reggio Calabria, l’Istituto Nazionale per lo
Sviluppo Musicale nel Mezzogiorno, il Centro di Mu-
sica Antica “Pietà dei Turchini” di Napoli in collabora-
zione con la Galleria di Palazzo Zevallos Stigliano
Intesa San Paolo, l’Accademia Filarmonica Romana in
collaborazione con l’Istituto Italiano per la Storia
della Musica. All’iniziativa di questi organismi salu-
tarmente capaci di reagire alla mancanza d’iniziativa
dei cosiddetti “responsabili” della politica culturale
nazionale sono stati accordati i benvenuti patrocini
della Società Italiana di Musicologia e della Seconda
Università di Napoli. 
Trentotto anni or sono diedi inizio alla mia prima
biografia di Alessandro Scarlatti con la citazione
dell’epigrafe che fa da divisa alla statua del Genio di
Palermo, un vegliardo che si lascia succhiare il seno
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da un serpente accordando a stranieri l’attenzione e
le cure che sottrae ai propri figli, da lui addirittura di-
vorati: 
“Panormus
Conca aurea
Suos devorat
Alienos nutrit”
Legavo al senso di quella iscrizione il trasferimento
di Pietro Scarlata dalla natia Trapani alla xenofila Pa-
lermo e la applicavo implicitamente all’esodo senza
ritorno di suo figlio Alessandro dalla terra degli avi.
Potrete leggerla anche all’inizio della versione ag-
giornata e ampliata della doppia biografia scarlat-
tiana che l’Istituto Italiano per la Storia della Musica
sta per pubblicare e nella corrispondente versione
spagnola che vedrà la luce a Barcellona per la Nueva
Editorial Arpejo. Troppo tardi ho capito che avrei po-
tuto – e forse dovuto - avvantaggiarmi io stesso dei
moniti leggibili nella statua e ora il bilancio delle
esperienze delle quali ho fatto parte ai miei lettori
mi fa cogliere nelle parole che commentano l’atteg-
giamento del vegliardo l’eco del “Quid rides? Mutato
nomine de te narratur fabula”, rivolto da Orazio a un
incosciente da lui sorpreso a ridere di un racconto
senza rendersi conto di quanto fosse applicabile alle
sue vicende l’insegnamento che era possibile
trarne… 
A Palermo certi riconoscimenti - in passato riserva-
timi senza discussione, almeno apparentemente -
appaiono inghiottiti dalla voragine nella quale una
combriccola di ex “amici” ha voluto e saputo precipi-
tarmi. Il fatto che le reazioni a questa operazione di
lupara bianca siano rimaste sussurrate con insolita
discrezione da persone abituate a raggrupparsi per
protestare clamorosamente contro qualsiasi preteso
sopruso ha reso improvvisamente evidente l’ipocri-
sia di certi 'laudatores' che per alcuni lustri avevano
accumulato invidia e livore di fronte a miei successi
dei quali si proclamavano coralmente entusiasti.
Molte maschere sono cadute e la circostanza che più
mortifica Palermo è che la malafede vi si sia alleata
all’ignoranza per fare pagare ad Alessandro Scarlatti
lo scotto dell’impopolarità di Roberto Pagano. 
I leccapiedi dell’inventore di una “Primavera” temera-
riamente correlata a quella di Praga continuano ad
alimentare la leggenda che descriverebbe il Festival
Scarlatti come “fortemente voluto” dall’ex sindaco di
Palermo, ma fingono di avere dimenticato un detta-
glio di una certa importanza: nel presentare alla
Stampa la prima edizione della manifestazione Leo-
luca Orlando riconobbe che la città non si limitava a
pagare un debito nei confronti di Alessandro Scar-
latti, ma premiava le studiose fatiche di Roberto Pa-
gano. Tutto questo senza dotare delle indispensabili
garanzie strutturali il Festival, che poi rimase esposto
ad attacchi culturalmente disonesti della stampa di
sinistra quando gli equivoci di quella primavera ce-

dettero il passo a stagioni meno clementi. Gli stessi
cronisti palermitani che avevano salutato con gioia
la scoperta di Scarlatti furono prontissimi a smentire
i precedenti consensi con articoli menzogneri che
denunciavano scarso interesse del pubblico, siste-
maticamente contraddetti dalla difficoltà di trovare
posto a sedere non solo nei piccoli oratori, ma anche
in grandi chiese gremite di folla silenziosa e attenta.
Semplicisticamente, i pretesi custodi dei veri valori
della cultura decisero che ogni riconoscimento si sa-
rebbe tradotto in benemerenze per i nuovi padroni
del vapore, fingendo di ignorare che a questo tipo di
manifestazioni la Destra dimostra di preferire
“eventi” che traducono sistematicamente emorragie
di danaro pubblico in inflazioni di decibel e in deliri
di drogati.    Intrighi e invidie fecero il resto e i nuovi
arbitri degli indirizzi della spesa pubblica poterono
appellarsi alla congiuntura economica per giustifi-
care la soppressione di una manifestazione unani-
memente lodata dalla più qualificata stampa italiana
ed estera.
Più di metà dell’anno centenario era trascorso senza
che i responsabili delle principali istituzioni siciliane
manifestassero l’intenzione di onorare in qualche
modo il più illustre musicista nato nella Conca d’Oro.
All’inizio di settembre il silenzio rischiò di essere
smentito da un’iniziativa successivamente svanita:
l’avv. Gaetano Armao, Assessore ai Beni Culturali
della Regione Siciliana, annunziò l’imminente aper-
tura ufficiale del Teatro Santa Cecilia, discutibil-
mente restaurato e paradossalmente affidato alla
Fondazione Brass Group, che si è affrettata a manife-
stare il proposito di trasformare quella gloriosa e
sfortunata reliquia in “Casa del Jazz”. Tenendo ben
presente una mia privata segnalazione riguardante
la vergognosa disattenzione cittadina, l’Assessore
aggiunse che il presidente del Brass era stato da lui
incaricato di realizzare al Santa Cecilia una settimana
dedicata ad Alessandro Scarlatti “incaricando il mae-
stro Roberto Pagano di organizzarla”. Cito la notizia
pubblicata dal Giornale di Sicilia del 9 settembre; in
quell’articolo Delia Parrinello si era sentita in dovere
di chiarire che era stato Armao a “chiamare Pagano,
noto studioso e autore di pubblicazioni su Scarlatti,
ma anche”…
A questo punto il proto – o chi per lui – giudicò che
esigenze di spazio imponevano un taglio e che la
gente non aveva bisogno di conoscere – o di fare
riemergere dalla memoria – il genere di altre qualifi-
che tenute presenti dall’Assessore nella sua scelta.
L’incongruenza del troncone di frase successivo
rende evidentissima la mancanza di alcune parole,
con naufragio assoluto del senso logico. Frattanto,
nel rimpasto della Giunta Lombardo, l’avv. Armao è
stato chiamato a ricoprire un altro delicato incarico
assessoriale e questo può avere indotto Ignazio Gar-
sia – presidente del Brass e mio ex allievo in Conser-
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vatorio – a guardarsi bene dal prendere contatto
con me per fare seguire i fatti alle parole. 
La situazione è precipitata nel grottesco quando l’al-
tro quotidiano stampato a Palermo – quello stesso
che si era accanito mendacemente a descrivere di-
sertate dal pubblico le manifestazioni del Festival
Scarlatti – pubblicò una sorta di lettera di deplora-
zione (palesemente firmata da un collaboratore oc-
casionale del giornale) nella quale si impartivano
lezioncine a musicologi locali impegnati a illustrare il
soggiorno di Wagner a Palermo trascurando il do-
vere di approfittare della ricorrenza centenaria per
celebrare il più illustre musicista nato ai piedi di
Monte Pellegrino… come Leoluca Orlando aveva
fatto. Toccato dal sospetto di avere rievocato, in con-
correnza con altri confratelli, il soggiorno di Wagner
nella mia città senza prestare la dovuta attenzione ai
palermitani Alessandro e Francesco Scarlatti, sono
stato finalmente costretto a riconoscere che quella
manifestazione di biasimo non poteva riguardare
me: la 'damnatio nominis' riservatami dai responsa-
bili della vita musicale cittadina si è trionfalmente
trasformata in 'damnatio memoriae', se una persona
capace di bacchettare musicologi imprecisati (di-
chiarando di essere estraneo alla loro disciplina) può
esaltare Leoluca Orlando lamentando che poco si è
fatto per Scarlatti e ignorando i cinquant’anni di ri-
cerca, i tre volumi e la ventina di saggi dedicati agli
Scarlatti, pubblicati da un innominato Roberto Pa-
gano e non sfuggiti all’attenzione degli altrettanto
innominati Marco Betta e Francesco Giambrone, ai
quali va il vero merito di avere sollecitato l’iniziativa
del sindaco primaverile. 
Semplicemente penosa, la replica con la quale il tito-
lare dell’insegnamento di Storia della Musica presso
l’Università di Palermo ha rivendicato l’onore di
avere degnamente celebrato Scarlatti… presen-
tando un CD di musiche del nostro concittadino. Pur
tributando a Orlando la rituale deferente genufles-
sione, Paolo Emilio Carapezza ha riconosciuto che il
Festival era stato “inaugurato” da me. Non c’è biso-
gno di Freud per capire che la scelta di questo verbo
tradisce un rimprovero: dopo avere dato vita a una
manifestazione il cui merito continua ad essere attri-
buito a chi se n’è disinteressato, avrei dovuto avere
la discrezione di andarmene all’altro mondo, la-
sciando campo libero a specialisti improvvisati sui
quali il Prof. irradia il suo sapere…
Va preso atto, comunque, dell’inclusione in extremis
di un programma scarlattiano nella Settimana di
Monreale: sono stati eseguiti cinque 'Concerti sacri'
– estratti da una delle due raccolte di musica di Ales-
sandro che ebbero l’onore della stampa, vivo l’au-
tore; saggio sarebbe stato prevedere che
l’ambientazione magnificamente impropria del
Duomo avrebbe penalizzato l’ascolto di molte delle
raffinatezze sonore profuse dall’autore in queste pa-

gine, realizzate in una versione decisamente cameri-
stica, ma il responsabile dell’esecuzione ha affermato
che la scelta era obbligata, in quanto l’Arcivescovo di
Monreale aveva fatto sapere che il proprio assenso
all’effettuazione della Settimana era subordinato alla
realizzazione di tutti i concerti nel Duomo. 
Un’altra, più modesta ma non meno opportuna ope-
razione di rimonta va ascritta a merito della rassegna
“Palermo Musica Antica”, che opera in una piccola
chiesa barocca sconsacrata. All’esecuzione della sere-
nata scarlattiana intitolata 'Il Trionfo dell'onestà' è
stato dedicato il secondo dei quattro concerti previ-
sti a cavallo tra la fine del 2010 e i primi due mesi del
2011. Questa volta l’ambiente era acusticamente
adeguato, ma i poco trasparenti ritardi e le farragino-
sità che caratterizzano il sovvenzionamento pubblico
di queste attività minori hanno fatto sì che l’incle-
menza della stagione escludesse la possibilità di
ascoltare nel cortile di un antico palazzo o nel verde
di una villa barocca musica che il più delle volte fu
concepita per essere eseguita al “sereno”.
Fatti salvi i meriti di chi li merita, mi sembra evidente
che la Palermo ufficiale resta vergognosamente con-
tumace: Mozart è letteralmente divinizzato nella Sali-
sburgo che detestava, Rossini non può temere
tradimenti dalla sua Pesaro, Verdi continua a godere
di favore ben meritato nella sofisticata Milano e nella
provincia parmense che gli fu cara. Nel meridione
d’Italia Bellini è debitamente idolatrato a Catania, ma
se Alessandro Scarlatti avesse potuto scegliere dove
nascere, un paesucolo a stento rintracciabile su una
carta geografica sarebbe stato da preferire a Pa-
lermo, grande città nella quale solo la bancarotta
della finanza comunale sta ponendo un freno a fa-
raonici festeggiamenti tradizionalmente tributati a
santi e a diavoli, ma non a un grande artista che il
mondo invidia a questa Italia imbarbarita. So che i re-
sponsabili dell’indirizzo della spesa pubblica in dire-
zione complessivamente diseducativa mi
risponderebbero che i tempi sono difficili per tutti e
che la benevolenza dei cacciatori di consenso eletto-
rale è necessaria a chi voglia portare avanti faticosa-
mente carrette che non possono vantare
risposte-record di audience.
Dopo avere scomodato Thomas Mann, Flaubert, Vol-
taire, Manzoni, Orazio e persino Marx mi sia concesso
rimasticare il memorabile explicit usato da Leonardo
Sciascia per suggellare 'Il Contesto', una sua esercita-
zione parodistica che l’uccisione del Procuratore Sca-
glione aveva trasformato in storia: 
«Ho cominciato a scriverla per divertimento, e l’ho fi-
nita che non mi divertivo più.» @

FINE
La direzione di Music@ esprime la propria gratitudine a
Roberto Pagano per il “Romanzo di un Romanzo” dedi-

cato agli studi scarlattiani che termina con questa
quinta puntata

33

MUSIC@ marzo-aprile_MUSIC@_ok  17/02/11  15:03  Pagina 31

alessio.gabriele
Logo Music@



34

GiraMondo

urante un recente congresso, mia moglie, musi-
cologa anche lei ed ex-pianista, proferì una battuta
micidiale. Da come si stanno mettendo le cose, disse,
il futuro della critica musicale sarà quello di a) pub-
blicare l’immagine del musicista da recensire, b) ag-
giungere in calce l’icona “Mi piace” con il pollice
alzato. Ridemmo tutti, ma fu una di quelle risate mo-
nicelliane dal sapore amaro. 
Potrebbe succedere, c’è poco da scherzare. I musico-
logi hanno sempre meno lavoro, e sono persino rim-
piazzati (in siti come Amazon) dagli stessi aquirenti
di un CD, che rispondono volentieri, e gratis, all’im-
pulso fallico di essere “i primi a scrivere una recen-
sione”.
Ci mancherebbe, non sono un reazionario. È solo
che, come insegnava Gandhi, esiste una terza via tra
tradizione e progresso, ed è quella delle tecnologie
appropriate. Non si cambia tanto per cambiare, non
si conserva tanto per conservare. Si vede, di volta in
volta, cosa davvero serve e cosa davvero migliora la
vita. E un “mi piace” al posto di un’analisi ponderata e
competente potrebbe non migliorarcela. Ma Inter-
net è tutt’altro che da buttare. L’ultima edizione della
Chopin International Piano Competition è un ottimo
esempio di progresso utilizzato come tecnologia ap-
propriata. Per la prima volta, la diretta dell’intera – in-
tera! – gara è stata trasmessa in streaming gratuito
sulla rete. Fantastico. Mia moglie non si è persa un
round. Io parecchi, ma c’ero quando contava! Tifa-
vamo entrambi per l’austriaco, Ingold Wunder, che
alla fine è arrivato secondo. Ma era partecipare che
contava. Migliaia di appassionati di musica hanno,
quest’anno, partecipato all’evento (e, per inciso, pos-
sono ancora farlo in differita, su http://konkurs.cho-
pin.pl/en/edition/xvi/video/archive, dove l’Istituto
Chopin di Varsavia ha caricato decine di video della
competizione), dandogli una risonanza che non ha
precedenti in questa categoria, e – credo – allar-

gando il bacino di utenza a musicofili meno mili-
tanti.  
Mancava una cosa, come nella barzelletta del tizio
che rimane solo in un’isola con Naomi Campbell, ed
era la possibilità di parlarne con gli amici, condivi-
dere le impressioni, persino spettegolare su un pia-
nissimo troppo chiassoso e un’interpretazione
troppo tecnica (mamma li coreani) o troppo melo-
drammatica (mamma li russi). Presto fatto, l’Istituto
ha aperto un gruppo su Facebook, dove 15.183
utenti (avete letto bene) si sono iscritti, dando vita a
un serratissimo scambio di opinioni durante la gara. 
Mia moglie, che fino ad allora aveva resistito a iscri-
versi a Facebook, lo ha fatto espressamente per
poter partecipare al forum. Per intere, consecutive
serate si è seduta davanti al computer, una finestra
sullo streaming e una sul forum, in strategica alter-
nanza, e non si è mossa. Mi chiamava quando sa-
peva mi sarebbe interessato esserci (per intenderci,
non all’ottava interpretazione del concerto in Mi mi-
nore opera 11, che ormai mi perseguita anche di
notte), e quando necessitava di approvvigiona-
mento idrico o calorico. 
Sembravano i mondiali di calcio.
C’è un lato oscuro, in un’iniziativa del genere? Temo
di sì: me ne sono accorto l’altro giorno, quando mi
sono iscritto a un Facebook Group di ammiratori di
Bach. Tempo poche ore, e sulla colonnina di destra è
apparso l’apocalittico suggerimento: “People who
like Bach like also Beethoven”. 
Ecco. 
È quando le tue capacità associative vengono messe
a così dura prova che ti accorgi che l’era dei “Mi
piace” nella critica musicale potrebbe non essere af-
fatto lontana. 

Dario Martinelli 

D

Il Concorso Chopin 
ai tempi di Facebook
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Una leggenda della musica del suo Paese. Pianista, direttore, compositore jazz,  ed au-
tore anche di musica accademica e colonne sonore. Fu, infine, 

direttore musicale del ‘Teatro Liberato.
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ato a Praga nel 1906, perse quasi del tutto la
vista ancora giovane. Studiò composizione al Con-
servatorio di Praga, allievo di Karel Boleslav Jirák,
Josef Suk (maestro di Martinů) e per breve tempo
anche di Alois Hába. Fin da subito mostrò un grande
interesse per ogni novità, sia che fosse ‘americana’ –
adorava Gershwin e la ‘Rhapsody in Blue’ – sia euro-
pea – suonò Hindemith, già nel 1924, per l’ ammis-
sione in conservatorio,  la quale cosa all’epoca risultò
stravagante. Dal 1928 al 1939 fu compositore e di-
rettore musicale del Teatro Liberato, per il quale
scrisse canzoni ancor oggi molto amate: un suo
tema jazz, ‘Dark Blue World’, ha dato il titolo a un film
del 2001 sui piloti cechi che prestarono servizio

presso la RAF durante la guerra. Collaborò con molti
artisti dell’avanguardia prebellica, come Nezval e Bu-
rian; nel 1934 divenne membro del Gruppo Ceco dei
Surrealisti. 
La produzione di Ježek si colloca, all’inizio, sotto l’in-
fluenza di Stravinskij, del  francese Gruppo dei Sei e
di Schönberg. Alle grandi forme della musica sinfo-
nica egli dedicò molte delle sue energie. Tra l’altro è
autore di un ‘Concerto per pianoforte e orchestra’
(1927) in cui il primo movimento è un ‘fox trot’, il se-
condo un ‘tango’ e il terzo un ‘Charleston’. Egli avver-
tiva che queste nuove danze sarebbero andate
incontro a una legittimazione, come avvenuto a suo
tempo per il minuetto,  il valzer o la polka. Dopo l’in-
contro con i due animatori del Teatro Liberato pro-

N

Storia di  Jaroslav Ježek, il “Gershwin ceco”.

Le pere non crescono in Kamchatka
di Silvia Umile

JAZZ
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dusse un’enorme quantità di musica, nella quale è
interessante osservare che le canzoni usano disso-
nanze  alla stessa maniera in cui vengono usate nelle
composizioni accademiche. In alcuni casi esse la-
sciano presagire stilemi del jazz moderno, come
nell’introduzione di ‘Život je jen nahoda’ (La vita è
solo una coincidenza), uno dei suoi successi. Ježek
divenne un compositore jazz assai popolare in patria
grazie soprattutto alla sua produzione per il Teatro
Liberato, una ventina di spettacoli. In essa si rivela
maestro della canzone ritmica moderna, e artista dal
forte temperamento militante, in senso antifascista.
Fin dagli anni Venti egli riunì e diresse un’orchestra
la ‘ Ježek’s Jazz’ o ‘Ježkův Swing Band’, per l’esecu-
zione della sua musica, con la quale  realizzò per l’eti-
chetta Ultraphon una produzione tra le più
originali in Europa. Alcuni di questi dischi
meritano una menzione speciale. ‘Bugatti
Step’ (1930) è un brano per pianoforte soli-
sta e orchestra jazz, che ebbe lunga popola-
rità.
‘Teï ještì ne’ (Non ancora) (1931) è un balla-
bile elettrizzante alla maniera di Jean Gol-
dkette o dell’orchestra Coon-Sanders.
Rubbish Heap Blues (1937) dimostra che
Ježek non solo ascoltava Duke Ellington, ma
che  era al passo con i suoi ultimi lavori. Pe-
culiare di questo brano è l’uso di timbri ca-
ratteristici: il sax alto alla Johnny Hodges, la
tromba alla Cootie Williams. ‘Polonaisa’
(1931) è una tradizionale polacca  ma con

strumentazione, armonie e impasti moderni. Sem-
bra una collaborazione tra Chopin e Gershwin: il
ritmo della polacca si fonde agevolmente con le sin-
copi del jazz. Ježek riarrangiò anche temi classici del
jazz come ‘Tiger Rag’, ‘Dinah’ e ‘Chinatown, My China-
town’. Queste incisioni, di cui ben poche sopravvis-
sero all’occupazione nazista e alla guerra, sono quasi
sconosciute perfino negli USA.
Costretto a fuggire, Ježek si trasferì a New York.
L’amico Gustav Janouch, nel tentativo  di tirargli su il
morale, prima della partenza, gli disse: ‘Ah, stai an-
dando in America, la patria del jazz! Di certo sarà
una buona cosa per la tua musica’. Ježek rispose: ‘È
un nonsenso, non parlarmi in modo così stupido e
avventato. Le pere non crescono in Kamchatka. La
mia musica è radicata qui, in questa terra, su questo
suolo. È una cosa che non puoi portarti appresso,
non si mette in una valigia. La patria è l’aria, il pavi-
mento, il linguaggio, le persone, ed è questo che ci si
deve lasciare alle spalle. Dunque che ci sarà di
buono per me? Niente, assolutamente niente. Forse
andrò da una morte a un’altra’.
Nella primavera 1939 Ježek si stabilì in Riverside
Drive. A onta dei suoi timori, la sua sistemazione era
migliore di tanti altri: aveva amici, era famoso in pa-
tria ed ormai una celebrità nella cerchia degli emi-
grati. Ma ebbe immense difficoltà ad adattarsi. Era
cieco, non aveva reali fonti di guadagno, non cono-
sceva l’inglese e rimase uno straniero per il governo
americano, sicché non riuscì a ottenere il visto per
lavorare, mentre assisteva al successo di suoi com-
patrioti, come Martinů e Rudolf Firkušný. Michael
Beckerman, che lo intervistò, riferì che aveva grandi
speranze di successo, ma non riuscì a venire a capo
di tali difficoltà. Solo nel maggio 1940 trovò lavoro
come direttore di coro. All’inizio del 1941 fu final-
mente in condizione di tornare a comporre; a marzo
aveva completato il quarto movimento della ‘Sonata’
per pianoforte. Egli descrisse i suoi sentimenti in una
lettera a Zdena, moglie dell’amico Jan Werich: ‘Ho
appena finito uno dei miei lavori e l’ho suonato a Fir-
kušný, che mi è sembrato averla molto apprezzata.

JAZZ

MUSIC@ marzo-aprile_MUSIC@_ok  17/02/11  15:03  Pagina 34



Jazz

Ci ho lavorato sopra più lentamente di
quanto mi sarebbe piaciuto fare, ma in
fin dei conti mi sembra che sia un lavoro
rispettabile, che può rappresentarmi ab-
bastanza bene. Dopo aver finito questa So-
nata ho un rinnovato appetito per ulteriori
lavori da quando ho cominciato a capire me-
glio come vanno le cose qui e a convincermi
che in fondo non sono un compositore così
scadente come iniziavo a pensare’. 
Forse sulla base dell’approvazione di Firkušný e
con rinnovata fiducia, Ježek sottopose il lavoro
alla Società Internazionale di Musica Contempo-
ranea. Circa due settimane dopo apparve sul ‘New
York Times’ la seguente notizia: La giuria della So-
cietà Internazionale di Musica Contemporanea ha
selezionato lavori di musica da camera di diciannove
compositori da eseguirsi nel corso del festival, che si
terrà per la prima volta negli Stati Uniti il prossimo
maggio. Cinque - Edward Cone, Aaron Copland, Rus-
sel G. Harris, Emil Koehler e Paul Nordoff - sono ame-
ricani, e questo paese ha la più ampia
rappresentanza nel settore cameristico. Altri autori
sono Paul Kadosa e Matyas Seiber (Ungheria), Salva-
dor Contreras e lo scomparso Silvestre Revueltas
(Messico), Jerzy Fitelberg e Antoni Szalowski (Polo-
nia), Juan Carlos Paz (Argentina), Alejandro Garcia
Caturla (Cuba), Jaroslav Ježek (Cecoslovacchia), René
Leibowitz (Francia), William Alwyn (Gran Bretagna),
Piet Ketting (Paesi Bassi) ed Edmond Patros (Pale-
stina). Paul Dessau, Artur Schnabel, Anton Webern e
Stefan Wolpe, essendo apolidi, sono nella categoria
“indipendenti”.
Tra i compositori selezionati, dunque, troviamo
Ježek, che finalmente avrebbe avuto occasione di
dimostrare al mondo musicale newyorkese cosa
fosse capace di fare. Ma le cose continuavano a non
andargli per inverso giusto.  In una lettera a Jiří Vo-
skovec del 15 maggio 1941 egli descrive strani avve-
nimenti: ‘Ricordi cosa ti avevo detto? Avevo letto sul
‘Times’ che il Festival Internazionale di Musica Con-
temporanea aveva intenzione di eseguire un mio
pezzo. Bene, non lo troverai più in programma per-
chè non sarà suonato. Non  ne conosco la ragione
esatta, ma sto cercando di indagare fin dove possi-
bile. Ognuno accusa qualcun altro, e nessuno vuole
prendersi la responsabilità della cancellazione. È evi-
dente che finora non sono stato molto fortunato. Ma
che importa?
Ricomincerò, e ci vedremo dopo. Nel frattempo con-
tinuo a comporre e spero di poter scrivere qualcosa
di buono finché sono su questa terra’. Invece, il 1º
gennaio 1942, una malattia di cui soffriva da tempo
lo condusse alla morte, appena due giorni dopo il
matrimonio con Frances Becakova. @

Influenze afro-americane in Bohuslav Martinu 

Si pubblica, per i lettori di Music@, un estratto della tesi di laurea: “Le
influenze afro-americane in Bohuslav Martinu”, discussa nelle scorse
settimane presso il Conservatorio di musica “A. Casella” dell’Aquila,
a conclusione del “Triennio sperimentale di I livello in discipline mu-
sicali, indirizzo interpretativo - compositivo in pianoforte”, nella
classe del M. Drahomira Biligova, da Silvia Umile. A guidarla  nella
singolare ricerca, il M° Marcello Piras – docente a contratto presso
il Conservatorio aquilano.  La tesi si articola in 6 capitoli: uno
sguardo  alla biografia del compositore; segue l’illustrazione dello
sfondo storico dell’attività di Martinu: la Cecoslovacchia tra la Prima
guerra mondiale e gli anni Trenta, l’ambiente musicale, l’arrivo delle
musiche nere e il loro impatto sulla cultura praghese: compositori
colti, orchestre da ballo, e lo straordinario caso del Teatro Liberato
e del “Gershwin praghese” Jaroslav Jezek (che qui si pubblica).  ll ca-
talogo generale delle composizioni di Martinu, che comprende
quasi 400 opere, viene arricchito dall’elenco delle opere sulle quali
evidente è l’ influenza afroamericana. Il capitolo 4 è  interamente
occupato appunto da un’intervista al M° Piras, che illustra i risultati
delle sue ricerche su Martinu e le musiche nere. I capitoli conclusivi
contengono un’analisi particolareggiata degli Otto Preludi per pia-
noforte H.181, dei quali sono state, di nuovo, rintracciate le fonti,
quasi battuta per battuta. In appendice, le riproduzioni dei princi-
pali brani musicali descritti nel corso della tesi, alcuni dei quali di
rara reperibilità.
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rriviamo, come al solito, un pò trafelati: Claudio
devo tenerlo saldamente per mano, perché tra il bi-
scotto che sta sbocconcellando e la giacca che lo in-
gombra inciampa praticamente ad ogni passo!
Quando entriamo Mariagrazia, Maggy, come si fa
chiamare dai bambini – rassegnata dal fatto che
tanto storpieranno anche il suo nomignolo – è già
pronta: tappetone a fiori steso sul pavimento, diapa-
son in mano e calzini antiscivolo a forma di mucca
infilati ai piedi.
Un saluto, il tempo di togliersi giacca, cappelli,
sciarpe e scarpe, mettersi doppi calzini e anche noi
siamo pronti: comincia la musica!
Abbiamo iniziato, mio figlio ed io, quando lui aveva
solo 13 giorni; lezioni di gruppo, 45 minuti a setti-
mana; lui, ovviamente, abbassava l’età media, ma ne-
anche di troppo: gruppo dai 13 ai 18 mesi; ora di
anni ne ha due compiuti e con il crescere dell’età è
cresciuto il divertimento e la capacità di interagire e
divertirsi: se all’inizio il suo momento preferito era la
‘ninna nanna’ africana che Mariagrazia cantava con

voce morbida e che, puntualmente, lo faceva addor-
mentare, ora la parte che ama di più è il gioco della
giostra con la melodia veloce durante la quale si gira
in cerchio. La lezione segue uno schema strutturato
in modo riconoscibile, come si conviene ad un corso
per bambini che, come si sa, amano la rassicura-
zione dei riti ben delineati: canzone di benvenuto
per gradi congiunti  dove ogni bambino viene salu-
tato per nome prima dall’insegnante e poi dall’intero
gruppo che, a mo di responsorio, ripete dopo l’inse-
gnante medesime parole e medesima melodia, canti
melodici, canti ritmici giochi di movimento, canto fi-
nale dove si saluta la musica: “La musica è finita, pre-
sto ricomincerà”,ci tranquillizza!
Prima ed ultima, le uniche due canzoni dove si
usano parole, per il resto tutto si canta, ma solo con
sillabe sonore: bam, pam, al massimo tam; mai asso-
ciare parole e musica: secondo Gordon il bambino
rischia di essere talmente attratto dal significato ver-
bale da non riuscire a concentrarsi sulla musica.
Gli strumenti didattici utilizzati sono la voce, il corpo
e il movimento. Così come i bambini imparano a tro-

Dieci anni di metodo Gordon in Italia                                    

CIAO MUSICA!
di Roberta Bellucci

I bambini a lezione di musica. Ancora piccolissimi, neonati addirittura, una volta a settimana 
accompagnati dai genitori. Unici strumenti didattici la voce, il corpo, il movimento. L’idea centrale del

metodo Gordon è l’audiation: occorre fornire ai bambini stimoli vari e corretti
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vare la propria voce parlata ascoltando gli adulti che
parlano con loro e cercando di imitarli, così possono
imparare a trovare la loro voce cantata solo se un
adulto si propone come modello da imitare, can-
tando per loro. Legnetti o altri tipi di strumentini,
lettori CD, audiocassette o videoregistratori sono
non solo sconsigliati perché potrebbero essere fonte
di distrazioni, ma vengono addirittura considerati li-
mitanti per l’attività didattica.
L’idea centrale è fornire stimoli musicali il più possi-
bile vari e qualitativamente corretti: perché l’audia-
tion sia completa il bambino deve ricevere quanti
più stimoli possibili. Da qui il motivo per cui si can-
tano canzoni non solo in tonalità maggiore e mi-
nore, proprie della musica moderna,  ma anche nei
modi antichi. Lo stesso criterio di varietà vale per
l’aspetto ritmico che non si limita a proporre tempi
regolari, ma allarga il campo a ritmi inusuali come
quelli della musica popolare dell’Africa e dell’Ame-
rica latina, caratterizzati da ritmi composti e sinco-
pati.Poiché il canto deve essere il più possibile
intonato, per evitare che il bambino interpreti la
mancanza di intonazione come una caratteristica,
l’uso del diapason è lo strumento fondamentale di
ogni insegnante Aigam, consentendo una continua
verifica della propria personale intonazione. 
Il diapason però è anche strumento per sperimen-
tare direttamente l’effetto fisico del suono. Grazia lo
fa vibrare e, dopo averne ascoltato il suono, se lo
posa sulle mani o sulla fronte. L’attenzione dei bam-
bini non tarda a risvegliarsi e immediatamente tutti
vogliono a loro volta ascoltare la musica prima nelle
orecchie e poi, di volta in volta, sul dito, sulla fronte,
sul naso, sui piedi….
Il solletico che il diapason produce è la riprova certa
che la musica è qualcosa di concreto con cui si può
cominciare a giocare. Per i bambini più timidi o che
oggi sono poco desiderosi di lasciarsi coinvolgere
con facilità il trucco è presto trovato: mamma e papà
giocano per primi con il diapason e, dopo averne
sperimentato l’effetto, si trastullano in un sorriso sor-
preso e beato che inevitabilmente convince il bimbo
a lasciarsi tentare. 
A questo punto si canta! I genitori, come sempre al-
l’inizio un po’ imbarazzati, poi sempre più convinti,
sostengono il canto con accompagnamenti ritmici o
con semplici ostinati, mentre l’insegnante canta la
linea melodica muovendosi in modo il più possibile
fluido e morbido. La prima parte della lezione si
svolge in modo composto, in un clima decisamente
concentrato. Gli adulti sono sulla coperta, seduti per
lo più a gambe incrociate, pronti a seguire le istru-
zioni non verbali da Grazia e ad imitarne i gesti e il
canto; i bambini sono per lo più seduti appoggiati ai
genitori, qualcuno ogni tanto si alza e torna a se-
dersi; tutti sembrano molto attenti nel seguire i mo-
vimenti dell’insegnante. 

Il lavoro si indirizza, rispetto al gruppo, in due di-
verse direzioni: momenti in cui lo stimolo musicale
deve riguardare tutto il gruppo e dunque tutti i
bambini devono potersi sentire interessati e richia-
mati dall’input musicale e momenti in cui, poiché
ognuno possiede un proprio sviluppo personale,
l’attenzione si concentra verso un solo bimbo. All’in-
terno della lezione, insomma, si alternano momenti
di maggior coinvolgimento generale a momenti du-
rante i quali l’insegnante canta per ogni singolo
bambino brevissimi incisi a lui dedicati.  
Con un termine mutuato dal linguaggio jazzistico
Gordon definisce questi incisi patten; Il patten è un
brevissima sequenza ritmica o tonale, composta di
un numero di suoni compresi tra due e quattro circa
che rappresentano un’esemplificazione della sintassi
tonale della musica.  Il patten viene proposto dall’in-
segnate in relazione al grado di sviluppo musicale
nel quale il bambino si trova e rappresenta l’equiva-
lente delle prime parole che il bambino impara a ri-
petere. Come è impensabile che il bambino,
nonostante sia in grado di comprendere intere frasi,
riesca con facilità a ripeterle e a formularne alcune
autonoma-
mente prima
di possedere
un vocabola-
rio ricco ed
una adeguata
capacità lo-
gica, così, in
campo musi-
cale  è neces-
sario che,
accanto all’ascolto di brani complessi, gli sia dato il
modo di interagire rispondendo con qualcosa di
adeguato alle sue capacità. Il bambino imparerà, du-
rante il suo percorso musicale, a riconoscere e a ri-
petere i patten che gli sono proposti proprio come,
nel corso della sua vita, impara a riconoscere e a ri-
petere le parole che gli serviranno per costruire frasi
di senso compiuto.  La sovrapposizione e l’alter-
nanza di questi due approcci, gruppale  e personale,
non genera confusione ma, al contrario, ricchezza: i
bambini che hanno già superato alcune difficoltà
sono gratificati dal ricevere nuovi stimoli e al con-
tempo confermati nei risultati ottenuti dal sentire ri-
petere patten di cui loro già conoscono struttura e
senso. I bambini più piccoli o con un livello di audia-
tion meno sviluppata ricevono al contempo patten
adatti alla loro zona di sviluppo prossimale e sono
stimolati dai traguardi raggiunti dai più grandi.  
Ad un tratto il gioco si scatena: Matteo, 24 mesi, si
appoggia al portaombrelli, un oggetto grande, di
legno intagliato; Maggy, pronta a recepire ogni sti-
molo, gli si avvicina e canta un patten prima fuori,
poi dentro il portaombrelli, che amplifica l’effetto
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del suono. Marta, 28 mesi, osserva rapita Mariagrazia
e Matteo che ora si alternano in proposte e risposte.
Ogni volta che il bimbo produce un suono o un
verso, Mariagrazia lo ripete. Attraverso un gioco di
finzione un oggetto qualsiasi è diventato lo spunto
per un gioco ricco di simboli che terrà i bambini oc-
cupati per più di 15 minuti e che ben presto coinvol-
gerà tutti. Il portaombrelli è diventato uno
strumento musicale, cassa di risonanza che ben si
addice alle sperimentazioni di dialoghi basati sul
canto.
Patten di tre, quattro note vengono raccolti nelle
mani e lanciati, come acqua fresca contro il viso dei
bimbi cui sono indirizzati: Claudio, che ogni volta fa il
gesto di ripararsi il viso per non essere bagnato
troppo e che poi si passa le manine sul volto per
asciugarsi, sembra aver perfettamente compreso il
senso di questa nuova e ludica realtà ed imita Maria-
grazia che mette la musica nelle scarpe, nei calzini, e
la fa diventare benzina necessaria a far girare la gio-
stra improvvisata con la coperta, giostra che riscuote
grande successo.
Alcuni bambini – come sempre nessuno viene for-
zato – si siedono al centro della coperta; gli adulti e i
bambini che non salgono sulla giostra fanno i mac-
chinisti e, tirati su i lembi della coperta, girano in
tondo, a ritmo di musica; sono particolarmente indi-
cate le canzoni con andatura allegra che possano
prevedere di girare prima da una parte e poi da
un’altra, oppure di andare avanti e indietro rispetto
al centro della coperta. Dopo qualche minuto la gio-
stra si ferma, perché, ci spiega Maggy, non ha più
benzina: “Chi vuole mettere la benzina?” Mariagrazia
propone come al solito un patten. Marta guarda as-
sorta, ma non da risposte. Il suo papà è invitato a ri-
spondere al suo posto. Gioia propone la sua risposta
assolutamente intenzionale che di solito consiste nel
non accogliere la sillaba BA che le viene proposta,
ma in un patten tonale di due o tre note costruito
sulla sillaba MA, a lei più congeniale e che di solito
forma un intervallo dominante - tonica o, addirittura,
un arpeggio discendente sulle tre note dell’accordo
maggiore.  
Un’attenzione particolare è dedicata al movimento.
Già Dalcroze aveva evidenziato come molti dei pro-
blemi ritmici dipendano dall’incapacità di sentire il
tempo e di “viverlo” attraverso il corpo. Durante la le-
zione si punta molto  sulla certezza che la capacità di
avere un movimento fluido rispetto alla musica sia
indispensabile per imparare ad essere ritmici. 
L’apprendimento del movimento si basa su quello
che Gordon definisce “movimento continuo e soste-
nuto” e che rielabora sulla base dei quattro punti già
esposti nel metodo Laban: Flusso, Peso, Spazio e
Tempo.  Già Laban aveva sottolineato come “La per-
sona che ha imparato a relazionarsi allo spazio e a
sentirlo fisicamente, possiede l’attenzione. La per-

sona che padroneggia la sua relazione con il senso
del peso possiede l’intenzione e, quando si accorda
al tempo, possiede la decisione. Attenzione, inten-
zione e decisione sono stadi della preparazione inte-
riore di una azione corporea esteriore. Questa si
realizza quando, attraverso il flusso del movimento,
questo trova una concreta espressione nel corpo” . 
Il movimento è una caratteristica che i bambini met-
tono in atto spontaneamente quando ascoltano
musica e che si presenta priva di schematismo o di
rigidità.  Questa capacità, se non adeguatamente
sviluppata, rischia di perdersi con la crescita, la-
sciando spazio all’incapacità di muoversi in modo
fluido e continuativo. Ancora una volta, dunque, si
sottolinea la necessità di lasciare il bambino libero di
seguire le sue inclinazioni naturali, non forzandolo
in alcun modo. La decisione di non servirsi di un ap-
posito strumentario, come ad esempio quello pen-
sato da Orff, si spiega proprio con la volontà di non
bloccare il movimento del bambino nella ripetizione
di gesti- suono sempre identici a se stessi, ma di la-
sciarlo libero di gestire il proprio corpo ed il proprio
peso nello spazio in modo fluido rispetto alla mu-
sica. 
La lezione, ormai sta per finire; dopo la giostra i
bambini tornano a sedersi, in cerchio, accanto ai ge-
nitori. Si canta la canzone: “Musica, Musica, Musica,
ciao! la Musica è finita, presto ricomincerà! Musica
Ciao!” Ormai noi genitori la conosciamo a memoria,
quindi abbandonata ogni remora, cantiamo pratica-
mente a squarcia gola e Mariagrazia improvvisa un
controcanto che termina all’ottava alta, dopo una
bella cadenza sensibile-tonica!
E’ ora di rimettere le scarpe e tornare a casa. Claudio,
però, in modo un po’ sornione, tenta un’ultima ma-
novra: finita la canzone grida: “Ancora!”. Mariagrazia
lo asseconda e si canta ancora una volta. Poi ripren-
diamo giacche, cappelli, sciarpe e scarpe, tanto l’ap-
puntamento è già fissato alla settimana prossima!
(Sul prossimo numero i principi del metodo Gordon)
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LA LUNGA NOTTE TUTTA ITALIANA
DELLA MUSICA CLASSICA E DELL’OPERA

di Marzio Pieri

O mia graziosa Musa io mi rammento. Un altro dei
miei lapsus leopardiani. Musica a Musa sta come nic-
ciàno a Nietzsche. Un derivato, equivoco o specia-
lità. In grave crisi le cose della musica, non è cosa
solo italiana, con un’aggravante tota nostra: la cre-
scente sordità culturale delle classi che un tempo
senza rigiri chiamavano popolo grasso. Ma fer
mi tutti; io che venivo quasi di campagna quando ne
raccoglievo vellutati ammaestramenti avevo anche
allora la sensazione più di un «quadrato» di classe (
Custer’s last stand) che di mùsiche competenze vis-
sute. Nella mia adolescenza fiorentina registravo un
fronte compatto contro Wagner Liszt Strauss Mahler
Bruckner Ciaikovski Puccini e il jazz. E contro l’Opera,
da tenere in riserva mondanizzandola una volta
l’anno al Maggio musicale. Fu a Milano diverso? Io
ne subivo il fascino, magari dai rotocalchi ciascuno
col suo critico musicale, eccellente scrittore di
norma (per questo lo leggevi) e dalle copertine dei
dischi della Callas con la Scala neoclassica. Tutti neo-
classici allora, usciti dal liceo, tranne che la partita
s’era chiusa assai prima di Stravinsky l’Innominato.
La mia scuola dell’Opera fu in famiglia e nel vocale
rione: all’università appresi che non son le inven-
zioni a far l’uomo ma il desiderio a prefigurarle fin-
ché si ritrovano. I microsolco nacquero quando salì
la richiesta d’ascoltare una sinfonia tutta di séguito,
un’opera non solo a sospiri per quanto profumati.
Dell’Opera mi avevano sedotto i recitativi. Nella
scala delle conoscenze siamo con essi in miniera ma
vicini a dio, l’esatto opposto di quanto sostengono
gli alpinisti della domenica. Come leggi una pagina
di Proust dove a vista nulla trovi di eccellente, com-
piti la Ginestra alla ricerca di snodi più intrinseci e
segreti; non esser tanto vero che quel capolavoro sia
un manifesto per la pace universale. Barthes ci
avrebbe insegnato che uno cerca «un western», «un
classico» come lo spatriato mette un disco con la
voce dei suoi paesi.
Le occasioni non eran solo quelle di Montale, come
quel pomeriggio di domenica che per via d’un bi-
glietto di favore potei ascoltare nell’anfiteatro di Fie-
sole la banda dei gendarmi dar suoni «fisiologici» a
Vita d’eroe. Che piacere una carta di Lele d’Amico a
gloria delle bande di paese. Verdi? Una notte ago-
stana ascoltai da una balaustrata di San Casciano la
sinfonia della Giovanna d’Arco nel suo verbo ance-
strale. In braccio avevo il primo figliuolo, forse ac-
canto, di quelle parti, l’Orco Pacciani. La salvezza
verrà dalla scuola? Infarinarsi a scuola della musica
produce matrimonî senza amore. La scuola ha fretta,
ingurgita solo robe preconfezionate. I miei figli eb-

bero l’ora di musica: maestre mai scaldatesi al-
l’ascolto di un lied gli davan due per non aver me-
moria del nome di Lavigna maestro di Verdi. Io
descolarizzerei perfino l’aritmetica. I teatri chiu-
dono? Se un Fidelio di qualche pregio chiede un
giorno di coda per lasciar alla cassa mezzo milione in
due un professore è naturaliter escluso. Se lo potrà
permettere una tantum ma lo tiene il pensiero degli
allievi che no.
Ai miei tempi non era così. Il sogno per domani un
teatro che apra tutte sere; entrarvi come un tempo
in un buon cine. Utopia? La Germania è a due ore di
treno, mettiamo dei tedeschi a rinsavire i nostri tea-
tri. Ma la cosa economica è solo punta d’iceberg.
Vacche grasse poche ne vidi sempre ma il paesaggio
teneva, illudeva d’idillio. Se scuola vacillava fuori le
vetrine dei librai lasciavano intuire che il mondo non
finiva lì. Non era oro tutto che luceva ma il circolo te-
neva; rassicurato si metteva in mare anche chi si te-
messe meno armato. Poi si misero a dire il lettore
non sa, l’allievo non ci arriva; come la libertà sacro-
santa se ne fai buon uso cioè non ne fai uso. La so-
stanza migrante da un tronco all’altro, dal più al men
bello e gagliardo non era scusa a svogliar dalla cac-
cia. Venne a Firenze Karajan, i biglietti che dovevano
attenderci in teatro non ci furono per un malinteso;
mezz’ora dopo seduti in un cinema ci consolò alla
pari la prima di un Visconti. Ora la notte è notte e
solo notte.

(Corriere della Sera 25.11. 2010)

SE LA SCALA CHIUDE, CHE MALE C'È?
di Guido Ceronetti

Questa forma di teatro, il melodramma, l’Opera lirica,
ha concluso il suo arco a metà del secolo scorso; è
destinata a perdersi, è ormai un puro evento d’ob-
bligo, ma di scarso significato. La musica invece è
eterna, il teatro è eterno (di eternità per noi misura-
bili, che non valgono in aeternum). Ma anche nella
musica per carnefici di lager c’è un soffio di eternità
che vince il male; anche negli allestimenti di dispera-
zione del Gulag c’è il soffio di eternità del teatro.
Questo solo conta.
Il cartellone della Scala è, sia pure bellissimo, già un
animale impagliato. Anche gli altri cartelloni... Che
bisogno c’è di una stagione d’Opera al Regio di To-
rino? Di quelle voraci cavallette musicali dell’Arena di
Verona? Non chiamiamo «cultura» un evento turi-
stico estivo, costosamente mondano, con pizza fi-
nale di mezzanotte! La Fenice ha voluto morire,
gioiello dell’epoca rivoluzionaria; ma era dal suo
nome destinata a risorgere: potrà vivere di concerti.
Si potrebbe lasciar vivere il Regio di Parma, dare una
mano al festival rossiniano di Pesaro: Verdi e Rossini
bastano, sono glorie, ricordi, e un Figaro qua e uno là
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fanno circensi di allegria.
Ma se con un bilancio divoratore della Scala la sag-
gezza dello Stato (mai ci fosse) potesse restaurare
degnamente Pompei, non esiterei un momento a
dar tutto agli scavi e a proteggerli dall’incuria e dalla
sporcizia. Un altro teatro d’Opera restaurato, anzi ri-
fatto con genialità ammirevole è il Carlo Felice di Ge-
nova, ma con spesa molto minore può ospitare
qualsiasi altro degno spettacolo.
L’Opera, come il cinema, vixit. Il suo illanguidimento
progressivo è inevitabile.
Uno sprecasoldi di genio fu il più grande dei registi
che lavorarono alla Scala. Non è nei miei ricordi, ero
troppo giovane, ma credo alle testimonianze: una
data memorabile fu quando Visconti, il 28 maggio
1955, creò con Maria Callas e Carlo Maria Giulini la
sua versione della Traviata. Ce l’ho tuttora, per intero,
nel vinile. La Callas fu la Voce dell’Opera della sua
epoca, purtroppo obbligata allo stupro dell’imbecil-
lità dei libretti, di cui non se ne salva uno solo. Per
poter tollerare Traviata (che fin dal titolo contiene
un’idiozia moralistica) bisogna non sapere nulla della
trama, essere giapponesi o kazaki digiuni completa-
mente di locuzioni italiane. Quello sciagurato Fran-
cesco Maria Piave! La stupidità concentrata nelle
parole dell’Andante del vecchio Germont con l’esul-
tante finale di Dio che esaudisce il suo voto di crimi-
nale ruffiano: è vero che la musica riscatta tutto, ma
genialità e soldi per simili nefandezze fumettistiche
sono ali imbrattate di petrolio.
Vixit, l’Opera, trionfalmente, nel secolo XIX; con Puc-
cini e Boito, o Pizzetti, rantola; con Menotti è uno
zombi. Bayreuth non avrebbe dovuto sopravvivere a
Goebbels.
Nel XVIII l’Opera è puro svago, il suo passo è leggero.
Ma l’Ottocento è sotto un segno progressivamente
cupo, la moda è costrittiva e triste, il mistero musi-
cale soccombe al tempo ed è inutile nascondercelo,
il trionfo operistico è sempre più il dispiegarsi fune-
sto del piacere per mezzo della sofferenza, richiama
stuoli di sadomasochisti, le ideologie, l’antisemiti-
smo, il marxismo, il wagnerismo, il freudismo, sono
caserme in marcia. Nella Tetralogia non è tanto il
Quattro a prevalere, ma la tetra-ggine che la rav-
volge nel termine italiano. Quale cultura, se non ne-
crofila, può rappresentare la ripresa, a costi
vertiginosi, di una massiccia sequela di colpi in testa
come La Valchiria? I capi nazisti, uno più sadomaso-
chista dell’altro, celebravano con l’Opera wagneriana
un culto di Kalì travestito da pellegrini cristiani e un
Venerdì Santo delle regioni infere. Quell’immenso In-
cantesimo del Parsifal uccide letteralmente le nostre
limitate capacità di liberare, di riscattare l’anima dalle
sommersioni nella materia.
Il pubblico che va alla Scala la sera del 7 dicembre ad
immobilizzarsi durante quattro o cinque ore, è im-
possibile immaginarlo spinto da motivi di elevazione

spirituale (uso il vecchio termine del pensiero assas-
sinato, col quale sguazzo meglio che se dico cultu-
rale). I motivi sono di vanità pura, esibizione di
scollature e pettinature, significare presenza. E per
questo i violini si agitano, le grandi bacchette solle-
vano ondate... Ma sulle facce la noia stampa, in un
crescendo di afflizioni, le sue impronte d’irresistibile
sbadiglio.
Tutto falso, tutto vento che ha fame.
Immancabili, sempre, le dimostrazioni politiche di
chi viene apposta per lavorare all’esterno con le urla
e i cartelli... Stavolta la materia infiammabile era de-
sunta da disagi di congiuntura... o di università... ci
sono poche varianti... ma la novità è stata l’assun-
zione da parte di un grande Direttore come Baren-
boim, prima dello spettacolo, della retorica
piagnistea dei tagli alle sovvenzioni di Stato. Non mi
pare sia stato di buon gusto recitare l’articolo Nove
in presenza di Napolitano che la Carta la sa a memo-
ria, più disposto dal suo palco ad applaudire la noia
sgorgante dalla scena che a subire l’incongruità di
un articolo che l’Italia aggira, frega, irride dal 1947.
Non è certo stato un gesto di cortesia, da parte del
Maestro! E temo l’abbia fatto per fingere solidarietà
con la piazza e di beccarsi così un’ovazione del tutto
separata dai propri meriti di grande artista. Il pub-
blico pinguino e delle schiene nude sarebbe stato
lui degno di applauso, se fosse rimasto in composto
glaciale silenzio. Indigesta sempre è la verità.
È amaro pensarlo ma: se la Scala chiude, che male
c’è?

(La stampa 15.12.2010)

Scommettiamo che d’ora in avanti  anche Ceronetti,
dopo Baricco, sarà un autore di riferimento del Ministro

della cultura? (P.A.)

NON AVRÀ RAGIONE CERONETTI?
di Alberto Arbasino

Certo, è parso strano che un artista straniero legga a
un nostro Capo dello Stato un pezzo della nostra Co-
stituzione, di cui è (dopo tutto) il guardiano. Parte
del pubblico scaligero si domandava cosa farebbe il
Capo di uno Stato Europeo per non rovinare la se-
rata, o a costo di rovinarla, se un artista italiano gli ri-
cordasse le leggi del suo Paese. Oltretutto, secondo
la nostra Costituzione, spese e sovvenzioni compe-
tono al Governo, non al Presidente. Più concreta-
mente, i milanesi d'affari si chiedevano in che misura
i tagli alle spese culturali colpiscano gli emolumenti
degli artisti stranieri, depauperando le casse pubbli-
che italiane. Qui urgerebbero le cifre, si commentava
negli intervalli.

( La Stampa 22.12.2010)  

LETTO SULLA STAMPA
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Letto sulla stampa

PERCHÈ IL TEATRO E LA MUSICA LIRICA
SONO UNA RICCHEZZA DA 
SALVAGUARDARE

di  Carlo Fontana

Se con il bilancio divoratore della Scala si potesse re-
staurare degnamente Pompei non esiterei un mo-
mento a  dar tutto agli scavi’. Questa provocazione,
successivamente attenuata, di Guido Ceronetti, non
cessa di offrire spunti di riflessione critica. La mé-
fiance esibita da molti intellettuali italiani nei con-
fronti dell'opera lirica non basta infatti a spiegarne
l'aggressività. Vi è sottesa, a mio parere, una convin-
zione assai diffusa nel nostro Paese: che il vero e
proprio titolo di ‘bene’ culturale spetti soltanto alle
opere d'arte che hanno una concretezza materiale,
che ‘si toccano’. Dopo la recente rovina della pompe-
iana Domus Armaturarum, la relativa scia di prese di
posizione ha offerto ulteriore cittadinanza all'idea di
alcuni secondo i quali solo i bronzi di Riace, gli affre-
schi della Cappella Sistina, il Colosseo, la Torre di Pisa
e altri monumenti simili sarebbero degni di tutela e
conservazione. Idea rafforzata dall'orientamento
prevalente in questi ultimi anni: quello che sembra
voler riconoscere nel bene culturale ‘materiale’ un
valore monetizzabile mediante operazioni commer-
ciali affidate alla fantasia di manager, meglio se di-
giuni della materia specifica. Che dire, dunque, della
musica? Certo, chiunque riconosce abbastanza
spontaneamente che la musica non sia soltanto
‘risme di carta’ più o meno antiche ricoperte di segni
peraltro indecifrabili dalla maggior parte delle per-
sone comuni. Eppure, secondo la suddetta scuola di
pensiero, musica e teatro d'opera sarebbero da con-
siderare delle ‘attività’ piuttosto che dei ‘beni’ artistici
e culturali. Giusto dunque riservare alla loro fun-
zione ‘immateriale’ assai minore considerazione eco-
nomica.  E’ chiaro che le difficoltà di analisi, in chi
avanza o sostiene posizioni di questo tipo, comin-
ciano quando si tratta di capire o accettare che quei
fogli rappresentano in realtà appena una traccia:
sono il progetto che consente all'interprete di rige-
nerare in ogni momento l'oggetto immateriale in
essa celato soltanto avvalendosi di strumenti fisici
(voce, corda, percussione e così via) e di conoscenze
alle quali solo tradizioni e discipline fin qui gelosa-
mente preservate e faticosamente acquisite permet-
tono di accedere. Senza questo immane corpus
dottrinale, costituito di pratiche, competenze, espe-
rienze, conoscenze scritte e orali, tutto l'immenso
giacimento culturale della musica rischia di diven-
tare, per i più e alla fine per tutti, niente altro che un
‘mucchio di sassi’ allo stesso modo della Domus Ar-
maturarum, stando a una scellerata dichiarazione
apparsa sui giornali all'indomani del suo crollo. In
verità, le ‘opere d'arte’ (tutte: da Pompei a Michelan-

gelo, da Giuseppe Verdi a Gesualdo) non possono
non essere considerate ‘beni culturali’: tutte insieme
parlano all'umanità intera del suo passato, e del suo
presente (e forse anche del futuro che l'attende) gra-
zie a una qualche forma di mediazione. Una media-
zione ‘reificata’ nel monumento, nell'edificio, nella
tela. Oppure affidata al sapere e alla sensibilità del-
l'interprete. In effetti, proprio le ‘opere d'arte’ di que-
sto genere, quelle cosiddette ‘immateriali’, in quanto
espressione quasi sempre di epoche e di concezioni
che si allontanano da noi ogni giorno di più, pos-
sono e potranno continuare ad essere pienamente
comprese e apprezzate solo se, e fino a che, saremo
in grado di preservarne i processi tecnici ed esecu-
tivi, oltre che di afferrare le temperie ideali, estetiche,
sociali, politiche e culturali che le hanno generate.
Altrimenti, anch'esse diventeranno per noi inesora-
bilmente mute, perduto ogni senso e dunque ogni
valore non epidermico. Ecco perché, ricordando le
scelte coraggiosamente compiute nell'immediato
dopoguerra, in una situazione economica non certo
meno drammatica della presente, dobbiamo rivendi-
care con forza al governo le risorse necessarie per la
salvaguardia e la valorizzazione di tutti i ‘beni cultu-
rali’: materiali e immateriali, comprese le tanto bi-
strattate istituzioni musicali ormai a rischio di
sopravvivenza. Infatti, i teatri d'opera, le orchestre, i
complessi, i solisti, insomma gli ‘artisti’ che fanno la
musica, servono non solo a svolgere una ’attività’ cul-
turale ma anche e soprattutto a salvaguardare un
bene culturale che rischia di estinguersi se privato
della prassi viva e quotidiana. Per tutti noi, per la no-
stra vita, per la nostra civiltà e per le nostre stesse ra-
dici si tratterebbe di una grave perdita: la perdita di
un bene reale, benché immateriale. Allo stesso
modo dei crolli di Pompei. 

( Corriere dellaSera,11.2.2011)
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domande e risposte

e la domanda fa riferimento ai classici esami dei
privatisti che prevedevano il rilascio di Licenze e cer-
tificazioni di Compimenti,  oltre, naturalmente, al Di-
ploma finale, la risposta è sì.
Se ci si riferisce invece in genere alla possibilità da

parte di un privatista di conseguire certificazioni
degli studi musicali svolti, rivolgendosi ad un Con-
servatorio, la risposta è no. Per dare una risposta
comprensibile occorre necessariamente tracciare
prima un quadro, anche se succinto, della attuale
normativa che ha generato questa situazione espo-
sta nella domanda. 
Il Regolamento per gli Ordinamenti Didattici
(DPR212/2005) applicativo della Legge di Riforma
508/99, prevede all’art. 14 comma 1: “Per ciascuna
istituzione, con l'emanazione del relativo regola-
mento didattico di cui all'articolo 10, cessano di
avere efficacia le disposizioni legislative e regola-
mentari incompatibili con il presente regola-
mento…”. Tra le norme elencate e dichiarate

incompatibili vi è l’art. 252 del Decreto Legislativo
16.04.1994 n. 297 – meglio noto come Testo Unico
delle disposizioni legislative in materia di Istruzione
– che recita al primo comma: “Nelle accademie e nei
conservatori si sostengono esami di ammissione, di
promozione, di idoneità, di licenza e di diploma”. Da
questo ne discende chiaramente che con l’emana-
zione del Regolamento Didattico, tali esami non
possono più essere sostenuti da privatisti nei Con-
servatori ed Accademie. 
Sempre lo stesso DPR 212/2005 prevede una clau-
sola di salvaguardia per i soli allievi che, all’atto de-
l’emanazione del Regolamento didattico, risultano
iscritti al Conservatorio. A costoro è garantita la pos-
sibilità di terminare gli studi secondo il vecchio ordi-
namento ai sensi dell’art. 12 comma 2 del citato DPR
212/2005 che recita: “Le istituzioni assicurano la con-
clusione dei corsi e il rilascio dei relativi titoli, se-
condo gli ordinamenti didattici vigenti, agli studenti
già iscritti alla data di entrata in vigore dei nuovi or-
dinamenti didattici”). In sintesi, quindi, la Legge pre-
vede inequivocabilmente che gli iscritti in

PRIVATISTI, 
NIENTE PIÙ ESAMI

PER VOI NEI

CONSERVATORI?
di Bruno Carioti

S

Con l'attivazione dei nuovi ordinamenti, è vero che i privatisti non potranno più
conseguire titoli di studio nei Conservatori attraverso esami, come è accaduto

fino ad oggi? E perchè? La questione, posta anche dalla rubrica
lettere di un grande quotidiano, la sottoponiamo al nostro direttore per ottenere

i necessari chiarimenti

MUSIC@ marzo-aprile_MUSIC@_ok  17/02/11  15:03  Pagina 42



45

domande e risposte

Conservatorio possano continuare a fare gli esami
secondo il vecchio ordinamento, fino al completa-
mento del loro corso di studi, ma  tale possibilità è
preclusa agli allievi privatisti che non possono acce-
dere a tali esami perché non esistono più.
Di tale questione ci siamo occupati più volte sia in
seno alla Conferenza dei Direttori sia in incontri in-
formali con la Direzione Generale dell’Alta Forma-
zione Artistica e Musicale, cercando di trovare una
soluzione che, pur tenendo conto delle aspettative
di tantissimi ragazzi che studiano privatamente mu-
sica con la speranza di ottenere una certificazione
dei loro studi, fosse compatibile con la normativa at-
tualmente in vigore. Allo stato attuale, se non inter-
vengono provvedimenti di legge specifici, non si
può fare nulla per coloro che devono sostenere
l’esame di Diploma finale. In tale caso infatti si rila-
scerebbe un titolo con valore legale sulla base di un
esame che non è più possibile fare perché abrogato
da una norme di legge, e perciò nullo. Proprio per sa-
nare tale situazione, la Conferenza dei Direttori ha in-
viato una richiesta al Ministro perché intervenga per
consentire, almeno per il corrente anno accademico,
l’ammissione dei candidati privatisti ai soli esami di
Diploma finale.
Per quanto riguarda le altre certificazioni - che per
comodità chiameremo “intermedie” (Licenze e Com-
pimenti) - il discorso è un po’ più articolato e proba-
bilmente, fermo restando che comunque i vecchi
esami non si possono più fare, forse una via d’uscita
esisterebbe. 
Come molti sanno, nei Conservatori sono stati atti-
vati percorsi didattici cosiddetti pre-accademici che
prevedono una articolazione degli studi organizzata
per livelli di competenze (di solito 3) con esami di
certificazione di tali competenze e la cui responsabi-
lità organizzativa ricade esclusivamente sulle Istitu-
zioni. Agli esami previsti in tali percorsi è possibile
ammettere anche i candidati privatisti. 
Quindi non vi sono problemi ad ammetterli a tali
esami e a certificarne la preparazione al pari di
quanto avviene per gli studenti interni del Conserva-
torio. 
Un ulteriore problema però si porrebbe per que-
st’anno, dal momento che i Regolamenti didattici, in
via di emanazione, non hanno ancora consentito di
pubblicizzare i programmi degli esami dei corsi pre-
accademici, in tempo utile perché i candidati privati-
sti possano organizzare la loro preparazione in
maniera adeguata. Solitamente nei Regolamenti dei
corsi pre-accademici, al fine di agevolare il passaggio
degli studenti del Conservatorio dal vecchio ordina-
mento al nuovo, è inserita una tabella di equipol-
lenza tra le vecchie e le nuove certificazioni. In
sostanza in tale tabella si afferma, per esempio, che
la vecchia ‘Licenza di Teoria, Solfeggio e Dettato Mu-
sicale’ è equipollente alla certificazione finale delle

‘Materie musicali di base’ previste nei nuovi ordina-
menti, oppure che il vecchio ‘Compimento inferiore
di Pianoforte’ è equipollente alla ‘Certificazione di
secondo livello dei nuovi corsi pre-accademici’. Al
fine di venire incontro alle esigenze di tanti che
stanno seguendo gli studi al di fuori dei Conservato-
rio e che, come già detto, non hanno avuto la possi-
bilità di prepararsi secondo i nuovi programmi, si
potrebbe, per quest’anno e solo per quest’anno,
ammettere comunque gli studenti privatisti agli
esami, secondo i vecchi programmi con la clausola
che non potrà essere rilasciata la vecchia certifica-
zione ma che dovrà essere fatta l’equipollenza se-
condo la tabella dei corsi pre-accademici, in vigore
nei singoli Conservatori, e che tale certificazione
sarà rilasciata sulla base delle denominazioni del
nuovo ordinamento.
Tale soluzione, anche se apparentemente macchi-
nosa, è abbastanza semplice da realizzare, non tradi-
sce le aspettative di quanti si stanno preparando per
fare gli esami da privatisti in Conservatorio ed è
compatibile con le norme attualmente in vigore.
Resta ovviamente in sospeso il problema del Di-
ploma finale che, come già detto, può essere risolto
solo con un provvedimento di Legge. @

*Bruno Carioti - Direttore del Conservatorio 'A. Casella'
di L' Aquila e Presidente della Conferenza dei Direttori

dei Conservatori di Musica
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l risorgimento va in teatro e poi
in radio. Si intitolerà «Fratelli d’Ita-
lia», la serata speciale dedicata ai
150 anni dell’Unità d’Italia che si
terrà lunedì 31 gennaio alle 20 al
Teatro Gobetti di Torino e che sarà
trasmessa da Radio1 Rai il 4 feb-
braio alle 21. L’iniziativa, presen-
tata  al Museo della Radio e della
Televisione da Antonio Preziosi,

ALLEVI GLORIA 
NAZIONALE 

I

incolmata, per colpa di un notis-
simo musicista che risponde al
nome di Luciano Berio, il quale,
dopo  aver fatto lavorare una
commissione presieduta da Luigi
Ferdinando Tagliavini, decise che
l’Auditorium costruito da Renzo
Piano non necessitava di un  or-
gano da concerto, come tutte le
sale che si rispettano in  ogni
parte del mondo, relegando - stu-
pidamente ma colpevolmente ed
incoscientemente - il grande stru-
mento alla sua funzione liturgica.
Ben sapendo che la letteratura or-
ganistica è assai vasta ed esula in
molti casi dalla sua funzione litur-
gica e che anche la musica orga-
nistica liturgica risponde ai nomi
di Bach, Frescobaldi, Reger ecc.
Per salutare il recente restauro del
grande organo Tamburini della
Chiesa di Sant’Ignazio viene ripro-
posto quel ciclo, afffidandone
l’esecuzione a Piermarini  che ha
distribuito tutta l’opera organi-
stica di Bach in quattordici con-
certi, il primo dei quali ha avuto
luogo lo scorso dicembre, mentre
l’ultimo è fissato per novembre di
quest’anno. E l’iniziativa è seguita
con grande partecipazione di
pubblico.

Giandomenico Piermarini,
organista,   titolare della cattedra
di organo nel nostro Conservato-
rio e ‘primo organista’ della Basi-
lica di San Giovanni in Laterano
ripete , dopo molti anni, una sto-
rica impresa concertistica di Fer-
nando Germani, il più noto  fra gli
organisti italiani nella seconda
metà del secolo scorso. Germani,
insegnante all’Accademia di Santa
Cecilia e alla Chigiana, ha formato
schiere di allievi, suonato in ogni
parte del mondo e, a Roma in par-
ticolare,  ha eseguito per diversi
anni, il ciclo completo delle opere
organistiche di Bach, ordinandole
secondo un criterio legato al-
l’anno liturgico. Tali cicli, memora-
bili, ebbero luogo nella Chiesa di
sant’Ignazio, l’unica ad avere fin
dagli anni fra le due guerre uno
strumento a canne, di notevoli di-
mensioni ( quasi 4000 canne per
46 registri reali) e di pregiatissina
fattura, costruito dalla ditta  Gio-
vanni Tamburini di Crema, che
aveva utilizzato anche alcuni regi-
stri del precedente strumento in
dotazione alla medesima Chiesa
di S.Ignazio, costruito nel 1888
dall’organaro ‘Cav. Pacifico Inzoli’.
La situazione organaria della capi-
tale, nonostante qualche nuovo
strumento e quelli antichi restau-
rati, presenta una lacuna tuttora

l celebre tenore, che recente-
mente ha cantato da baritono, ha
festeggiato il 21 gennaio scorso,
70 anni, essendo nato  nel 1941.
Domingo è da tutti riconosciuto
come il re dei tenori, il più musici-
sta,  il più completo fra tutti, com-
presi gli ex componenti del trio:
Domingo/Pavarotti/Carreras. Nes-
sun altro ha trasformato l’opera
come lui, rispettando la sacralità
della  musica  e difendendone
l’integrità. E ciò ha fatto di lui uno
dei più celebri tenori del nostro
tempo. Impressionanti le dimen-
sioni del suo successo: oltre 3500
fra recite e recital, 130 ruoli princi-
pali interpretati, un repertorio va-
stissimo che da va Haendel a Tan
Dun, più di 100 incisioni tra opere
ed album;  fra i premi: 7 Grammy e
3 Latin Grammy Awards. Deut-

PIERMARINI SULLE
ORME DI GERMANI 

PLACIDO DOMINGO,
AUGURI  

G

direttore di Radio1 Rai vede la
presenza di Giovanni Allevi che
dirige l’orchestra sinfonica della
Rai per l’esecuzione dell’Inno di
Mameli, nello stesso teatro in cui
fu suonato per la prima volta.
L’inno è utilizzato come apertura e
chiusura delle trasmissioni di
Radio 1 per il 2011.

I
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IL SAN CARLO 
PER I TUOI EVENTI 

annuncio pubblicitario  che
segue  è apparso nel sito del Tea-
tro di San Carlo di Napoli, retto da
tempo da Salvo Nastasi, Direttore
generale dello Spettacolo e Com-
missario del teatro napoletano:
"Dai vita anche tu ad un evento
esclusivo nelle sale del teatro più
bello del mondo! I velluti purpu-
rei, gli eleganti marmi, i bassori-
lievi dorati faranno da sfondo a
momenti indimenticabili. Un'at-
mosfera elegante e sofisticata
saprà accogliere gli ospiti dall'im-
ponente scalone dell'ingresso,
mentre il nostro personale sarà
pronto a fornirti un valido e pro-
fessionale supporto ad ogni ne-
cessità. Grazie ai recenti restauri, il

L’

sche Grammophon celebra il 70°
compleanno di Domingo  con
l’uscita di un cofanetto di 3 CD:
‘The Placido Domingo Story’, con-
tenente sue registrazioni Decca e
Deutsche Grammophon degli ul-
timi quarant’anni. Tutte le arie più
famose, e due novità mai pubbli-
cate: “Io l’ho perduta!...Io la vidi, e
il suo sorriso” dal  Don Carlo di-
retto da Karajan, e “Agua que rio
abajo marchó” da La Calesera.

Teatro San Carlo è il luogo più
adatto per qualsiasi tipo di hap-
pening, mostra, défilée, convegno
e vernissage: un luogo capace di
coniugare al divertimento l'incon-
tro culturale ed il meeting profes-
sionale, nel cuore della metropoli
partenopea. Avrai a tua disposi-
zione camerini, sale prove, noleg-
gio costumi e  attrezzature
tecniche di ultima generazione.
Scegli l'ambiente più adatto ai
tuoi sogni!”.

vent’anni dalla scomparsa di
Fedele d'Amico, musicologo tra i
più influenti del secolo scorso,
l'Accademia Nazionale di S. Cecilia
e l'Associazione Amici di S. Cecilia
d'intesa con le Università ‘Roma
Tre’, ‘Sapienza’ e ‘Tor Vergata’,
hanno promosso un Convegno di
studi ‘I casi della musica. Fedele
d'Amico, vent'anni dopo’. Fedele
d'Amico (1912-90) è stato uno dei
più importanti critici musicali ita-
liani del Novecento, oltre che uno
dei massimi studiosi europei del
fenomeno operistico e della mu-
sica del XX secolo. Romano, figlio
di Silvio, critico e storico del tea-
tro, studiò musica con i composi-
tori Mario Labroca e Alfredo
Casella, imparò a giocare a sco-
pone da Massimo Bontempelli e
da Luigi Pirandello, fu amico di
Petrolini e di Cesare Pascarella, si
laureò in giurisprudenza, lavorò
per l'EIAR (oggi RAI) e per la so-
cietà di produzione cinematogra-
fica Lux Film, diresse la Sezione
musicale dell'Enciclopedia dello
spettacolo, insegnò Storia della

LELE D’AMICO
RICORDATO A ROMA 

A

musica presso l'Università La Sa-
pienza di Roma (Facoltà di magi-
stero e di lettere), sposò Suso
Cecchi (figlia del celeberrimo cri-
tico letterario Emilio). Antifascista
militante, è stato tra i fondatori
del Partito cattolico-comunista
(poi Sinistra cristiana), per conto
del quale ha diretto il periodico
‘Voce operaia’ (1943-45). 
Durante la sua vita ha collaborato
come critico musicale a svariate
testate italiane e straniere; in par-
ticolare, alla ‘Fiera letteraria’, al
‘Contemporaneo’ e, per oltre ven-
t'anni, a ‘L'Espresso’. Ha pubblicato
alcune monografie (su Rossini,
Musorgskij, Petrassi), raccolte di
articoli e saggi suoi (I casi della
musica, 1962, Un ragazzino all'Au-
gusteo, 1990 postumo) e altrui (di
Berlioz, Busoni).  
Intelligenza lucidissima, compe-
tenza sterminata, prosa limpida
eppure studiatissima,  inesauribile
spirito polemico, sono le caratteri-
stiche principali della sua perso-
nalità e del suo lascito
intellettuale. Sul prossimo nu-
mero pubblicheremo una curiosa
lettera inedita di Lele D’Amico,
che attesta, fra le sue qualità mas-
sime, anche il ‘cattivo carattere’.

n appassionata inglese di
danza ha scoperto in un archivio
online l'unico filmato rintracciato
al mondo di una performance dei
Balletti Russi di Sergei Diaghilev. Il
filmato, ripreso quasi con certezza
da una cinepresa nascosta, ritrae

BALLETTI RUSSI IN
30 SECONDI.

SCOPERTO UN 
FILMATO DEL 1928

U
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zardare che presidente sarà il Mi-
nistro della cultura e vice, il suo
direttore generale; insomma il
duo Bondi-Nastasi, se saranno an-
cora in sella.      

Opéra Royal di Liegi (Wallo-
nie) ‘riscopre’ Baldassarre Galuppi,
rappresentando la sua opera ‘L’Ini-
mico delle Donne’, regia di Ste-
fano Mazzonis e direzione  di
Rinaldo Alessandrini, e organiz-
zando un convegno con i mag-
giori musicologi europei, riuniti
per l’occasione a Liegi il 4 e 5 feb-
braio.
Benché autore di numerose
opere, Baldassarre Galuppi (1706-
1785) oggi non ha la fama che
merita.  Nel corso del Congresso
internazionale Galuppi, si è par-
lato di ‘Galuppi, detto il ‘Buranello’
(dal nome dell’isola natia, Burano,
nord della laguna di Venezia),  di
‘Galuppi e l'opera’, e di  ‘Galuppi e
la musica strumentale e religiosa’. 

‘L'Inimico delle donne’ è la storia
di un imperatore cinese cono-

BALDASSARRE 
GALUPPI A LIEGI 

il balletto ‘Les Sylphides’, con
Serge Lifar primo ballerino. Sa-
rebbe stato girato nel 1928 alla
Fête des Narcisses a Montreux, in
Svizzera. Lo ha dichiarato Jane
Pritchard, curatrice di una mostra
al Victoria and Albert Museum di
Londra e dedicata proprio alla ce-
lebre compagnia fondata nel
1909. Alla Pritchard si è rivolta
Susan Eastwood, membro di un
club di fan della danza, dopo aver
trovato nell'archivio britannico
della casa di produzione e distri-
buzione Pathé un filmato in
bianco e nero. A muovere l'appas-
sionata di danza è stato il so-
spetto che il filmato ritraesse i
Balletti Russi. Come del resto la
Pritchard ha poi confermato. Dia-
ghilev non amava le cineprese.
Anzi, vietava tassativamente che
le performance della sua compa-
gnia venissero filmate, nel timore
forse che qualcuno, pur senza re-
carsi a teatro, potesse vedere le ri-
voluzionarie esibizioni dei suoi
ballerini. A Montreux in realtà
qualcuno riuscì a filmare i balle-
rini, anche se da lontano e per
pochi secondi. ‘Il film è di cattiva
qualità (girato da lontano e quasi
certamente senza permesso);
molto breve, ma ora posso dire
che i Balletti Russi di Diaghilev
sono stati filmati

GIRONDINI 
PRESIDENTE ANFOLS 

assemblea dell’A.N.F.O.L.S.,
Associazione Nazionale Fonda-
zioni Liriche e Sinfoniche, riunitasi
l’ 8 febbraio 2011 a Roma, ha
eletto Presidente Francesco Gi-
rondini, Sovrintendente della
Fondazione Arena di Verona e
Vice Presidente Giuseppe Fer-
razza, Direttore Generale della
Fondazione Teatro Verdi di Trie-
ste.
Le nomine sono avvenute all’una-
nimità. 
‘Ringrazio il Presidente uscente
Marco Tutino  - ha detto Girondini
- per il lavoro svolto. Lo scenario
futuro è particolarmente difficile
per quanto riguarda le risorse
economiche; ritengo doveroso
fare il massimo sforzo possibile
per reintegrare il FUS ai livelli tali
da consentire lo svolgimento
delle attività artistiche. 
Io credo che in questo momento
- ha proseguito Girondini  - tutti
debbano sentirsi impegnati per
salvaguardare i livelli occupazio-
nali all’interno di una profonda e
coraggiosa riforma del settore
che consenta alle Fondazioni liri-
che italiane una efficacia opera-
tiva pari agli altri teatri europei.
Nei prossimi giorni - ha concluso
il Presidente  - nomineremo il Co-
mitato di Presidenza e la delega-
zione trattante per il nuovo CCNL
e definiremo le future politiche
associative’. Alla scadenza del
mandato di Girondini, osiamo az-

L’

L’
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Omnibus

LA MADRE DEI CRETINI

E’ sempre incinta, viene spesso a partorire in Italia e, puntualmente, tro-
viamo i suoi figli in posti di responsabilità. In ‘Vandali’ l’ultima fatica giorna-
listica di Rizzo e Stella del Corriere della Sera,  si racconta di come l’Italia
distrugga la sua bellezza,  e la trascuri. 
“Basta farsi un giro sul portale turistico aperto dal governo italiano in ci-
nese, www.yidalinihao.com. scrivono i due giornalisti. Costato un occhio
della testa e messo su con una sciatteria suicida che grida vendetta. Per co-
minciare, le quattro grandi foto di copertina che riassumono l'Italia mo-
strano una Ferrari, una moto Ducati, un pezzo di parmigiano e un
prosciutto di Parma. In mezzo: Bologna. Con tanto di freccette sulla mappa
che ricordano la sua centralità rispetto a Roma, Milano, Venezia e Firenze.
Oddio: hanno sbagliato capitale? No, come ha scoperto il Fatto Quotidiano,
è solo un copia-incolla dal sito cinese della Regione Emilia-Romagna aimi-
liyaluomaniehuanyingni.com (...).
Ma ancora più stupefacenti sono i video che illustrano le nostre venti re-
gioni. Dove non solo non c'è un testo in cinese (forse costava troppo: i mi-
lioni di euro erano finiti...) ma ogni filmato è accompagnato da un
sottofondo musicale. Clicchiamo il Veneto? Ecco il ponte di Rialto, le gon-
dole, il Canal Grande, le maschere, i vetrai di Murano... E la musica? Sarà di
Antonio Vivaldi o Baldassarre Galuppi, Tomaso Albinoni o Benedetto Mar-
cello, Pier Francesco Cavalli o Giuseppe Tartini? Sono talmente tanti i grandi
compositori veneziani del passato... Macché: la Carmen del francese Geor-
ges Bizet rivista dal russo Alfred Schnittke! La musica dell'Umbria? Del po-
lacco Fryderyk Chopin. Quella della Campania? Del norvegese Edvard
Grieg. Quella del Lazio? Dell'austriaco Wolfgang Amadeus Mozart. Quella
dell'Abruzzo? Dell'inglese Edward Elgar. E via così: tutti ma proprio tutti i
video che dovrebbero far conoscere l'Italia ai cinesi, fatta eccezione per
quello della Basilicata dove la colonna sonora è del toscano Luigi Bocche-
rini, sono accompagnati dalle note di musicisti stranieri. Amatissimi, ma
stranieri (...).”

sciuto per la sua misoginia che si
rifiuta ostinatamente di sposarsi,
nonostante le leggi e le usanze lo-
cali lo impongano. I suoi ministri
sono disperati. Ma un giorno una
violenta tempesta provoca il nau-
fragio di una bella italiana che ap-
proda sulla spiaggia
accompagnata dallo zio. Pur-
troppo lei detesta sia i rappresen-
tanti dell’altro sesso sia
l’imperatore. Ma non mancano le
sorprese…Si tratta di un dramma
giocoso in tre atti, su libretto di
Giovanni Bertati, tratto da ‘Zon-
zon, principe di Kibin-kan-ka’ di
Giovanni Gazzaniga. La prima
rappresentazione risale alla pri-
mavera del 1771 al Teatro San Sa-
muele di Venezia. 

QUESTIONE DI METODO

Un mio amico (di gioventù), Tony
F., era molto scettico sul fatto che
io avessi iniziato a insegnare lo
strumento: ‘A che serve? Quando
hai lo strumento e la tavola delle
diteggiature … hai tutto!’.
La posizione di Tony era estrema,
radicale ma, per certi versi, com-
prensibile. 
Ovviamente quella posizione pre-
suppone la presenza di un allievo
(meglio: un ‘soggetto musicale’)
dotato di curiosità smodata, esa-
gerata, animata da una specie di
sacro furore nell’apprendere i se-
greti dello strumento, oltre che di
una sorta di una predisposizione
totale (Pahud da piccolo, forse!)
Avendo a che fare con ‘soggetti
musicali’ normo-dotati, la que-
stione cambia.
E cambia anche perché con il pas-
sare degli anni (30 da quando io
ho iniziato a insegnare) e con l’av-
vento dei ‘Corsi di base’ o ‘Pre-ac-

cademici’, che dir si voglia, che an-
dranno a sostituire gli anni iniziali
dell’apprendimento strumentale,
gli estensori dei metodi si sono
resi conto che i protocolli da av-
viare nello studio dello strumento
sono diversi. Così, la ‘imposta-
zione’ classica non basta più; si
guarda con maggior attenzione
alla postura, alla coordinazione
psicomotoria, alla respirazione, al-
l’articolazione, alla consapevo-
lezza corporea, all’educazione
dell’orecchio, alla capacità crea-
tiva, alla memoria, al concetto di
stile …
Il metodo di Massimiliano Torsi-
glieri e Massimo Orlando,  non
tralascia nessuna, o quasi, delle
porblematiche che, col tempo,
qualsiasi musicista professionista
dovrà approfondire, sviscerare,
portare alle estreme conse-
guenze.
Cosa è più importante? La respira-

zione? La coordinazione psico-
motoria? L’educazione dell’orec-
chio? La postura? Il concetto di
stile? 
Tutto è importante; tutto e tutto
insieme. 
Ecco perché iniziare a studiare il
flauto, oggi, avvalendosi di que-
sto metodo può essere di grande
vantaggio, anche se non nell’im-
mediato, quando la valida guida
di un insegnante potrebbe essere
sufficiente per mettere un gio-
vane flautista in condizioni, se
non altro, di non acquisire vizi e
abitudini scorrette; ma sul medio
e lungo periodo potrebbe rive-
larsi una vera manna. 

Massimo Orlando, Massimiliano
Torsiglieri. Un Flauto Per Me!

Corso per l’apprendimento stru-
mentale di base. CD allegato Ed.

Volontè & Co. (IB 124)

Luigi Tufano

LIBRI
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ARIA DEL CATALOGO

i risiamo con gli allestimenti stravaganti di
opere famose e la Scala di Milano tira ora la cordata
contrastando in modo deciso i registi tedeschi da
decenni maestri nel presentare isotte in bikini e sig-
fridi con il perizoma. E’ il regista Mattone all’assalto
con l’allestimento di ‘Pagliacci/Cavalleria’, nel teatro
milanese, che tuttavia ha suscitato un modesto
scandalo rientrando oggi la trasgressione nelle più
piatta normalità. L’impianto scenico di ‘Pagliacci’ di-
scendeva da quello romano (di due anni fa) di
Franco Zeffirelli considerato il tenutario della tradi-
zione (sai che trovata i pagliacci rom!), ignorando
probabilmente, il Mattone, che Leoncavallo ha
scritto davvero un’opera ‘Zingari’ (tratta da un rac-
conto di Puskin) e più adatta alla denuncia sociale
del suo capolavoro. ‘Cavalleria’ s’apre in un bordello
ma lo scoop  è mancato essendo stata, l’opera di Ma-
scagni, ambientata in ogni dove, perfino nell’Antar-
tide , con il coro dei pinguini e delle foche moniche.
Ma anche negli altri teatri, specie quelli alemanni, la
goliardia s’è impossessata completamente del-
l’opera. Citiamo una ‘Lucrezia Borgia’, capolavoro di
Donizetti, che s’intitolava semplicemente Orgia.
C’era l’avvelenatrice, l’ultrasettantenne Edita Grube-
rova, che entrava in scema con una parrucca bianca,
sì da essere scambiata per la maga Magò e il figlio
Gennaro, già attoscato, uscito direttamente da ‘Bal-
lando sotto le stelle’ del divino Pupo e della sua ap-
pendice blasonata Emanuele Filiberto, in salamoia.
Dobbiamo dirlo con franchezza che, davanti a tali ri-
ficolone da circolo Arci, la regia scaligera del Mat-
tone era un esempio di fedeltà al famoso dittico
verista e ci sono sembrati sconvenienti i fischi e i cla-
mori per i tormenti di Canio e di Santuzza. Ma va
notato che  alla Scala, quando si sceglie un tenore,
non si bada a spese. Se c’è un cantante sfiatato, con
la bronchite cronica (che è un male di stagione), lo si
scrittura subito mentre è dimostrato che un tenore

quasi ottantenne lo si trasforma baritono in un batti-
baleno: chi era stato felicemente Manrico diventa
Boccanegra e poi Rigoletto. Manipoli di mamme
Lucie, vecchie Madelon, zie principesse ecc., precarie
da trent’anni, si sono presentate davanti alla Scala
reclamando ruoli che  venivano loro assegnati prima
che scendessero in campo centenarie famose e ba-
cucchi ottuagenari, che pretendono di cantare tutto
dopo la notizia allarmante che il ruolo di Spoletta,
nella futura ‘Tosca’ scaligera, sarà affidato a Katia Ric-
ciarelli. L’anziano Leo Nucci studia già le parti del
dottore de ‘La traviata’ e quello di Beppe ne ‘L’Amico
Fritz’.  Il ministro della cultura Bondi, dopo aver supe-
rato lo scoglio della mozione di sfiducia, è assediato
da controtenori (che per il compianto Gianpaolo
Cresci erano i nemici di Pavarotti, Carreras e Do-
mingo), contralti e bassi profondi che reclamano giu-
stamente i loro ruoli. 

Leporello

C

50

LUCREZIA  ORGIA
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