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CREPINO GLI ARTISTI!

‘Senza la cultura e la liberta che ne deriva, la societa,
anche se fosse perfetta, sarebbe una giungla. Ecco perché

ogni autentica creazione é in realta un regalo per il futuro:
(Albert Camus)
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Linsostenibile situazione determinatasi nel campo
della cultura in Italia: i tagli progressivi dei finanzia-
menti pubblici, i gravi squilibri nella loro distribu-
zione, la perdita di posti di lavoro, il rischio di
chiusura per alcune istituzioni prestigiose, fino all'ul-
tima reiterata minaccia di un taglio ‘definitivo’ del
Fondo Unico dello Spettacolo, risolto poi con 'au-
mento di qualche centesimo di Euro sul costo della
benzina, impongono una riflessione approfondita.
Distogliere lo sguardo dal contesto puo aiutare a
mettere in luce il pensiero che ha prodotto tali esiti,
e cio che esso veramente esprime! Crepino gli arti-
stil’ vuole essere questo: un'opportunita per vedere
in quali condizioni vive I'ltalia, il paese in cui € stato
possibile che un‘intera classe dirigente arrivasse a
concepire la dilapidazione di un patrimonio di vita
culturale. Il paese in cui si & affermato un pensiero
che non sopporta la vitalita, la qualita, la differenza,
le capacita professionali e
produttive.
Lo stesso pensiero che ha
eliminato la cultura nei
mezzi televisivi e nei gior-
nali, dove da anni preval-
gonoil gossip eiil
servilismo verso la peg-
giore politica spettacolo -
che vorrebbe mettere
I'arte al servizio della pro-
mozione commerciale, o
delle oscene celebrazioni
del potere. Quindi non solo
un pensiero che dissolve
energie e potenzialita eco-
nomiche, ma un pensiero
che rinnega la memoria,
I'identita, la storia comuni.
Senza la cultura una so-
cieta non riconosce piu se
stessa e il mondo. Senza
quel particolare tipo di cul-
tura espressiva che sono le
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arti performative, in cui persone in carne e ossa in-
ventano linguaggi e si mettono in relazione, gli indi-
vidui che compongono la societa perdono uno dei
fili preziosi che li tengono uniti I'un l'altro.

Questo processo é tutto interno all'identita di un po-
polo, e possiamo essere certi che in Italia questa
identita, da qualche parte non troppo lontana, esiste
ancora. Quando uno Stato toglie risorse alla cultura
non uccide la cultura - impresa al di fuori della por-
tata di qualsiasi potere - ferisce il senso civico che la
favorisce e sostiene; al limite la civilta stessa. La ra-
gion di stato economica, non comprende il valore
della cultura, anche perché questo valore ¢ incalco-
labile.

Da qui, probabilmente, nasce questo pensiero, e il
suo grido: CREPINO GLI ARTISTIY.

( ‘Aperto Festival 2011, ‘| Teatri’ di Reggio Emilia.
Per gentile concessione)
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A Riccardo Muti che compie 70 anni

II mio augurio affettuoso a Riccardo Muti per il suo bel compleanno é rivolto al mae-
stro che con indomita operosita e vibrante passione esplora e interpreta la grande mu-
sica di Settecento, Ottocento e Novecento, conquistandovi pubblici sempre piti ampi e
legandovi la causa dell'amicizia e della pace. Ed é rivolto all'ambasciatore di italianita
in tutto il mondo, impegnato a valorizzare il nostro patrimonio creativo e a diffondere
un eloquente messaggio di unita nazionale. All'augurio si accompagna il mio grazie
particolare per I'attenzione e il contributo che sta dedicando al rilancio del Teatro del-
I'Opera di Roma e del San Carlo di Napoli.

Giorgio Napolitano
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Per festeggiare l'illustre mu-
sicista, Music@ ripropone ai
suoi lettori alcuni scritti ap-
parsi molti anni fa e mai piu
ripubblicati, su ‘Piano Time,
larivista sulla quale Bussotti
firmava una rubrica men-
sile, ed un suo scritto nuo-
vissimo dedicato a Firenze,
per linaugurazione del
nuovo teatro del Maggio, il
prossimo 21 dicembre.

Bussotti compie ottant’anni

Concerto a LAquila

U n'orgia ormai. Celebrazioni che si sommano e si
infittiscono, di cui tutti ben bene approfittano, alibi
d‘assessori e facili prede dei furbacchioni per con-
certi, mostre, tavole tonde e tavole quadre, spetta-
coli, querimonie. Infastiditi da sempre cerchiamo di
tenercene alla larga. Vorremmo stabilire una regola,
in fatti; quella di celebrare soltanto quei dimenticati,
misconosciuti, calunniati o infausti che destino e
malvagita cosi sovente si applicano a cancellare dalla
memoria, quella storica cosi come 'umana; e quella
culturale come quella del caso. Rammentare Bona-
ventura Barattelli - il 22 d'ottobre 1888 nasceva a
L’Aquila per vivere non piu di trentacinque anni; gli
ultimi dei quali colpito, quasi come Ravel, da un male
che gl'impediva ogni cosa - ubbidisce alla regola per-
fettamente. Lessi una lettera dove Luigi Dallapiccola
esprimeva, sulle poche, timide musiche conosciute
di questo poetico autore un bel giudizio. lo stesso
m’incanto al‘senza ritmo’ di quei ‘quattro interni’ che
dilatano il tempo di CAMPAGNE in coro. E i SALMI,
CAMPANILI, un largo SERALE: la SAGRA DEI MENDI-
CANTI, 'STORPI"alla Bruegel, MARIONETTE, PASTOR],

di Sylvano Bussotti

alfine, di certo, non dannunziani, che testualmente ri-
collegandosi alle CAMPAGNE d'inizio dipingono
I'umano paesaggio in uno con paesi o genti per di-
sarmate modulazioni accordi dove nel cluster siva a
spengere ogni dilatazione: uno stupore. E ancor piu
rammentarlo sara un concreto gesto. Oggi a LlAquila
vi € un ensemble di giovani musicisti intitolato a lui
che Orazio Tuccella dirige. Virtuosi e solisti di primis-
simo rango ( fra di essi anche un compositore, Crivelli,
da tenere attentamente d'occhio), concertati e gui-
dati tanto per le composizioni cameristiche dai mute-
voli gruppi quanto per un nutrito repertorio di brani
solistici, da questo direttore le cui capacita nella let-
tura e riflessione si convertono in pratica instancabile
sino al moto definitivo che gestisce avvio, sequenza,
stasi, sviluppo, chiusa; oppure fluttuanti misure del-
I'interpretare in una sintonia rara; e segnata come
scienza esatta. Invitato a comporre per questi musici-
sti un‘opera speciale, che in particolare raccontasse
un mio passato aquilano per niente passeggero, effi-
mero e occasionale, ma, viceversa, irretito sin da
quell’Accademia delle belle arti quando, vivente an-
cora, Piero Sadun la guidava reinventandone audace-
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mente gli schemi in senso niente affatto accade-
mico, appunto, ma dirompente, provocatorio ed
ascetico ad un tempo. Componendo, dicevo, una
musica estroversa e diretta, pit d'altre partiture in se
stesse raccolte, decisi di raccoglierne nove, fra questi
musicisti, intorno ad un pianoforte da me stesso
eseguito nel doppio senso di suono e segnale,
ascolto e conduzione, soliloquio e simbiosi.

Nasceva CONCERTO A LAQUILA che per numerose
occasioni, dal canto spaziale sperduto nelle scroscio
delle famose 99 cannelle all’acustico taglio di pareti
nelle sale da concerto, ci ha fatti ritrovare. Portan-
doci oltreoceano, a Toronto e a New York, lungo lo
snodo virtuale di una musica spontaneamente ri-
creata di volta in volta nel segno prescritto da vo-
lumi, pause, frasi, abbellimenti, sottrazioni, cadenze,
riti. E di New York mette conto fissare qualche imma-
gine. Due serate consecutive nella saletta rotonda
per i concerti, al sottosuolo del Guggenheim Mu-
seum. Personalmente non tornavo a Manhattan da
undici anni. Prima di quel tempo visite fuggitive;

BUON COMPLEANNO

ancor prima, venticinque anni or sono un prolun-
gato soggiorno, l'iniziatico, di parecchi mesi. Ver-
rebbe da titolare CONCERTO A LAQUILA IN NEW
YORK, tanto il suono e lo spartito vivente scritto e
ululato dalla citta le ventiquattr'ore, con torri a cop-
pie, luci accecanti dal sommo innumere di grattacieli
nuovi nuovi, rapinose fiumane sopra e sotto dove
tutto scorre lungo l'ispano melodia diuna lingua
nuova che sgomina l'inglese, sembra combaciarmi
nobilmente umoristico, ai meccanismi armonici e del
tempo nel capriccio infinito della composizione
aquilana.

Tanta esperienza che gli echi lenti e gravi, scampa-
nanti lassu in contrasto con Metropolis, Babele,
hanno generato da LAquila, e per me. Fino a giun-
germi, oggi, come omaggio sottaciuto a questo se-
colo trascorso da una singola nascita, Barattelli.
Vasto ceppo d’eco musicale, mi detta nel pensiero e,
di nuovo, dalla confusa superficie oscura di un‘onda
che riflette; onda acustica. Provando a udire le armo-
nie per cento.

C aro Sylvano, ariflettere, ci conosciamo gia da un quarto di secolo; esattamente dal 1985, quando, fu un onore per me e per
‘Piano Time' che dirigevo, ti ebbi il piti illustre, frai collaboratori del glorioso mensile. Ripubblico come regalo di compleanno,
tre testi,‘Concerto a LAquila;’ Comporre’, ‘Caro pianoforte’ (il primo di sapore celebrativo, il secondo pil teorico e concettuale -
cosi poco bussottiano, permettimi - il terzo , invece, bussottiano al mille per cento). Il secondo e terzo avviarono la tua preziosa
collaborazione alla mia rivista che tu, in segno di grande amicizia, hai considerato sempre, e per molti anni, anche tua. Te ne sono
davvero grato. Ricordo le telefonate che anticipavano I'arrivo in redazione di un tuo pezzo o la tua rubrica, tramite il diligente ‘po-
stino’ di Ricordi, la preziosa Lalla Brau; iniziammo con‘Lettera da Genazzano, un bollettino dal ‘fronte’ musicale che giungeva di-
rettamente ogni mese dalla tua casa nella campagna, dove sognavi di impiantare la tua Bayreuth, un vero ‘avamposto’ per la
musica italiana, che aveva per fondamenta la tua‘ScuolaSpettacolo; il cui motto era‘Studia Sempre’. Poi quella lettera si tra-
sformo nella pagina conclusiva della rivista, illustrata dapprima da una famosa foto che ti ritrae mezzobusto al tavolino, impe-
gnato negli studi, mentre un altro Bussotti, in scala ridotta e frutto di montaggio ma intero, vegliava ai piedi del tavolino
medesimo; e poi con il bel disegno-ritratto che feci fare a Pino Zac, e che ti ho regalato, in cui appari in un labirinto di note, con la
scritta‘Sy, Sylvano!. Anni cinque bellissimi in cui hai costituito una delle colonne di Piano Time, anche nei momenti neri; sempre
pronto a consigliare, a prendere la penna per istruzioni di ogni genere, anche pratiche. Perché nulla doveva essere lasciato al
caso. Scrivevi a mano, spesso arricchivi i tuoi fogli con collage fotografici, grafici o musicali, con quei caratteri minuti ma chiaris-
simi. Conservo ancora gelosamente la tua autointervista, fitta fitta con inchiostro bicolore - uno per le domande, un secondo per
le risposte - su carta intestata in rosso, a caratteri cubitali ;" BussottiOperaBallet’ Oggi con tutti i pezzi che sono usciti su Piano
Time - almeno una cinquantina! - e che tu non hai mai ripubblicato altrove, potremmo farci un bel libro, specchio di quegli anni
travagliati e incarnazione fedele della multiforme genialita dell’ autore.

Ma non posso non raccontare una vicenda di quegli anni che mi rende orgoglioso e ancora oggi riconoscente. | lettori di
Music@, quelli non giovanissimi, ricorderanno che sul ‘Venerdi’ di Repubbilica, in quegli anni (meta anni Ottanta) usci un servizio
con relativo corredo fotografico, sul buen retiro di Achille Occhetto e della sua signora, immersi un una giardino di buganvillee,
dove vi si narrava anche di come i due si erano conosciuti - naturalmente al partito. In un trafiletto di poche righe apparso, senza
firma, su Piano Time, intitolato ‘Mogli e buoi dei partiti tuoi’ mi permisi di ironizzare, scherzosamente, sulla liaison. Apriti cielo.
Lideologo e referente musicale, milanese, dell’allora Partito Comunista Italiano - uno Zdanov nostrano - vieto a musicisti e critici
‘comunisti; che allora scrivevano abitualmente su Piano Time, di proseguire la collaborazione ad una rivista che ‘aveva mancato
di rispetto’all’allora segretario del Partito Comunista. E i soldatini, pur illustri, naturalmente ubbidirono. Uno, compositore notis-
simo, si defilo dicendomi che attraversava un periodo di grande lavoro (che mai piti termino!); un secondo, invece, musicologo
engagé, mi scrisse apertamente la ragione per cui non avrebbe pil collaborato a Piano Time. Su certe cose non si scherza, mi
scrisse pill 0 meno. E poi tu come ti sei permesso... forse non ti rendi conto della gravita di quell'ironico trafiletto... Su alcuni sim-
patizzanti, ugualmente raggiunti dall'ideologo, I'ordine non sorti effetto alcuno. Anche tu - come poi mi riferisti - fosti contattato.
E la tua risposta fu: no, io continuo a collaborare. Di quella dichiarazione indiretta di stima ed amicizia ti sono ancora grato. Come
ti sard sempre altrettanto grato della tua uscita da Piano Time, quando io ne uscii, lasciando la direzione, agli inizi degli anni No-
vanta, a causa di un insanabile diverbio con l'editore. E bene facesti, s'@ visto poi come hanno fatto miseramente finire una rivista
che allora era certamente la pil prestigiosa ed autorevole, fra quelle di musica, italiane. Grazie, Sylvano. Auguri. (P.A.)
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Comporre

di Sylvano Bussotti

A proposito della composizione musicale

in senso proprio, oseremmo osservare inizial-

mente - nel tentativo di offrirne una defini-

zione - come questa sia, in ampia misura,

un’attivita ‘perdente’. Il gesto di scrivere mu-

sica comporta in sé una maniera tra le piu as-

solute di esporsi e di spendersi; richiede una
esagerata partecipazione del proprio essere.

La prima, obbligatoria domanda da porre a se

stessi, decidendo di comporre musica é -

quindi - se siamo davvero convinti di volerci
spendere, buttarci letteralmente via, d'autodi-
struggerci insomma, per dar volto ad un‘opera
musicale. Quanto appena detto - con tutto il
pessimismo implicato - e facilmente ribalta-

bile da una disciplina artistica ad un’altra: pos-
siamo insomma obbiettare che qualsiasi

volonta creativa presume, da parte di chi voglia
esprimersi mediante creazione, la consapevolezza
del prezzo elevato che costera la propria realizza-
zione. E non si tratta ovviamente di prezzo in senso
economico ma, direi di prezzo in senso ‘biologico; di-
rettamente fisico e coinvolgente la propria esistenza.
La portata di questo fatto & tale che, qualora mi la-
sciassi andare a sottolinearlo in tutta la sua emoti-
vita, risulterei probabilmente di scarsa efficacia, avrei
bisogno di frasi, immagini, fors'anche toni della voce
cosi suadentemente drammatici — ad un passo dal
melodrammatico ( e il divertito) - che certo rimar-
remmo tutti imbarazzati, sfiorando, infine, con
estrema facilita, il ridicolo.

L'opera d'arte sembrerebbe impossibilitata ad avere
- in tutta obbiettivita - alcuno scopo. Cosi come non
sembrerebbe avere alcuno scopo ognuna di quelle
esperienze vitali che si ricercano e compiono - detto
in termini banali - per il puro piacere di farle o per la
necessita di tentare quel piacere. L'utilizzare il nostro
tempo (e sappiamo che mediante il passare del
tempo siamo noi stessi a passare, nel senso che ci
sviluppiamo e, perennemente mutiamo) per dar
luogo ad una cosa ‘senza scopo;, che finira per uscire
da noi, materiandosi entro forme che ora sono ad
esempio spartiti musicali, ma che assumeranno altri
modi ed altri tempi, richiede - insisto- una ingente
spesa vitale. Perché lo sottolineo? Perché, a diffe-
renza di altre azioni che implicano il dispendio dello
stesso tempo materiale, ma danno in scambio una ri-
sposta precisa (come quella, per intendersi, di can-
tare, o suonare uno strumento), lo scrivere musica
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risposta equivalente non ne da, e non possiamo,
non dobbiamo illuderci che ne dia assolutamente
mai. Nel ricevere questa risposta sotto forma di
ascolto della propria musica, realizzata da interpreti
in concerto, incisa su disco, o stampata su nastro, o
anche - in forma mediata - attraverso la stampa tipo-
grafica della partitura, noi ci illudiamo solamente di
recuperare una qualche sorta di quella perduta
energia di vita e di pensiero, ma in realta questo ac-
cadra in un tempo irrimediabilmente successivo.
Sino a che l'elettronica non sara cosi veloce da ren-
derci il suono della nostra musica prima ancora di
averla potuta scrivere, il fatto stesso che I'ascolto di
un nostro lavoro avvenga in un momento succes-
sivo a quello del concepimento e della scrittura e
che ci coinvolga in una maniera dello spirito di volta
in volta del tutto diversa, rende perennemente vano
il possesso di quello che noi in fondo doniamo, scri-
vendo, e che vorremmo, legittimamente, essere i
primi - se non gli unici - a possedere. Che la musica
debba forzatamente passare attraverso altri esseri
umani perché la interpretino, giungendo ad altri an-
cora che l'ascoltino ( e noi per primi) e - per il com-
positore - la prima condanna. Se immaginiamo per
un attimo quante vite umane essa mette in moto, e
quanti momenti della vita di quante di quelle per-
sone necessitera consumare, tutto cid non sembre-
rebbe neppure esagerato, ma di certo alquanto
‘drammatico’; quasi un simbolo delle persone ‘uccise’
per dar luogo alla‘nostra’ musica di ‘manifestarsi’
Siamo qui nel‘pit-che-personale; siamo nel ‘peggio-
che-esoterico, siamo nell'inafferrabile ( e di questo
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non sapremo mai fare metodo né cognizione). Pero
mi sembra necessario sottolineare, mediante questa
serie di ragionamenti, come nel decidersi a scrivere
musica, a impararne i mezzi, alcuni mezzi, o quanto-
meno a formarsi presso quelle persone le quali,
avendola scritta prima di noi e avendocela fatta
ascoltare, ci hanno convinti del suo particolare inte-
resse, si compie qualche ‘azione senza ritorno’. Si
tratta infatti di azione allo stato puro, di azione che
richiede molteplici forme di razionalita e un impe-
gno abbastanza preciso, abbastanza sostenuto quel
tanto disperato e disperante (come quale poteva
apparire in cio che si & detto fin qui), e che ci gratifi-
chera soltanto mediante un esercizio sostenutissimo
del ragionamento. D'obbligo mi pare allora il do-
mandarsi pateticamente perché nutriamo questa
volonta. Se non ve lo chiedete voi, decisi a farvi di-
scepoli, € mio obbligo preciso di chiederlo a cia-
scuno di voi, in maniera assai teatrale, quasi
monastica: ‘e allora chiedi di far parte di questa co-
munita? Tu sai che per far parte di questa comunita -
se non ne conosci le regole - devi apprenderle? Ti
dovro vaccinare? Debbo dirti quanto queste regole
siano dure, difficili da seguire e che probabilmente
tutto cio non ti conviene?.

Questo tipo di discorso da risultati da sempre stimo-
lantissimi; nessuno infatti dira:"ah, io sono troppo
intelligente e troppo furbo per cascarci; eh no, io
non voglio proprio farlo; ecc...ecc...

E qui si entra in una specie di danza, in una specie di
piacevole valzer: concretare sogni offre soprattutto
l'opportunita di rendere fattuale quell'impossibile
di cui ho parlato prima, di rendere ascoltabili final-
mente le proprie immagini sonore. Per avventura
momentaneamente, per i giovanissimi, sembra ci
siano molte possibilita: ad esempio dei piccoli festi-
val nei quali si @ ammessi soltanto se si ha scritto
una sola composizione o quasi... Si apre quindi una
prospettiva superficialmente in-

coraggiante in questo senso.

Eppure io insistero nel tentare

quest’oggi una conclusione,

chiedendo ancora una volta, in-

dividualmente a ciascuno di voi,

se davvero volete partecipare a

questo studio. Dietro questa do-

manda si nasconde poi quell’al-

tra, ancor pit imbarazzante: ‘'ma

veramente pensate di voler scri-

vere musica? Ci credete dav-

vero?’ Sarei assolutamente

certo di ricevere risposta una-

nime. Percio a poco varra l'ag-

giungere come la musica sia

un’attivita tanto perdente

quanto privilegiata. Soffermia-

moci - come immagine conclu-

Sylvano Bussotti

GEGENLIEBE PER FIRENZE

Il titolo del brano dell'inaugurazione fiorentina deriva
da una parola, secondo me, molto significativa usata
da Beethoven nella sua corrispondenza, credo,
quando lamentava quel che pit mancava nel suo la-
voro e nella sua vita, soprattutto: ‘Gegenliebe,
che significa amore corrisposto. Oso paragonare gli
oltre settanta anni di vita e avventure fiorentine a quel
sentimento pur non vivendo piu in quella citta, sento
spesso il suo scenario nel mio lavoro. Per la mia vita
non posso non rammentare come mio padre fu nel
municipio fiorentino usciere, il suo compito era so-
prattutto distribuire da I'uno e l'altro ufficio di Palazzo
Vecchio quelli che lui chiamava "i fogli". Fin da bam-
bino piccolo mi portava con sé, qualche volta supera-
vamo i ponticelli medioevali per trovarci nella galleria
degli Uffizi davanti a Leonardo o Botticelli. A casa mi
regalarono presto un librone con poesiole e illustra-
zioni che non 0 dimenticato facendomi credere come
I'enorme portone mediceo si chiudesse a notte con un
coltellaccio. Soprannominato "il sindaco". Babbo mi
disse che quella signora tutta nuda nella conchiglia
era proprio la primavera. Naturalmente continuo a cre-
derci. Che oggi Zubin Mehta introduca il concerto
inaugurale del nuovo teatro con una ‘Nona sinfonia’
preceduta dal mio recente pezzo sinfonico, costitui-
sce, poco dopo il compleanno, un dono davvero bel-
lissimo per me.
Sylvano Bussotti (2011)

siva - sul‘privilegio’di questa sconfitta. La musica
come fatto € adorata da tutti o poco o tanto: sono
rarissimi gli intellettuali uno di questi fu il filosofo ita-
liano Benedetto Croce) che hanno significato il loro
disprezzo, il loro scarso interesse, o scarso amore,



BUON COMPLEANNO

verso la musica. In altri campi da quello intellettuale
- che si immaginano piu numerosi e capaci di coin-
volgere tanta gente di piu — € ancora piu difficile tro-
vare qualcuno che ammetta di non amare la musica
o di non comprenderla. Se non altro nellaimmane
quantita della cosiddetta musica di consumo oggi
tutti ne sono costantemente toccati. E anche vo-
lendo allargare I'indagine alla massa di persone
(centinaia di migliaia) che probabilmente con la mu-
sica durante tutta la loro vita non hanno nessun rap-
porto diretto e con sapevole, anche costoro,
intraprendendo il rituale viaggetto ( magari senza ri-
torno) delle Indie o andando a ricercare le cose piu
disparate nelle spiagge le piu desertiche, troveranno
il mangianastri, la radiolina, la‘scatola di
musica’...Queste ‘scatole di musica’ (e non vorrei na-
scondere quanto mi diverta la connotazione popo-
laresca e triviale all'organo sessuale maschile di
questa immagine) fino a poco tempo fa, nella piu
corrente accezione, erano delle piccole scatoline ri-
vestite in genere di specchio o con uno specchio al
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loro interno, che si aprivano a carillon, e dentro cui
un meccanismo faceva volteggiare una ballerina in
tuty, nel contempo muovendo un rullo dentato che
lasciava udire - con sonorita vagamente affine a
quella della celesta o del glockenspiel - non so quale
valzerino. Tale invenzione diede luogo a migliaia di
piccoli capolavori anche d'oreficeria e, quindi, assai
preziosi. Pare che Iimperatore Alessandro ne avesse
una, di codeste scatole, che cantava chissa quali
brani, intorniata di smeraldi, brillanti, rubini; fatta in
oro e in metalli preziosi. Questa idea della scatola
musicale, cosi affascinante, oggi si riduce alla cas-
setta con tutto il banale quotidiano che a questa si
ricollega. Non sivorra comunque rinnegare la pos-
sibilita di riproduzione tecnica che codesti mezzi of-
frono in continuazione. In poche parole siamo
letteralmente invasi dalla musica. Tutti i popoli del
mondo lo sono: Eppure, quale meraviglia! Ancora
numerose persone intendono mettersi a produrre
quella cosa infine tanto immateriale, immateriata ed
impalpabile quale 'opera musicale. @

CARO PIANOFORTE,

duecento fogli e pil scarabocchiati in tuo nome lungo migliaia di dita! Tant'¢, ti debbo almeno una lettera di
scuse, uffal E lo scrivo alla lettera - in senso letterario, voglio dire - non da musicista; insomma in questa occa-
sione non ti ‘tocco’ Perdonali, o gentile, impassibile guardiano di salotti e stanzette, studioli e corridoi, proprio
non san quel che si fanno. Domando scusa per loro se, in occasione del disinvolto concorso di un Piano Time sem-
pre piu‘appassionato e brillante; dovetti diteggiare su di te tante di quelle insipidezze, sciocchezze, asinerie; ba-
dinerie dei giorni nostri frettolose e distratte quando, alla prova del suono e del fraseggio, dopo che assieme ci
siamo spazientiti, esausti, sperando sempre meno nella prossima ‘scoperta’ aviemmo, scusa‘ sbattuto il coper-
chio’ per davvero, di tutto cuore, in pace con la coscienza ma nel tumulto di una rabbia ‘impetuosa;finale’ Quanti
bei soggetti per i disegni di Pino Zac! Non avrei mai pensato di doverti rivolgere uno sfogo cosi disilluso e severo,
scrivendoti per la prima volta dopo che a te, sulle pagine della tua rivista, si son rivolti scrittori illustri, statisti
eminenti, uomini di pensiero. Gli & che molti giovini, financo bambini, e poi altri finti giovini e astuti naifs, t'ac-
costano evidentemente con l'incoscienza leggera di chi ti crede un‘mobile decaduto; caro estinto d’una civilta
musicale tramontata e sepolta. Ingrossando le fila neoromantiche di teppisti spaccatutto che su di te consu-
mano l'estremo sacrilegio. Non sempre tu sei uno. Nel mio vasto abituro, ad esempio, distendi la sagoma bruna
sul pavimento di piastrelle rosse mentre si arricciola alla tua zampa posteriore un‘opera di Pino Pascali. Il gatto
rosa sotto di te commette scorribande furtive, non osa percorrere i tasti protetti dalla fascia ricamata a mano e
dipinta in ceralacca con la fodera cardinalizia. Rammenti quel tuo sciagurato cugino tutto laccato bianco, dal
suono chioccio e la meccanica ruggine, che a Padova, sugli anni 60 incominciati appena, tanto piacque al tuo pre-
diletto iconoclasta John Cage? Confuso mi ribolle il pensiero di ricordi personali e impersonali ripicche. Tu sfidi
altero i secoli al passaggio, e lo dico al plurale, poiché in te, corde o tastiera, leggio e coperchio, superfici o an-
fratti, gran coda o verticale che tu sia, I'architettura opulenta che ti erige non ha rivali e non teme terremoti di
sorta.
Trainato dai buoi del trionfo romano entravi solennemente nelle scene del cinema guidato da Bunuel e Dalj; di-
rompendo, la tua corsa intimidiva le audaci, surreali realta che Magritte dipinse allucinato. Oggi per ogni disce-
polo che si trovi a zampettar galline sopra le coppie dei tuoi pentagrammi, o macchiare di rosso e di bigio aride
pagine prive di motivo, tu stesso, tacito e spietato sbacchetti a sangue dita irrispettose nel cupo refettorio di un
collegio pil svizzero di qualsiasi fantasia esacerbata. Sati tranquillo. Questo mio breve delirio allegorico, Racco-
mandata R.R., che mi detta un legittimo risentimento, & ‘preludio’ ed e ‘studio’ Non avertene a male. | tuoi ‘pro-
fessori’ e tanti improvvisati ‘compositori’ ti accostano baldanzosi pensandoti forse assopito. Faro io I'antipatico.
Azionando l'antifurto a sirena che, ingenuo, protegge i monumenti elevati, come te, alla grazia rara della Musica.
La Musica, intendo, divina e senza tempo nelle tue corde intessuta. D’Accordo col demonio. Eterna.

Sylvano Bussotti
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LUCCIOLE A TEATRO

In occasione della messa in scena del ‘Cappello di
paglia di Firenze' di Nino Rota al Maggio Musicale
Fiorentino, € arrivata nel teatro d'opera un‘innova-
zione tecnologica. “Venticinque anni fa - recita or-
goglioso un comunicato stampa del teatro -
esattamente il 1° giugno 1986, il Maggio Musicale
Fiorentino, in occasione della messinscena dei’‘Mae-
stri cantori di Norinberga’ di Richard Wagner diretti
da Zubin Mehta, sperimento per la prima volta in
Europa un sistema di mediazione linguistica che si
ispirava alla consolidata esperienza audiovisiva dei
«sottotitoli» (nati col cinema muto), ma che, nel-
I'inedito contesto ambientale dello spettacolo dal
vivo, prese forma attraverso la formula tecnica dei
«soprattitoli» (nati in Canada tre anni prima, nel
1983). Ora, grazie a‘Opera Voice' e ‘Prescott Studio;
partners come allora dell'iniziativa, dal 15 luglio
2011, con’ll Cappello di paglia di Firenze’ sara possi-
bile leggere i soprattitoli su iPad, smartphone e ta-
blet che, debitamente predisposti in modalita
aereo, non recheranno disturbo, ma a sfondo nero
renderanno pil accessibile il testo del libretto, che
apparira collegando il telefonino o I'iPad ad una rete
Wi-Fi interna. Il Maggio & molto orgoglioso d'essere
il primo a procedere con questa sperimentazione;
sara poi il pubblico a decretarne la fortuna o a sug-
gerire migliorie al sistema adottato’ E se noi dices-
simo fin d'ora, senza volerci arrogare il compito di
parlare a nome dei colti fiorentini frequentatori
dellillustre teatro, che si

tratta di una boiata pazze-

sca, che ne direbbe il ovrin-

tendente di quel teatro?

Dell'utilita dei sopratitoli

siamo stati da sempre stre-

nui difensori, in teatro e in

televisione, per I'impossibi-

lita di capire cosa diavolo

cantino in palcoscenico, e

questo vale per tutte le

opere, senza distinzione,

comprese quelle italiane.

Certo fare su e giu con lo

sguardo, sopra il palcosce-

nico per i sopratitoli ein

basso per i protagonisti,

non é cosi agevole e toglie

senz'altro concentrazione. Poi alla Scala, prima anzi
agli Arcimboldi - se ricordiamo bene - per fare i fighi’
inventarono il piccolo display fissato sullo schienale
delle poltrone, sul quale scorre il libretto dell'opera,
nella lingua che si desidera. E Ii il movimento dello
sguardo diventa ancora piu faticoso, dovendosi alle-
nare continuamente a guadare vicino/lontano, e
con movimento della testa in su e giu. Ora arriva il
Maggio fiorentino con I'innovazione piu supertec-
nologica che si possaimmaginare. Chid'orain
avanti andra a teatro, a Firenze, deve munirsi di uno
di quei diabolici aggeggi che vanno dal telefonino
all'iPad, per i quali fino a ieri ci giungeva dall’aldila,
ad ogni inizio di spettacolo, I'avviso a tenerli spenti.
Ora ci avvertiranno di tenerli accesi ( collegati) e
cosi la platea i palchi ed anche suin alto il loggione
li vedremo illuminati da migliaia di lucciole amanti
del canto, loro che sono silenziosissime. Non la pen-
siamo, modestamente, come il M. Muti che vorrebbe
tutti a lezione privata di storia del melodramma e di
librettistica, perd non vogliamo neanche che la sala
di un teatro si trasformi in una festa di luminarie
come s'usa a Piedigrotta. E se poi ad un certo punto,
per un guasto sulla rete Wi-Fi, si dovessero spegnere
allimprovviso tutti quei marchingegni, come fare a
frenare 'Ohhhhh, che si leverebbe all’'unisono dalla
platea? Signora sovrintendente receda da quell’in-
sanainnovazione.@

Modellino del nuovo Teatro
del Maggio Fiorentino
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Grande musica e televisione italiana

e

UN AMORE VIETATO

di Sergio Prodigo

Se si escludono le sporadiche e notturne trasmissioni di concerti e rappresentazioni liri-
che eirari programmi culturali specifici, la musica é attualmente emarginata dal mezzo

televisivo pubblico - ma anche privato.

L a Grande Musica, ossia I'insieme dei repertori li-
rici, cameristici e sinfonici, e il rapporto con il lungo e
variegato arco di oltre cinquanta anni di eventi tele-
visivi potrebbero assumere la sembiante quasi no-
stalgica della‘laudatio temporis acti; in quanto gli
intendimenti dell'epoca d'esordio della Televisione
Italiana si basavano su piu solide basi culturali e sul
lodevole obiettivo di contribuire alla rinascita forma-
tiva ed educativa del paese, attraverso un graduale
processo di alfabetizzazione. Dal linguaggio - forse
piu aulico ma grammaticalmente piu corretto - ai
contenuti contestuali, gli elementi costitutivi della
nuova forma di consumo e il suo impatto nel tessuto
sociale riguardavano principalmente ‘le trasforma-
zioni culturali, I'interpretazione e I'uso della TV nei
contesti domestici, la condivisione o la creazione di
un nuovo ambiente, le mutazioni della struttura spa-
ziale e temporale all'interno della quale si diffon-
dono i programmi stessi, le modalita con cui gli
individui si rapportano a un sapere condiviso o, piu
semplicemente, a una nuova forma di vita affettiva,
ai processi di costituzione dell'identita nazionale e,
prima ancora, di un universo valoriale, come ha
scritto Aldo Grasso nella prefazione al suo’ Storia
della televisione italiana’

Non va, anche in tale ottica, tralasciato quanto atte-
neva al diverso ambito spaziale della ricezione, poi-
ché la sua ridefinizione tendeva a considerarlo come
una variabile nel contesto specifico della diffusione
musicale: I'ascolto di un concerto o di unopera ra li-
rica poteva indubbiamente essere rafforzato, se non
condizionato, dalla visione degli “attori” (direttori,
strumentisti, solisti e cantanti), dei luoghi deputati
(sale da concerto o teatri d'opera) o di altri contorni
scenografici, e dalle scelte registiche

(primi piani, totali, inquadrature particolari). La vi-
sione collettiva — soprattutto nei primi pionieristici
anni — determinava, tuttavia, un forte impatto so-
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ciale e creava una sorta di pratica sociale diffusa, che
impegnava e spingeva gli ascoltatori, in quanto tele-
spettatori, sia a una graduale riappropriazione del-
I'identita culturale sia alla formazione ex novo di tale
identita, stimolando anche interessi, commenti, pa-
reri e discussioni. Se il processo, dopo le esaltanti
fasi iniziali, ha subito l'inevitabile declino, involven-
dosi verso la graduale interruzione di programmi
specifici e un crescente ridimensionamento e ridefi-
nizione ne della stessa offerta (un solo dato stati-
stico illustra a sufficienza il problema: nel 1962 le ore
di trasmissione televisiva dedicate alla musica clas-
sica - solo dalla RAI, naturalmente) - ammontavano a
132 su su un totale di 1040 (il 12,7 %); nel 1988
erano appena raddoppiate (236) ma su un totale,
esponenzialmente aumentato, di 23.535 ore (com-
prese le emittenti private), scendendo alla significa-
tiva percentuale dell’1%. Oggi la rilevazione della
percentuale scenderebbe sotto lo 0,1%!), proprio i
crescenti interessi commerciali e i problemi connessi
all'audience hanno inciso sul destino della Grande
Musica nel suo rapporto specifico con il mezzo tele-
visivo. Non estranea a tale accadimento progressivo
la massiccia presenza e la costante diffusione a tutti i
livelli della“Musica leggera”. Quando la Televisione
italiana inizio le trasmissioni, nel 1954, esistevano tre
organismi sinfonici stabili, retaggio dell'EIAR (Ente
Italiano Audizioni Radiofoniche, denominazione che
nel 1927 aveva sostituito I'URI, ossia I'Unione Radio-
fonica Italiana, costituita a Roma nel 1924) e della
primigenia RAI (Radio Audizione Italiana dal 1944):
I'Orchestra Sinfonica di Torino (1933), I'Orchestra
Sinfonica di Roma (1936) e I'Orchestra Sinfonica di
Milano (1950); successivamente venne istituita I'Or-
chestra da camera“Alessandro Scarlatti” con sede a
Napoli.

Le stagioni concertistiche delle quattro orchestre
della RAI arricchirono nel corso degli anni Cin-
quanta, Sessanta e Settanta soprattutto i palinsesti
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Barenboim da Fazio. Rai 3

delle reti radiofoniche, ma una oculata selezione dei
programmi, che privilegiava il repertorio classico e
romantico, ne consenti una diffusione regolare
anche a livello televisivo. Le finalita educative si con-
cretavano sempre nelle accurate presentazioni dei
concerti, affidate all'estro e alla specifica compe-
tenza di esponenti di primo piano nell'ambito della
cultura musicale, come il compositore e musicologo
Roman Vlad. Dopo listituzione del Secondo Pro-
gramma (dal novembre del 1961) e del Terzo Pro-
gramma televisivo (dal dicembre del 1979) gli
appuntamenti classici si intensificarono e ampio
spazio venne riservato anche ai concerti solistici e
cameristici, spesso trasmessi in diretta. Notevole im-
portanza assunsero anche i concorsi pianistici, orga-
nizzati dalle sedi RAl di Napoli e Roma fra la fine
degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta;
nella fascia pre-serale vennero trasmesse in diretta
le fasi finali.

La proliferazione di programmi specifici, a partire
dagli anni Ottanta, tese a identificarsi, tuttavia, con
avvenimenti e ricorrenze particolari o eventi di ca-
rattere eccezionale, dai vari concerti delle Bande mi-
litari dell’Esercito, della Polizia di Stato, dell’Arma dei
Carabinieri e dell’Aeronautica a quelli per il Natale
(nell'aula di Palazzo Madama al Senato, dalla Scala di
Milano e dalla Basilica di Assisi), per I'Epifania e per
la Pasqua, dai concerti commemorativi (per i caduti
della strage del 2 agosto) a quelli celebrativi (per
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I'anniversario della Liberazione e per la festa della
Repubblica). Nella maggior parte dei casi il condizio-
namento dell’evento o della ricorrenza si rifletteva (e
si riflette) sui contenuti programmatici, con largo
uso di musiche patriottiche, di trascrizioni di canti
natalizi e del repertorio lirico piu popolare. Per citare
I'esempio piu eclatante, si pensi al “megaconcerto”
dei Tre tenori (Carreras, Domingo e Pavarotti), tra-
smesso in mondovisione il 7 luglio del 1990 in di-
retta dalle terme di Caracalla: i tre personaggi,
accompagnati da un‘orchestra di quasi duecento
elementi (un discutibile accorpamento delle orche-
stre del Maggio Fiorentino e del Teatro dell'Opera di
Roma), diretta da Zubin Mehta, cantarono a turno le
piu celebri e conosciute arie di Verdi, Puccini, Doni-
zetti, Cilea e Meyerbeer, ma anche le rituali canzoni
piu popolari, riunite in un interminabile medley fi-
nale. Grande audience e impatto mediatico, natural-
mente, ma il messaggio culturale risultava vanificato,
come in altre occasioni, dalle scelte programmatiche
e dalle contaminazioni fra generi musicali diversi ed
eterogenei. Di contro, i concerti sinfonici trasmessi
con regolare frequenza nel primo ventennio, egre-
giamente presentati e illustrati, anche in virtu di una
sorta di “visione obbligata’, offrivano il meglio del re-
pertorio, senza tralasciare persino le complesse com-
posizioni del Novecento storico e contemporaneo.
Purtroppo, nel corso della sciagurata ristrutturazione
generale della RAI, agli inizi degli anni Novanta, ven-
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nero chiuse le quattro orchestre e, nel 1994, venne
fondata I'Orchestra Sinfonica Nazionale della RAl con
sede a Torino e con un organico stabile di 117 ele-
menti. Era la famosa “RAl dei professori’, che doveva
necessariamente confrontarsi con il nuovo che
avanza, come recitava la retorica dell'epoca: uno
sguardo al passato forse avrebbe potuto almeno evi-
tare di collocare quanto preannunciato, riguardo la
programmazione delle trasmissioni dedicate alla
musica, nelle cosiddette “ore dei vampiri” (come ve-
niva definito dai commentatori il palinsesto not-
turno, ossia la “terza serata”). E pur vero che,
dall'anno della sua fondazione, le registrazioni di
molti concerti dell’'Orchestra Nazionale della Rai ven-
gono regolarmente trasmesse su Rai 3, ma general-
mente sono destinate, in base al palinsesto, solo agli
amatori nottambuli (come pure molte registrazioni
di importanti concerti sinfonici, selezionati dalle sta-
gioni concertistiche dell’Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia di Roma e dell'Orchestra
Filarmonica della Scala di Milano).

Anche sul fronte dell'opera lirica lo sguardo al pas-
sato televisivo puod risultare illuminante: il 23 aprile
1954 venne trasmesso dal programma nazionale il
Barbiere di Siviglia di Rossini, produzione lirica realiz-
zata negli studi RAI (Orchestra e Coro della Radiote-
levisione italiana di Milano, diretti da Carlo Maria
Giulini; regia di Franco Enriquez; interpreti principali:
Rolando Panerai, Marcello Cortis e Marinella Meli).
Occorre, al riguardo, evidenziare come molte opere
liriche trasmesse dalla Rai fino alla fine degli anni
Settanta venissero anticipatamente registrate in stu-
dio e fossero caratterizzate da innovative scelte regi-
stiche, da curatissime ambientazioni scenografiche e
da eccellenti interpretazioni dei cantanti, agevolati
dall’'uso del playback. La stessa programmazione
delle opere (frequente e ordinaria come le costanti
riproposizioni) ne agevolava la realizzazione, privile-
giando fondamentalmente la grande tradizione me-
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lodrammatica italiana (Verdi, naturalmente, con Tra-
viata, Aida e Rigoletto e Puccini con Tosca, Bohéme e
Madama Butterfly ma anche Bellini, Rossini e Doni-
zetti). In tal modo la RAl operava nel settore speci-
fico alla stregua di un ente lirico e le stesse scelte
programmatiche costituirono e formarono nel corso
degli anni un importante repertorio (mandato in
onda con regolare continuita fino al 1969), nello spi-
rito e nell'impronta didattico-pedagogica, impressi
alla struttura dal suo primo direttore, Sergio Pu-
gliese. Grazie al particolare e felice contesto cultu-
rale del periodo, vennero prodotte (e trasmesse)
anche opere contemporanee di compositori italiani,
come Battono alla porta di Gian Francesco Mali-
piero, Il linguaggio dei fiori di Renzo Rossellini, Faust
a Manhattan di Mario Nascimbene, La fine del
mondo di Gino Negri e La medium di Gian Carlo Me-
notti.

Dopo gli anni Settanta si esaurirono gradualmente
sia la trasmissione dei film d'opera sia, per motivi di
carattere economico, le costose confezioni degli al-
lestimenti in studio e la TV italiana preferi rivolgersi
a modelli produttivi che privilegiassero la ripresa di-
retta dal vivo (o successivamente proposta in diffe-
rita). Lesempio piu eclatante ¢ costituito dalla prima
scaligera dell’Otello (con la direzione di Carlos Klei-
ber e la regia teatrale di Franco Zeffirelli), trasmessa
in diretta da Rai 1 il 7 dicembre 1976. Tuttavia, se si
considera che nel corso degli ultimi quarant’anni
tutti i grandi teatri d'opera, quali il Metropolitan di
New York, la San Francisco Opera, I'Opera di Vienna,
I'Opéra di Parigi, I'Opéra di Lione, il Covent Garden
di Londra, la Scala di Milano e I'Opera di Roma,
hanno per ogni loro stagione realizzato un gran nu-
mero di riprese, concepite per la diffusione televi-
siva, non si comprende come progressivamente sia
diminuita in modo esponenziale la loro programma-
zione nei palinsesti delle tre reti televisive italiane.
Varrebbe la pena, a tal punto, di esaminare piu con-
cretamente l'offerta lirica, elargita dalle tre reti della
RAI, esponendo il cartellone relativo a un anno, il
2002, ancora esente in tal senso da tagli e dall'oscu-
rantismo culturale pili recente. Rai 1 programmo
ben due opere, La Traviata (dal Teatro Verdi di Bus-
seto, con la regia di Franco Zeffirelli e la direzione di
Placido Domingo, interpretata, fra gli altri, da Renato
Bruson) e Sansone e Dalila di Camille Saint-Saéns
(dal Teatro alla Scala di Milano, diretta da Gary Ber-
tini e interpretata da Placido Domingo e Olga Boro-
dina). Rai 2 mando in onda il Don Pasquale di
Donizetti (dal Teatro lirico di Cagliari, diretto da Gé-
rard Korsten e interpretato da Alessandro Corbelli ed
Eva Mei), Lucia di Lammermoor di Donizetti (dal Tea-
tro Bellini di Catania, con Mariella Devia e Stefano
Antonucci come protagonisti), la Carmen di Bizet
(dall’Arena diVerona, con la regia di Franco Zeffirelli),
Lucrezia Borgia di Donizetti (dal Teatro alla Scala di

Concerto di Capodanno 2011. Teatro
La Fenice
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Milano con la regia di Hugo De Ana e la direzione di
Renato Palombo, interpretata ancora da Mariella
Devia) e una registrazione della Turandot di Puccini
(dal Teatro alla Scala di Milano). Piu ricche e interes-
santi, naturalmente, le proposte di Rai 3, che tra-
smise 'Oberto conte di San Bonifacio (la prima
opera di Verdi, dal Teatro Lauro Rossi di Macerata),
I'Opera da tre soldi di Berthold Brecht e Kurt Weill
(dall’Accademia di Santa Cecilia di Roma, con un in-
terprete “inconsueto” come Elio delle “Storie tese”),
la Bohéme di Puccini (dal Teatro Comunale di Fi-
renze, con la regia di Jonathan Miller e la direzione
di Daniel Oren), 'Evgenij Onegin di Cajkovskij (dal
Teatro Comunale di Firenze, con la regia di Alexan-
der Schulin e la direzione di Semyon Bychklov), il
Simon Boccanegra di Verdi (sempre dal Teatro Co-
munale di Firenze, con la regia di Peter Stein e la di-
rezione di Claudio Abbado) e Maria di Buenos Aires
di Astor Piazzolla (dal Teatro Comunale di Bologna,
con l'orchestra “Nuevo Ensemble Porteno”, il Coro
Solisti Cantori, diretti da Pablo Ziegler, e la compa-
gnia di danza“Tango X 2, con la regia di Gabriele
Vacis).

Musica &Tv

In conclusione, la Grande Musica, a parte gli“eventi”,
le sporadiche trasmissioni di concerti e rappresenta-
zioni liriche e i rari programmi culturali specifici, € at-
tualmente emarginata dal mezzo televisivo pubblico
(ma anche privato) e per i cultori e gli“appassionati”
resta solo l'offerta (a pagamento) del canale televi-
sivo Classica, in onda tutti i giorni dal 1997 sulla piat-
taforma satellitare Sky.

Del resto, quel che manca e che condizionail relativo
vuoto culturale, nonostante il proliferare - negli ul-
timi cinquant’anni - di Conservatori, scuole di musica
pubbliche e private, manifestazioni concertistiche di
alto e infimo livello e quantaltro, & da ricercarsi nel-
I'assenza totale di una programmazione musicale
educativa e divulgativa, in grado non solo di presen-
tare e commentare eventi, ma anche di far compren-
dere, secondo vari e graduali livelli, il “linguaggio”
della musica: la Televisione avrebbe potuto o po-
trebbe far molto in tal senso, ma lo strisciante disin-
teresse verso ogni forma di cultura e le esigenze di
un mercato che cura solo gli interessi commerciali
continueranno, purtroppo e ancora per molto, a
condizionare i suoi palinsesti. @

LETTO SULLA STAMPA

Tempestivo e inusuale botta e risposta

Se il duca parla a Garimberti

di Marcello Filotei

C on un detto, un detto sol tu puoi, le mie pene,
le mie pene consolar”. Chissa se il presidente della
Rai si & accorto che le parole di Francesco Maria
Piave erano indirizzate proprio a lui. Si dira che in-
vece sono solo il volgarotto approccio del duca di
Mantova a Maddalena nel terzo atto del Rigoletto di
Verdi, sulla melodia scolpita nella memoria dei cine-
fili amanti delle zingarate di Amici miei. Ma Madda-
lena era solo il pretesto, il messaggio era
chiaramente per Garimberti. Come ha dimostrato il
Rigoletto trasmesso in diretta da Mantova durante il
fine settimana, la musica puo andare in prima serata
se & ben confezionata. Lo ha spiegato chiaramente
Piave al presidente, anticipando anche la risposta
negativa e le giustificazioni annesse e ribadendo
nella stessa scena che "il piangere non vale".

E allora "un detto sol" e forse questa versione del-

I'opera in tre atti girata nei luoghi e nelle ore indicate
dal libretto - un'idea di Andrea Andermann che ha
gia realizzato Traviata e Tosca allo stesso modo - po-
trebbe non rimanere una cattedrale sonora nel de-
serto della programmazione. Certo non si possono
chiamare ogni volta Zubin Mehta sul podio dell'Or-
chestra Sinfonica Nazionale della Rai, Placido Do-
mingo nel ruolo del protagonista e Marco Bellocchio
alla regia, ed e vero che la diretta accende la fantasia
del pubblico piu dei reperti d'archivio. Fatto sta che,
"vendetta tremenda vendetta’, tra la miriade di ca-
nali specialistici che fioriscono quasi ogni giorno sul
digitale terrestre non si trova un posticino per qual-
che milione di italiani che si ostinano ad ascoltare
Verdi, Puccini, Donizetti e Rossini.

Forse perd "un detto sol" non basterebbe, servirebbe
anche qualcuno capace di distinguere tra un musical
qualsiasi e il Rigoletto di Verdi, che rimane un capo-
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lavoro anche quando, come in questo caso, viene
adeguato alle esigenze televisive con una chiara de-
riva populista tradotta in una patinatura da rivista di
gossip. Ma cosi funziona la televisione, bisogna farla
con le sue regole e poi aspettare i risultati: in ogni
caso & meglio la lirica kitsch che il kitsch e basta. La
settimana appena trascorsa, da questo punto di
vista, ha regalato un istruttivo confronto in prima se-
rata su Rail. Da una parte uno degli ultimi momenti
di eccellenza dell'arte italiana in ordine cronologico,
la lirica, dall'altra un tentativo di rinverdirne i fasti
popolari con la sperimentata corsa al ribasso quali-
tativo, il musical | promessi sposi. Va da sé cheil pa-
ragone con il Rigoletto sarebbe ingeneroso per
qualsiasi produzione, ma il punto non e questo: tra
I'originale e una copia sbiadita il pubblico televisivo
€ ancora capace di scegliere il primo. In pochissimi
sono caduti nel tranello della rilettura manzoniana,
cosi vecchia nello stile da costringere gli autori a de-

e

finirla "opera moderna" nel titolo. Lennesimo tenta-
tivo di ripetere i successi di Notre-Dame de Paris di
Cocciante non sembra essere stato accolto con I'en-
tusiasmo che ci si attendeva.
E visto che la donna sara pure mobile ma l'auditel
del Rigoletto appare stabile, forse per una volta si
potrebbe cogliere I'occasione: un duca televisivo
potrebbe tentare di sedurre un pubblico che si é al-
lontanato dal piccolo schermo ignorando le analisi
contrarie di collaboratori e cortigiani, "vil razza dan-
nata". Certo non si potrebbe pensare ad ascolti da
record, ma forse non servirebbero nemmeno investi-
menti miliardari: "sento che povero, sento che po-
vero piu I'amerei". La scelta potrebbe cadere su una
qualsiasi delle decine di opere che giacciono negli
archivi, "questa o quella per me pari sono". Atten-
zione pero, potrebbe configurarsi un caso di servizio
pubblico.

(L'Osservatore romano, 7 settembre 2010)

LETTO SULLA STAMPA

Caro Osservatore ho discettato a lungo
con il duca

di Paolo Garimberti

Endo spunto dall'intelligente e stimolante articolo
di Marcello Filotei Se il duca parla a Garimberti per
fare una serie di considerazioni che partono proprio
dalla splendida esperienza di Rigoletto a Mantova,
che vorrei condividere con i lettori de "L'Osservatore
Romano". Mi piacerebbe duettare con Filotei, all'evi-
denza appassionato melomane. Usero anch'io il li-
bretto di Francesco Maria Piave che ¢ alla base
dell'opera di Giuseppe Verdi, per rispondere alle
questioni sollevate. Mi approprio solamente per un
attimo delle parole del duca nella quinta scena del
primo atto: "E detto; ma il farlo?". Caro Filotei, col
Duca abbiamo passeggiato e discettato a lungo, e
da tempo conveniamo che la Rai vive in un para-
dosso perenne di cui é facile parlare, ma che non é
semplice risolvere rapidamente.

Fuori da battute e da metafore: quando I'azienda di
servizio pubblico fa cultura nel senso proprio del
termine viene criticata perché gli ascolti non sono
alti; quando invece fa ascolti alti con altro genere di
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programmi ci si lamenta che non faccia cultura. La
dimostrazione che siamo un paradosso unico? Rigo-
letto & andato in diretta anche su France Télévisions
e su Bbc (France Télévisions ha raccolto il 9 per
cento). Né a Parigi né a Londra qualcuno si € so-
gnato di attaccare il servizio pubblico per i risultati
del Rigoletto.

Cosa che invece in Italia € puntualmente avvenuta
senza tenere conto, a dire il vero, che in questo caso
anche gli ascolti - di sicura soddisfazione - hanno
premiato la scelta della Rai e la capacita artistica di
un cast eccezionale. E poi, una domanda quasi pro-
vocatoria: quanti teatri bisognerebbe riempire in
Italia per far vedere Rigoletto a quasi tre milioni di
persone? E non voglio entrare qui nel merito del di-
battito sui rapporti tra televisione, cinema e lirica.
Inevitabilmente un'opera lirica concepita e creata
per la televisione & un evento diverso dalla mera ri-
presa televisiva di un'opera realizzata in teatro. Un
altro paradosso tutto italico? Se la Rai non avesse
un'anima ibrida, di un servizio pubblico che deve re-
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cuperare dagli introiti pubblicitari le risorse necessa-
rie per competere sul mercato, non sarebbero possi-
bili operazioni colte come quelle del ciclo de "Le vie
della musica’, la cui prossima realizzazione, insieme
al produttore Andrea Andermann, sara La Ceneren-
tola di Gioacchino Rossini. La pubblicita - sono con-
vinto che per molti lettori questa potra essere una
sorpresa - serve in parte per coprire le spese di pro-
grammazione di servizio pubblico, come appunto il
Rigoletto. Ogni anno ci vogliono circa duecento mi-
lioni di euro di proventi pubbilicitari, oltre a tutto il
canone, per pagare programmi di servizio pubblico,
cosi come individuati nel Contratto di servizio coniil
Ministero. Discorsi complicati: i soldi del canone
non bastano per fare tutti i programmi di servizio
pubblico che ci vengono richiesti. Il problema natu-
ralmente non é la coesistenza tra programmi popo-
lari e programmi colti, visto che & una condizione
comune a tutti i servizi pubblici europei.

La questione - e su questo il duca, Filotei e io siamo
tutti d'accordo - & la necessaria coerenza e conti-
nuita nella programmazione di qualita. Coerenza e
costanza che invoco sin dal giorno del mio insedia-
mento e che spero di vedere tradotte presto in re-
alta grazie anche alla nuova "potenza di fuoco" che
stiamo acquisendo con il passaggio al digitale terre-
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stre: stiamo passando da tre a tredici canali. Sono
convinto che questo consiglio di amministrazione,
che come me é sensibile ai temi di qualita e cultura,
trovera il modo di "trovare un posticino per qualche
milione di italiani che si ostina - per citare ancora Fi-
lotei - ad ascoltare Verdi, Puccini, Donizetti e Rossini".
L'impegno invero é trovare un posticino sui nuovi ca-
nali digitali della Rai non solo per la musica, ma per
tutte quelle passioni e tradizioni culturali che non
sempre hanno trovato in passato adeguato spazio
sul servizio pubblico vecchia maniera ovvero analo-
gico.
Concludo sottolineando che come presidente della
Rai sono particolarmente orgoglioso che 'azienda
abbia attivamente sostenuto questa produzione di
"notevole livello culturale" - cito qui le parole dei nu-
merosi ospiti stranieri che Mantova ha accolto in
questi giorni - mobilitando in questa occasione una
complessa ma efficace macchina organizzativa e
mettendo in campo le sue energie migliori, tra cui
I'Orchestra sinfonica nazionale della Rai, con un im-
piego eccezionale di professionisti, tecnici e di mezzi
produttivi di alta qualita.
Questa ¢ la Rai che amo, quella che sa emozionare
chi la guarda e chi ci lavora.

(L'Osservatore romano, 9 settembre 2010)

LETTO SULLA STAMPA

Alla Rai manca lI'educazione musicale
di Aldo Grasso

L a tv italiana ha celebrato il 70° compleanno del
maestro Riccardo Muti. Rai1 ha mandato in onda lo
speciale ‘Riccardo Muti nel cuore dell'Africa; presen-
tato brevemente da Bruno Vespa, ovvero il concerto
dell'Orchestra giovanile Cherubini (creata a Pia-
cenza), tenuto prima al Pala de André di Ravenna
(con Pier Ferdinando Casini in prima fila) e poi a Nai-
robi con giovani musicisti kenioti (giovedi, ore
23.35). In apertura gli inni nazionali, del Kenia e del-
|'ltalia. Rete4 ha trasmesso, con uno scarto di un mi-
nuto rispetto alla concorrenza, ‘Buon Compleanno
Maestro Muti;, una lunga intervista al direttore: “Mi
sento come trent'anni fa, non accuso il peso degli
anni. E un giorno come gli altri, anche perché mifa
impressione l'idea del vecchietto” E piu avanti: “Que-
sti anni sono passati cosi velocemente... il 1971 sem-

bra ieri... ricordo che a trent'anni avevo la Filarmo-
nica diVienna e io ero il pit giovane. Oggi sonoioil
piu vecchio”.

La cosa singolare e che il vero compleanno Riccardo
Muti I'ha festeggiato a Salisburgo: amici, musicisti,
cantanti, tutto I'ensemble di‘Macbeth’, i dirigenti del
Festival, giornalisti si sono sussequiti a fargli gli au-
guri. In una cerimonia al Grof3es Festspielhaus, il
Maestro & stato nominato membro onorario dei Wie-
ner Philharmoniker.

Come sono lontani i tempi in cui la Milano musicofila
si divideva in due partiti: Claudio Abbado contro Ric-
cardo Muti. Nella grossolanita dello scontro, l'uno
era considerato di sinistra e |'altro di destra, I'uno
aveva i suoi partigiani e l'altro pure.

Adesso, entrambi sembrano molto lontani dalla
Scala, un vero peccato. Cosi come dispiace che di

17



Musica & Tv

musica in tv si parli solo in occasione di alcuni eventi.
Possibile che la Rai non utilizzi uno dei suoi canali sul

Dtt per fare un po' di educazione musicale, magari con-
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cordando con il ministero della Pubblica istruzione
dei programmi che possano essere visti e ‘studiati’
nelle scuole?

(Corriere della Sera, 30 luglio 2011)

CENERENTOLA, ADDIO?

Slitta ancora di un anno la "Cenerentola" di Rossini, con la regia di Luca Ronconi ambientata nella Reggia di Ve-
naria. Anche se il rischio che il colossal in mondovisione, trasmesso in 125 Paesi, in accordo con la Rai, sfumi de-
finitivamente c'é. A forza di "stop and go" il grande evento potrebbe finire nel dimenticatoio e saltare del tutto.
L'opera ideata e prodotta per Andrea Andermann salta di anno in anno. Prima data? Il 20 e 21 giugno del 2009.
Nulla da fare. Non c'erano i tempi di realizzazione. "Cenerentola" sarebbe la quarta tappa del progetto "La via della
musica", partito nel 1992 con Tosca nei luoghi e nelle ore dell'eroina pucciniana proseguito nel 2000 con La Tra-
viata a Parigi e con il Rigoletto da Mantova nel 2010. Infatti, dal 2009, si & deciso di spostare la produzione al
2011, inserendo 'opera nelle manifestazioni per i festeggiamenti di Italia 150. Ora il nuovo freno con 'appunta-

mento a giugno 2012, sempre alla Reggia di Venaria.

Un anno dopo, tutto come prima.
E, allora, Bertone, ci pensi Lei

I dati forniti da Sergio Prodigo non lasciano dubbi
sulla desolante situazione della musica in TV, e men
che meno accendono speranze su un futuro non di-
ciamo pili roseo, ma almeno normale. Che normale
sarebbe - tanto basterebbe - se la Rai, a dispetto di
sbandierate rassicurazioni su tempi migliori, si im-
pegnasse di fatto e da subito a mostrare sui tele-
schermi infestati dal niente e dal brutto - e fra il
niente ed il brutto ci mettiamo anche facce e parole
di chi ci governa ed anche di chi fa opposizione;
tutti, insomma, senza distinzione - se la Rai si impe-
gnasse ad offrire al pubblico che paga il canone
anche la musica, fuori dalle feste comandate. Perché
no? Il presidente della Rai, Paolo Garimberti, nella
lettera inviata all’Osservatore romano oltre un anno
fa ( non ricordiamo di aver letto mai su altri giornali
una lettera di Garimberti, chiamato in causa diretta-
mente sui programmi Rai; anche di recente, chia-
mato in causa da Ernesto Galli della Loggia,
sull'autorevole ‘Corriere’s'®e guadato bene dal rispon-
dere!) in risposta alle critiche rivoltegli da Marcello
Filotei sul giornale della Santa sede, in occasione del
‘Rigoletto’ da Mantova dello scorso autunno, recitail
copione dei suoi predecessori: siamo impegnati in
questo senso - sembra convinto nel dirlo; fosse per
noi ogni giorno trasmetteremmo musica, ma non
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abbiamo i soldi... tutte cose gia sentite in piu d’'una
occasione, anche quando si chiudevano le orchestre
Rai, e si riduceva la presenza della musica in Rai a
percentuali sotto traccia ( Prodigo scrive che la pre-
senza della musica in Ty, fino agli anni Novanta in
percentuale accettabile, seppur bassa, & passata ora
all'0,1 %, su un totale di quasi 24.000 ore di trasmis-
sione annue. Fatevi il conto!). Ora, siccome ai di-
scorsi di Garimberti come a quelli dei suoi
predecessori, ed al generale disinteresse per la que-
stione sia di Garimberti che di tutti i suoi pili recenti
predecessori, compreso Enzo Siciliano) siamo abi-
tuati - e del resto dopo un anno nulla & cambiato in
meglio - perché ne riparliamo? Per un fatto nuovo
anzi due. Il primo. Garimberti chiamato in causa dal
giornale vaticano, si affretta a rispondere, pubblica-
mente e con posta celere. |l secondo fatto e leggere
sulla stampa che l'elezione di Lorenza Lei a direttore
generale della Rai ha avuto la benedizione del card.
Bertone, segretario di Stato vaticano, prelato poten-
tissimo, il piu potente d'ltalia. Ne parliamo, dunque,
perché vogliamo rivolgerci direttamente al card.
Bertone: ci ascolti eminenza, dia una mano alla mu-
sica, forse Lei e la Lorenza riuscite a fare il miracolo
di portare la normalita culturale nella TV di Stato. In
attesa, grazie Eminenza e grazie Lei. @
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Silvia Colasanti . Compositrice.

La Silvia della quale vi scriviamo, perché presa di
mira da alcuni cecchini muniti, per fortuna sua, non di
fucili a canne mozze ma solo di penne per scrivere,
Silvia Colasanti; e i cecchini che le hanno sparato ad-
dosso una scarica di pallini di parole, sono alcuni no-
stri colleghi, i quali hanno riferito, sulle rispettive
gazzette di militanza, di‘Faust’ da Pessoa, della compo-
sitrice romana, in prima assoluta a Siena, lo scorso 11
luglio, nell’lambito della Settimana Musicale Senese.
Ascoltiamo i nostri cecchini che parlottano fra loro,
mentre danno una pulitina ai loro archibugi giornali-
stici, prima di caricarli .’Eh, la Settimana Musicale Se-
nese, ma che bel festival, ogni anno qualche sorpresa,
senza mai tradimenti, anche quando presenta‘La fede
ne’tradimenti’- e giti una risata per I'acuta battuta...
la Settimana Senese che sposa sempre vecchio e
nuovo e qualche volta ¢ il vecchio che batte il nuovo...
non si dice che gallina vecchia... dice il cecchino fis-
sando la cecchina che ricambia con sguardo lussu-
rioso. E poi puntati i loro fucili ... pum! un primo
colpo.‘Chi ha deluso e stata Lei, la giovane composi-
trice romana, Silvia Colasanti, alle prese con Faust, nel
difficile testo da Pessoa’. Caro cecchino, il problema lo
conosci, resta quello del rapporto musica/testo - fa la
cecchina innamorata. E lui: nessun valore teatrale
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LA SILVIA

IMPALLINATA

aveva quel libretto, oltretutto di scarso valore lette-
rario. Ma quale teatro musicale? di una qualsivoglia
drammaturgia neppure 'ombra.’Non riesce a farlo
suo, il testo s’intende, non Faust - dice la cecchina; e
il cecchino: ma perché affidarlo ad una lettura inter-
minabile e noiosa? Ma forse ¢ solo conseguenza del-
I'inesperienza della compositrice, che potra
rimediarvi col crescere. Hai ragione, conclude la cec-
china, perd convieni che la Silvia & una brava com-
positrice, come s'@ ascoltato nei 18 pezzi che
compongono questo teatro musicale? Solo che sa-
rebbe stato meglio chiamarlo con il vero nome que-
sto lavoro: ‘melologo’

E qui finiscono le cartucce e finisce pure il tiro a
segno sulla povera Silvia. | cecchini ripongono gli ar-
chibugi e si allontanano dal poligono teatrale dei’
Rinnovati’ dove s'& ascoltato il ‘Faust’della Colasanti
da Pessoa. Senonché ai due cecchini che vanno
dritti, sottobraccio, verso il meritato ristorante, viene
qualche dubbio. Ma tu - dice lei - ti eri mai accorto
che molte altre volte, invitati in teatro a sentir
‘drammi musicali’non abbiamo ascoltato altro che
melologhi, lunghi melologhi, melologhi noiosi? Si
che me ne ero accorto - fa lui.

Ma allora perché non abbiamo sparato anche in
quelle altre occasioni - chiede Lei, come fosse estra-
nea al cecchinaggio contro Silvia. Cecchina, non far
la cretina, su .

Ti ricordi chi erano gli autori di quegli altri‘imbrogli
teatrali’? E soprattutto chi aveva scritto molti di que-
sti testi? Neppure Manzoni e Leopardi insieme, ne
avrebbero scritti tanti e tutti‘sublimi’ - risata grassa
e gomitate di intesa fra i due! - quanti quel nostro
conoscente. E forse continuera a farlo, con la nostra
complicita. Ah, si, hai ragione, fa la cecchina. E tu, ri-
prende il cecchino, te la sentiresti di sparare ad uno
di noi? No, caro, speriamo che Silvia non se la
prenda. Intanto incrociano Silvia per strada.

Ciao, le gridano, nascondendo sotto gli impermea-
bilii loro vigliacchi archibugi ancora fumanti.@

s
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Nuria Schoenberg Nono racconta gli anni americani del grande compositore

VITA CON MIO PADRE, ARNOLD,
ESULE A LOS ANGELES

di Pietro Acquafredda
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Sessant’anni fa, il 13 luglio
1951, a Los Angeles, dove era

emigrato con la famiglia nel 1933,
per sfuggire alle persecuzioni raz-
ziali del Terzo Reich, moriva Ar-
nold Schoenberg. Per tale
anniversario, a Vienna il mese
scorso, la fondazione intitolata al
celebre musicista, s'€ tenuto un
convegno internazionale di stu-
dio sui rapporti fra il musicista e
I'ltalia, e sullo stesso tema I'archi-
vio della fondazione ha inaugu-
rato una mostra documentaria,
che restera aperta fino a gennaio
e nella quale vi sono esposti ma-
teriali inediti ed assai interessanti
cheillustrano i rapporti - felici! -
che Schoenberg ebbe con musici-
sti ed ambienti musicali del no-
stro paese. E, forse, se si
reperiranno fondi ad hoc, a par-
tire da questo mese di novembre,
e per il semestre successivo, Bolo-
gna, per ricordare Schoenberg,
organizzera concerti e manifesta-
zioni parallele .

Intanto anche sul fronte della ri-
cerca sono usciti recentemente
alcuni studi nei quali si offrono
dati che, secondo la figlia del
compositore, Nuria, non corri-
spondono a verita, come ora si ac-
cinge a raccontare.

Partiamo dall’inizio. Come e
quando venne la decisione di
abbandonare I'Europa, appena
vennero fuori terribili ed infami
le leggi razziali.

Mio padre s'era trasferito a Ber-
lino, da Vienna, per succedere a
Busoni, nel 1926, nella cattedra di
composizione, rivolta a composi-
tori gia affermati ed in attivita,
provenienti da tutto il mondo,
presso la Preusssische Academie
der Kuenste. Era la cattedra di
composizione pil prestigiosa
d’Europa all’epoca . Mio padre
aveva cinquant’anni, aveva gia
scritto opere importanti ed al-
cune anche rivoluzionarie, aveva
esposto e sperimentato il suo
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‘metodo di composizione con do-
dici suoni’ed era percid molto co-
nosciuto e stimato, al punto da
succedere a Ferruccio Busoni in
quel prestigioso incarico. Aveva
un contratto molto vantaggioso
che lo legava all’Accademia per
sei mesi I'anno, lasciandolo libero
per gli altri sei, durante i quali po-
teva dedicarsi interamente alla
composizione. Mio padre, malato
di asma da bambino, nei mesi li-
beri dall'insegnamento, si trasfe-
riva in luoghi dal clima pit mite
dove lavorare e curarsi. D’'inverno,
percio, abitava con la famiglia
sulla riviera francese, a Lugano o
in Spagna, a Barcellona, dove nel
1932 sono nata io, ricevendo, per
volere di mio padre, un nome
che piu catalano non poteva es-
sere, Nuria. Anche prima di trasfe-
rirsi a Berlino, a Vienna mio padre
aveva insegnato, avendo fra i suoi
allievi musicisti di grande valore
come Webern, Berg... ma questa
e storia nota.

Dopo che Hitler prese il potere,
nel 33, ed emano le leggi razziali,
in base alle quali nessun ebreo
poteva avere una posizione uffi-
ciale nel paese, come era quella di
Berlino, mio padre decise imme-
diatamente di lasciare la Germa-
nia, il che avvenne nel '33. Mia
madre ( Gertrud Kolisch, sorella
del violinista Rudolf, sposata da
Schoenberg in seconde nozze nel
1924, dopo la morte della prima
moglie, Mathilde Zemlinsky, so-
rella del compositore ndr.) aveva
annotato nel suo taccuino, che ho
potuto vedere quando ho scritto
la biografia documentaria di mio
padre, ‘telegramma di Rudy, cam-
biare aria’. Cosa era accaduto?
Mio zio, suo fratello, all'estero a
Firenze per concerti con il‘Quar-
tetto Kolisch’ invio un tele-
gramma a mio padre nel quale gli
scrisse ‘per la tua salute sarebbe
meglio che tu cambiassi aria’ Si
trattava naturalmente di un mes-
saggio in codice; mio padre capi
bene il senso e in ventiquattro
ore partimmo alla volta di Parigi; li
restammo solo qualche mese
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prima di imbarcarci, a Le Havre,
sull’lle de France che ci avrebbe
portato negli Stati Uniti, New
York, dove sbarcammo il 31 otto-
bre del 1933. Mio padre aveva ac-
cettato un incarico in un piccolo
Conservatorio, a Boston.

Per dirla in parole povere, sareste
partiti da Berlino come gli emi-
granti di una volta, con una vali-
gia e basta?

Credo di si, forse piu di una vali-
gia, ma con pochissime cose - lo
stretto necessario. Lo deduco
anche da una lettera inviata a sua
sorella a Berlino nella quale mio
padre la pregava di spedire a Pa-
rigi una certa valigia, nella quale
c'erano’ le mie scarpe nere, per-
ché senza non posso andare ai
concerti’. Penso che in quella vali-
gia di cui chiedeva l'invio a Parigi,
c'era qualcosa di piu importante
delle scarpe nere (qualche mano-
scritto?) a cui teneva. La sorella di
mio padre provvide a far arrivare,
successivamente, tutto il resto (
libri, mobili ecc...) in un deposito
a Parigi.

Quindi non porto con sé i mano-
scritti delle sue opere?

No. | manoscritti delle opere piu
importanti erano custoditi da
prima presso l'editore viennese,
Universal Edition. Nel 1935, final-
mente, mio padre fece arrivare in
America, a Los Angeles, tutte le
sue cose. Il trasporto lo pagd un
compositore che, volendo stu-
diare con Lui, gli anticipo il paga-
mento delle lezioni di un intero
anno, e mio padre poté avere
nella sua casa americana, libri, ve-
stiti, e tutte le sue cose, mobili
compresi ( fra cui un pianoforte
‘mezzacoda, e un tavolo da pranzo
per dodici). E cosi la nostra casa di
Los Angeles venne arredata con
tutto ciod che c'era nella casa di
Berlino. Mio marito, Luigi Nono
(sposato nel 1954) che non co-
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nobbe mio padre di persona,
quando vide per la prima volta la
casa di Los Angeles, nel 1964,
restd molto colpito per il fatto che
lo studio di mio padre era un
‘isola berlinese/viennese in Ame-
rica’ Ora tutto il lascito di mio
padre, & aVienna dove sono con-
servati anche i manoscritti delle

sue opere, la corrispondenza ecc..

tutto insomma.

E a Los Angeles non é rimasto
nulla?

Nulla. Il rettore dell’'Universita
dove mio padre aveva insegnato
ha spiegato, intervistato dalla
BBC, che‘un archivio non pro-
duce, non rende’; lui lo ha detto
con una espressione abbastanza
greve. Si tratta di una universita
privata che ha preferito investire
in una squadra di football che ha
molto successo e che quindi da
lustro, a suo parere, all’'universita.
Devo anche aggiungere che in
quella Universita c'é un diparti-
mento dedicato al cinema, molto
importante, mentre il diparti-
mento di musica si dedica mag-
giormente alla formazione degli
esecutori piuttosto che alla ri-
cerca musicologica.

A Los Angeles, quale fu la siste-
mazione della sua famiglia,

dopo che suo padre aveva otte-
nuto l'incarico di‘full professor’
nell’Universita della California?

Si trasferirono in una casa molto
grande che ebbero in affitto ad
un prezzo vantaggioso, perché
era sfitta da alcuni anni: su due
piani, con giardino, in uno stile,
spagnoleggiante, non di moda,
ed in una strada non particolar-
mente importante, ma soprat-
tutto non lontana dall’Universita.
In sequito la riscattarono e di-
venne di loro proprieta. Nei primi
anni a Los Angeles, alcuni musici-
sti del mondo del cinema, che
guadagnavano molto e che vole-
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vano poter dire di‘aver studiato
con Schoenberg’ vennero a casa
nostra per un primo colloquio;
mio padre, che in un primo tempo
li aveva ascoltati gratuitamente,
comincio a farsi pagare, anche
bene (250 dollari, per il colloquio
che spesso durava un paio d'ore).
Questo rese possibile I'acquisto
della casa entro la meta’ del 1937,
arate di 230 dollari al mese. Poi
non avrebbe piu’avuto la disponi-
bilita’ di fondi, soprattutto du-
rante la guerra e dopo il suo
pensionamento dall’'universita’
Mio padre siimpegnava molto
nell'insegnamento, all’'Universita
faceva lezione per una decina di
ore a settimana.

Agli allievi che non potevano pa-
gare, mio padre faceva lezione
gratis, come aveva fatto anche
con Berg e con tanti altri, nei suoi
anni in Europa.

Finito I'insegnamento all’Univer-
sita, dopo otto anni, a settan-
t'anni, come provvedeva alla
famiglia ?

Aveva una miseria di pensione:
29,60 dollari al mese, in relazione
ai pochi anni di insegnamento:
era trattato come ‘tutti gli altri; il
che gli fece molto male. Continuo
ad insegnare privatamente, a te-
nere conferenze. Quando inse-
gnava all’Universita, dove
arrivava alle 8.30 di mattina e do-
veva farsi tre piani di scale per
raggiungere la sua aula al terzo
piano, aveva chiesto al rettore, a
causa della sua asma peggiorata
con gli anni, di avere un’aula ai
piani inferiori; la risposta fu:‘se lo
facciamo per lei, dobbiamo farlo
per tutti. Mi dispiace dirlo, ma in
America, nella Universita, lui era
uno dei tanti, non aveva mai
avuto il riconoscimento e la consi-
derazione degli anni di Berlino.

Strano quello che dice se, invece,
i giornali americani per mesi
scrissero di questo noto musici-
sta che aveva scelto il loro paese

per il suo esilio, in fuga dal nazi-
smo.

Si e vero, i giornali ne scrissero per
un certo tempo dopo il suo arrivo,
ma soprattutto per far sapere al
mondo che ’'America stava acco-
gliendo e salvando molti ebrei im-
portanti che Hitler perseguitava.
Si fecero concerti, alcune associa-
zioni ebraiche si mossero, molti di-
rettori volevano eseguire le sue
opere... non bisogna dimenticare
che lui era famoso, ed aveva gia
sessant’anni, al suo arrivo in Ame-
rica, percio tutto il clamore era
giustificato. Naturalmente la sua
musica non era cosi conosciuta; si
fecero alcuni concerti, ma dove,
come e con quanto pubblico?

E le sue opere grandi del periodo
americano, almeno quelle veni-
vano eseguite nelle sedi impor-
tanti?

Si, anche se non molte volte; ebbe
certo prime esecuzioni con diret-
tori importanti ed in sedi presti-
giose, ma questo non nei primi
anni americani. Fu naturalmente
molto contento di Mitropoulos
che tenne a battesimo ‘Un soprav-
vissuto di Varsavia Ci furono ese-
cuzioni, non molte, alcune anche
nelle Universita, con ensemble di
studenti, che non erano certo pa-
ragonabili ai Berliner Philharmoni-
ker, a Berlino. E del resto 'America
non era come la Germania che
aveva teatri e orchestre e gruppi
cameristici in ogni citta. Scrisse
anche articoli nei quali si augu-
rava, e dava anche suggerimenti
pratici, che I'America diventasse,
nel settore della musica, pit simile
all’Europa. Comunque fu sempre
grato agli Stati Uniti, per esser
stato accolto, e per avervi potuto
vivere. Non e che tutti i paesi ac-
cettavano in quegli anni rifugiati
ebrei, e questo mio padre non I'ha
mai dimenticato, lo ha scritto
tante volte agli amici europei; non
posso dire che sia arrivato al



punto da considerare 'America la
sua‘seconda’ patria, questo no!,
tuttavia vedeva sempreilati
buoni del paese, del quale ap-
prezzava il clima della California.
Poi, anche in America ebbe allievi
che gli davano soddisfazione, fra
essi Cage. Era un insegnante ap-
passionato, lo faceva con dedi-
zione totale. Nell’archivio, a
Vienna, conserviamo i compiti
che egli assegnava per gli esami
ai singoli allievi - molti dei quali
studiavano musica nell’Universita,
senza pensare di dedicarsi alla
composizione - uno diverso dal-
I'altro, a seconda delle capacita di
ciascuno che conosceva bene . Mi
sa dire quale insegnante fa que-
sto?

Dopo la guerra, nella vita di suo
padre & cambiato qualcosa? Vo-
glio dire: ha cominciato a viag-
giare, € tornato in Europa, le sue
condizioni economiche sono mi-
gliorate?

No, non si & mai mosso, perché la
sua salute e peggiorata, ma anche
per problemi economici; per for-
tuna avevamo la casa, a Los Ange-
les dove vivevamo ( papa,
mamma e noi tre figli, e la mia
nonna materna). Per vivere, ha na-
turalmente continuato ad inse-
gnare privatamente, una volta
andato in pensione - ogni dome-
nica teneva un corso in casa; e
I'ha fatto fino a pochi anni prima
di morire, quando aveva gravi e
frequenti bronchiti che lo costrin-
gevano a restare nella sua camera
al primo piano, dalla quale non
usciva quasi mai (€ andato in pen-
sione a settant’anni, ed € morto a
settantasette, nel 1951, ndr.). Per
fortuna in quegli anni vi fu qual-
che commissione (come nel caso
di‘Un sopravvissuto di Varsavia’)
che gli procurd delle entrate, per-
ché anche i diritti d’autore, matu-
rati in Germania, per effetto
soprattutto delle esecuzioni delle
sue opere, non gli venivano ac-
creditati in quanto considerato
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uno straniero, per giunta nemico.
Durante la guerra, non ha mai
avuto notizie di suo figlio che non
era voluto venire in America ed
era rimasto a Vienna (uno dei
due figli avuto dalla prima mo-
glie); e questo gli procurava an-
goscia. A proposito di aiuti
ricevuti da mio padre, le racconto
un fatto molto curioso. Il celebre
clarinettista Artie Shaw, molto
ricco, quando conobbe mio padre
apprese con grande disappunto
delle sue condizioni economiche
non floride. Ed anche del fatto che
non riceveva i diritti che gli spet-

I coniugi Schoenberg con la piccolissima
Nuria, al loro arrivo a New York nel 1933

tavano. Allora si € mosso garan-
tendo egli stesso presso l'editore,
e cosi gli fece avere una consi-
stente somma di denaro che fece
vivere tranquillo per un po’mio
padre.

Nella corrispondenza di suo
padre, non si accenna mai ai Ber-
liner ( definiti da alcuni ‘I'orche-
stra del Reich’), oa
Furtwaengler, del quale si &
detto che non ebbe nei confronti
del regime un atteggiamento
deciso di condanna, anzi... Non

Nuria Schoenberg

ha mai affrontato questo tema
con sua madre?

Si, vi sono lettere nelle quali si ac-
cenna al problema. Quando, dopo
la guerra Furtwaengler voleva ve-
nire in America, dovette scon-
trarsi con l'atteggiamento
apertamente ostile di Toscanini,
dettato piu dal timore di una pos-
sibile concorrenza che da ragioni
politiche. Avevano chiesto anche
a mio padre, in quell'occasione, se
secondo lui Furtwaengler era
stato nazista (intanto nessuno co-

nosceva allora documenti oggi
venuti alla luce, sui quali ragionare
a ragion veduta, in un caso come
nell’altro). Mio padre scrisse che
un uomo di tale sensibilita, artista
di cosi grande valore, non era
possibile si fosse macchiato di tale
infamia. Fra l'altro nei pochi mesi
parigini, all'inizio del ‘33, Furtwa-
engler che aveva tenuto a batte-
simo le‘Variazioni per orchestra
op.31, nel 28, con i Berliner, era
andato a trovarlo. Mia madre mi
ha raccontato che durante quel-
I'incontro, Furtwaengler aveva
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chiesto a mio padre se eraiil caso
che anche lui lasciasse la Germa-
nia. Nel ‘33, erano in molti a pen-
sare, sbagliando, che Hitler
sarebbe durato poco; e pare che
mio padre abbia detto a Furtwa-
engler : ma no, lei non & ebreo,
perché vuole andare via? Se
vanno via tutti i migliori, la Ger-
mania perde la sua identita, ri-
schia di annullare la sua storia.
Spesso gli studiosi assumono po-
sizioni errate, estrapolando frasi
dal contesto e dalle circostanze
storiche nelle quali furono pro-
nunciate.

Suo padre e Toscanini hanno
mai avuto contatti?

Nessun contatto, Toscanini non
aveva nessun interesse per la mu-
sica di mio padre, che, per questo,
era molto risentito.

E con Stravinskij?

Neanche con Stravinskij, che
aveva stile di vita, mentalita molto
diversi da mio padre. Finché mio
padre é stato in vita non c’é stato
nessun contatto fra i due, certo
mio padre conosceva la sua mu-
sica.

Dopo la morte di mio padre, at-
traverso Robert Craft, ha voluto
conoscere e studiare la dodecafo-
nia, e I'ha anche usata in alcuni
suoi pezzi molto noti.

Suo padre, in America, ha do-
vuto mettere la sordina sull’'uso
della dodecafonia?

No, nessuna sordina, nessuno
I'ha costretto; anche in America,
in verita, ha scritto pezzi dodeca-
fonici come pezzi tonali. E del
resto la dodecafonia per mio
padre rappresentava solo ‘un’me-
todo di composizione, che nes-
suno era costretto ad usare
sempre e ad ogni costo, neanche
lui che ne era l'autore, I'inventore.
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E con Bela Bartok, neanche con
lui nessun rapporto, anche se va
tenuto presente che il musicista
ungherese é vissuto in fondo per
pochi anni in America?

Purtroppo no, e questo non me lo
so spiegare. Sicuramente cono-
sceva le sue opere. Ma non si pud
dimenticare che fra New York,
dove viveva Bartok, e Los Angeles,
dove abitava mio padre, vi sono
circa 5000 km di distanza. Ho cer-
cato anche una possibile corri-
spondenza. Purtroppo non ho

Nuria con il marito Luigi Nono

trovato nessuna corrispondenza,
seppur ridotta, nel catalogo delle
lettere pubblicato sul sito del Cen-
tro Schoenberg di Vienna.

Al funerale di Bartok, al quale in
tanti dicono di esser stati pre-
senti, furono in realta solo una
decina in tutto, secondo quanto
ci ha confessato il pianista
Gyorgy Sandor, allievo ed amico
del musicista; al funerale di suo
padre c’era una folla a seguire il
feretro?

Non c’era tanta gente; anche per-
ché & morto d'estate, il 13 luglio;
forse una quarantina di persone o
poco piu: famiglia, amici nostri. In
internet esiste anche un filmato
del funerale, dal quale si puo ca-
pire che c'erano poche persone.

Fu cremato e le sue ceneri sono
ora a Vienna.

Cosa pensava suo padre dell’ al-
lievo John Cage? Lei lo sa?

A mio padre Cage piaceva molto.
Di lui diceva che era un‘inventore,
pit che un compositore. lo I'ho in-
contrato a Darmstadt con mio ma-
rito, Luigi Nono, e i due sono
rimasti amici. Cage venne a tro-
varlo a Los Angeles. Una volta
volle‘preparare’il nostro piano-
forte Ibach, per spiegare a mio
padre la sua idea. Quando Cage
ando via, atavola, mio padre
disse di lui che era un inventore, e
sotto questo profilo lo stimava.
Cage suscitd molta attenzione
anche in Europa, a Darmstadt,
dove in molti erano alla ricerca di
una formula, di una idea per scri-
vere musica moderna, d’avan-
guardia e Cage sembro offrila
questa idea. Del resto prima di
quegli anni, le sue composizioni
sono molto accademiche.

Le va di toccare il tema dei rap-
porti fra suo padre e Thomas
Mann, a proposito del‘Doctor
Faustus’? In una recensione al
loro epistolario, Cesare Cases
dice di suo padre che era‘belli-
coso’ e‘suscettibile] e che, se
fosse dipeso da suo padre, i due
non si sarebbero mai piu ricon-
ciliati.

Questo non ¢ vero, semmai € vero
il contrario. Mio padre vedeva
ogni tanto Mann, a casa di Alma
Mahler, dove noi si andava abba-
stanza spesso. Durante quegliin-
contri, non ha mai fatto cenno a
mio padre del romanzo che stava
scrivendo. Nella corrispondenza
fra Thomas Mann e Adorno, ad un
certo punto lo scrittore scrive al fi-
losofo: quando Schoenberg leg-
gera il mio romanzo, mi togliera il
saluto. Dunque Mann sapeva be-
nissimo di fare una cosa molto
scorretta e di nascosto. Mio padre



diceva spesso che se Mann lo
avesse interpellato lui avrebbe
creato appositamente un sistema
di composizione adatto al suo
personaggio (Adrian Leverkhun);
perché - a dire di mio padre -
dalla testa di Leverkhun non sa-
rebbe mai potuta uscire la dode-
cafonia. Mio padre I'ha presa
molto male, si € ammalato, ed
oso pensare che gli abbia perfino
accorciato la vita. Poi e stato mio
padre a scrivere a Mann e non vi-
ceversa: facciamo pace, mo-
striamo al mondo che due grandi
possono riappacificarsi, nono-
stante il torto subito. Mann gli ha
risposto che lui non aveva fatto
nulla contro mio padre, che anzi
lo aveva sempre stimato ed am-
mirato. Insomma non si rendeva
conto di quanto terribile fosse cio
che aveva fatto. Mio padre era
preoccupato pensando al fatto
che un grande scrittore come
Mann che avrebbe avuto eserciti
di lettori, molti di pit di quanti ne
avrebbe avuto la sua musica,
avrebbero potuto equivocare,
pensando che Leverkhun fosse
mio padre, e la sua teoria la dode-
cafonia.

E mio padre aveva ragione. An-
cora oggi, incontro persone che
mi dicono: signora, so tutto di suo
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padre, perché ho letto il ‘Doctor
Faustus’ Occorre pensare che nel
‘48 mio padre era in pensione,
non considerato, la sua musica
non eseguita, in isolamento... &
chiaro che era depresso. Come
mai quel signore non gliene aveva
mai parlato? Per lui fu un dolore
terribile.

Da ultimo, lasciamo gli Stati
Uniti e Thomas Mann e veniamo
all'ltalia. Sembra che i rapporti
di suo padre con musicisti e isti-
tuzioni musicali italiani siano
stati sempre buoni, nonostante
che alcuni che ebbero rapporti
con lui, come Casella, fossero di-
chiaratamente fascisti. Quest'ul-
timo particolare non I’ha mai
influenzato - suo padre, intendo?

Si, € un aspetto interessante que-
sto; cosa che il mondo non sa, e
per questo ho organizzato il mese
scorso il convegno a Vienna. In
una recente intervista video
Roman Vlad ha raccontato del suo
arrivo a Roma, dodicenne, am-
messo nella classe di Casella,
quando porta con sé anche la mu-
sica di mio padre, di cui suonava
I'op.19. In Italia nessuno o quasi

Nuria Schoenberg

conosceva la sua musica, nono-
stante ci fosse stata nel ‘24 la fa-
mosa tournée italiana, conil
‘Pierrot lunaire’ diretto da mio
padre, nelle citta piu’ importanti,
ascoltato anche da Puccini che lo
apprezzo e lo ando a salutare, fa-
cendo felicissimo mio padre. Ho
potuto consultare i giornali del-
I'epoca. Su‘Pierrot lunaire; prima e
dopo l'esecuzione, pagine su pa-
gine in tutti i giornali. La stampa
diede una importanza incredibile
all'esecuzione italiana del ‘Pierrot.
Né va dimenticata l'influenza che
sui compositori ha avuto la musica
di mio padre, uno per tutti Luigi
Dallapiccola. Quanto al ‘caso’ Ca-
sella, mio padre, dopo il voltafac-
ciadi Casella, gia fascista diciamo,
che aveva pubblicato un articolo
pesantissimo contro I'avanguardia
musicale su‘Musical America,
scrisse un articolo molto duro
contro di lui, con una punta di iro-
nica presain giro del Casella di-
fensore delle cose italiane e delle
glorie romane. Per mio padre che
stimava tanto Casella e al quale
era riconoscente per la sua azione
nei confronti della musica mo-
derna, fu un colpo duro. Vlad mi
ha raccontato che quando arrivo
al Conservatorio di Roma e gli mo-
strd le musiche che suonava, com-
prese quelle di mio padre, Casella
gli disse: io sono‘neoclassico, ma
lei continui pure a scrivere le mu-
siche come vuole.

Poi, fra gli anni Cinquanta e Set-
tanta in ltalia si registrano moltis-
sime esecuzioni della sua musica;
molte ricerche di autorevoli stu-
diosi... fino alle esecuzioni recen-
tissime di Barenboim alla Scala;
alcuni scritti di mio padre sono
usciti in Italia (Rognoni se ne fece
carico), prima che in America o in
Germania. Spero di portare in Ita-
lia la mostra di Vienna, aperta fino
a gennaio. Stanno cercando i
fondi necessari per organizzare
una lunga manifestazione dedi-
cata a Schoenberg. Claudio Ab-
bado é fra i promotori. @
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Attualita di Giuseppe Verdi nel 150°
dell’'Unita d’ Italia

Tolleranza

Fra gliinnumerevoli temi con i quali Verdi mani-
festa una sua concezione del vivere civile, quello
della tolleranza che sembra percorrere trasver-
salmente l'intero arco della carriera del compo-
sitore e della vita dell'uvomo, viene esplicitamente
affrontato in tre diversi momenti.

di Pierluigi Petrobelli

|I1 7 marzo 1861 Giuseppe Verdi prendeva parte alla
seduta inaugurale del primo Parlamento italiano
come deputato del Collegio di Borgo San Donnino,
sedendo accanto a Quintino Sella e a Giuseppe Piroli
“suo avvocato e deputato del Collegio di Busseto”.
La candidatura di Verdi, e la conseguente elezione,
erano state fortemente volute da Cavour, che aveva
dovuto vincere non lievi resistenze da parte del
compositore. La stima e I'ammirazione reciproche
erano tuttavia un fatto acquisito, come testimoniano
i bellissimi documenti epistolari che i due si erano
scambiati nel settembre 1859, quando Verdi visito lo
statista nella sua tenuta di Leri, salutandolo nel mes-
saggio di ringraziamento come ‘grand Uomo di
stato, il sommo Cittadino, Colui che ogni italiano
dovra giustamente chiamare Padre della Patria’

Dal canto suo Cavour aveva invitato nella sua tenuta
"il famoso compositore Verdi, I'autore del Trovatore,
Traviata ecc..." e lo ringraziava poi con "la certezza
di possedere la simpatia affettuosa di un concitta-
dino che contribui a mantenere in Europa il nome
d'ltalia onorato"

La sincera adesione di Verdi alla concezione politica
di Cavour era avvenuta in maniera graduale negli
anni '50, in modo particolare nel biennio 1853-55 da
lui trascorso a Parigi. Il Verdi‘risorgimentale’ degli
anni '40, cioe l'autore dei“cori patriottici” del Na-
bucco, de | Lombardi alla prima crociata, di Emani
era stato un convinto sostenitore degli ideali repub-
blicani di Mazzini; dietro richiesta del patriota aveva
composto nell'ottobre 1848 I'inno ‘Suona la tromba;
su testo di Goffredo Mameli. La graduate adesione
alle idee di Cavour non significava, tuttavia, un pro-
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fondo capovolgimento della sua concezione poli-
tica. Come ha mirabilmente dimostrato lo storico
Giuliano Procacci Verdi - dotato di un profondo
senso civico e patriottico - non ebbe mai chiare e
decise opinioni politiche; significativa in questo
senso la frase: “lo non amo la politica ma ne am-
metto la necessita”, che si trova in una lettera a Piroli
del 1884. Le convinzioni di Verdi, e le composizioni
musicali da esse dettate, sono quelle di un italiano
che nella cultura nazionale, musicale e letteraria,
trova le radici piu profonde per manifestare ed espri-
mere i propri sentimenti patriottici, riuscendo a co-
municare in maniera immediata il suo messaggio ad
un‘pubblico’il piu ampio possibile. Pagine come ‘Va,
pensiero, che ogni italiano - di allora come di oggi -
conosce e canta, sono la prova palmare di questa at-
tualita della sua musica.

Fra gli innumerevoli temi secondo i quali Verdi mani-
festa una sua concezione del vivere civile, temi che
percorrono l'immenso corpus della sua produzione,
ho voluto individuare quello della tolleranza, un
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tema che percorre trasversalmente, e sia pure senza
insistenza l'intero arco della carriera del compositore
e della vita dell'uomo. Il tema viene esplicitamente
affrontato in tre diversi momenti.

Nel febbraio 1849, subito dopo la prima de La batta-
glia di Legnano - la sola opera del tutto patriottica di
Verdi, che era stata rappresentata pochi giorni prima
nell'entusiasmo della Repubblica Romana - il com-
positore sceglie come modello per una nuova vi-
cenda operistica L'assedio di Firenze di F. D.
Guerrazzi, e rivolgendosi al librettista Salvatore Cam-
marano propone che I'opera inizi con questa scena:
“Si tratterebbe di incominciare I'opera con la riconci-
liazione dei due Buondelmonti ... mi piacerebbe
che all'alzar del sipario ex abrupto il frate Benedetto
da Foiano cominciasse [... ] la sua predica Cum hoc
et in hoc vinces [...] fino alla conclusione: Carita, ca-
rita Fiorentini; se tutti Cristo col preziosissimo san-
gue redense perché ricuserete di abbracciarvi
fratelli?... tutti i personaggi del dramma devono es-
sere in scena col popolo, ed i due Buondelmonti col-
locati in distanza I'uno dall'altro esposti ben al
pubblico che si lanciassero di tratto a tratto occhiate
bieche e fiere, fino a che i diversi personaggi attor-
niano I'uno dei Buondelmonti e li dicono piu volte
perdona! perdona! e la prima donna: lascia un esem-
pio di virtu e perdona...”

E una scena di riconciliazione, un esplicito invito alta
reciproca tolleranza e al mutuo perdono sulla base
di una appartenenza ad una medesima comunita ci-
vica. Per una serie di ragioni che non & qui il luogo di
esporre il progetto mori sul nascere; ma il tema della
tolleranza viene senza esitazione esposto ed elabo-
rato nella scena d'apertura di questo progetto
d'opera.

Facciamo ora un poderoso balzo temporale per
giungere alla fine del 1880, quando Verdi sta pen-
sando alla creazione di un nuovo ‘Finale’ per il primo
atto di‘Simon Boccanegra; opera composta nel
1857. Scrivendo a Giulio Ricordi, suo editore ma
anche intelligente interlocutore nei progetti artistici,
Verdi elenca nella sua lettera del 20 novembre 1880,
una serie di possibili soluzioni drammatiche per il
nuovo Finale, un'elencazione che improvvisamente
si arresta su queste parole:

“Preparativi di guerra o con Pisa o con Venezia?..A
questo proposito mi sovviene di due stupende let-
tere di Petrarca una scritta al Doge Boccanegra, I
altra al Doge di Venezia dicendo loro che stavano
per intraprendere una lotta fratricida, che entrambi
erano figli di una stessa madre I' Italia etc. etc. Su-
blime questo sentimento di una Patria italiana in
quell'epoca. Tutto cio € politico, non drammatico ma
un uomo d'ingegno potrebbe ben drammatizzare
questo fatto...”

Da questo spunto di diretta derivazione petrarche-
sca Verdi, con la collaborazione di Arrigo Boito,

Giuseppe Verdi

giunse a creare una delle scene piu potenti del suo
teatro: la violenta contrapposizione tra ‘nobili’ e ‘po-
polari’ nel palazzo ducale di Genova, una scena che
sfocia nell'appassionato appello del Doge, nel suo
invito alla comprensione reciproca e alla concordia:

Plebi, patrizi, popolo
Dalla feroce storia
erede sol dell'odio

dei Spinola e dei Doria
Mentre v'invita estatico
il regno ampio dei mari,
voi nei fraterni lari
vi lacerate il cor!
Piango su voi, sul placido
Raggio de vostro clivo,
la dove invan germoglia
il ramo dell'ulivo.

E questo appello si conclude con I'ardente perora-
zione

piango sulla mendace
festa dei vostri fior,
e vo' gridando pace,
e vo' gridando amor!

L'appello del Doge trova una lunga prosecuzione
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esclusivamente musicale affidata a tutti i personaggi
in scena, e costruita sulla parola‘Pace; che domina
nella voce del soprano.

Infine un terzo, significativo appello alla tolleranza
nel vivere civ