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“resti in Germania, Lei non è ebreo...”
consigliò Schoenberg a Furtwaengler. 

Intervista esclusiva a  Nuria Schoenberg
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cover settembre8_Layout 1  06/10/11  17:47  Pagina 1



 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

CONSER
ALFREDO C

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

CONSER
ALFREDO C

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

RVATOCONSER
ELLASALFREDO C

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

MUIO DI 
AELL

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

A SICMU

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ALFREDO C

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ALFREDO C
nIIn

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ELLASALFREDO C
onccoeeoniiozziaazborraollaccon 

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

AELL -

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

NNIO BIE

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

DINNIO 

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

 II LIVELDI

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

LO PER II LIVEL

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

LO PER

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

M

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

NNIO BIE
TSEAM

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

DINNIO 
CORROT

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

LA
 II LIVELDI

ALLO

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

RA
LO PER II LIVEL

AROBA

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

LO PER
ROTAAT

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ER

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

LREP
UNNU COOC

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

LA ADAL
SOORRS NUO

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

AZNA
VONUO

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

  

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

Il c

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

PER UNA
in Iorimprsooocco

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

UNNU COOC
UNA PROFESSIRP

inrmettealaliiatan IIt

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

SOORRS NUO
OOFESSIIO
gealleul qdeein

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

VONUO
NEOON NTIA

nseoccontieli studdeg

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

CANTIIC
un iranno gunseeg

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

un 

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

Il c
ploDiip

figura p

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

in Iorim, prsoo,occo
madeccaccca Amplo

, lee,naosiiosssfeesrofigura p

i comlllia que

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

inrmetteala,liiatan IIt
,loo,velllII lidi occoiic

al MMaa delllaeu, q

ri, stotivoo,siitpommp

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

gealleul qdeein
aloattozzaizzzalli, è fin
ratabolllaoCCorosttrae

loinomrrmteeoccoriic

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

nseoccontieli studdeg
neaziorma follaalll

per la Derreoratto

ti algaeeglleogiccoloog

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

un iranno gunseeg
ifccispeuna di ne
ecceneehccha,anzzaper la D

a.a danzzallalll

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

un 
a ccafiic

taiitsssie

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ibilisssipo

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

rccrentteeccereLa
iupazziccucccoà dilittà

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ginteeg
i Lideenazioerre

i Diplor epneio

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

l corl corso.deeanttegrra
i puticciei correecceiic

trapoei chattimi Diplo

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

so.rs
rrofar suppuòi p
relgesvonnotra

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

etteerrenccroccoerre
tivitatroa lollare

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

-oà prrottà

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

ibilisssipo

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

iupazziccucccoà di littà

msiimssssiisroenum

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

i Diplor epneio

dadi elleuoccusem

rmInfo

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

trapoei chattimi Diplo

ntelmtuaa atnzzada

osserni paziorm

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

relgesvonnotra

l nentiveatentte

a lo

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

tivitatroa lollare

. eseesaPParosttro

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

oà prrottà

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

greSe

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

a dctiatda Diritegre

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

arvnsel Coea d

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

inviandoiotora

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

udel a staia muninviando

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

aq.itnsocti@nude

 

 
   

   
 
 
 
  
 

 
 

 

   
   

 

      
    

 

       
    

      
 

    

 
  

       
     

 
      

 
  

   
 

 

aq.it

cover settembre8_Layout 1  06/10/11  17:47  Pagina 2



3

insostenibile situazione determinatasi nel campo
della cultura in Italia: i tagli progressivi dei finanzia-
menti pubblici, i gravi squilibri nella loro distribu-
zione, la perdita di posti di lavoro, il rischio di
chiusura per alcune istituzioni prestigiose, fino all’ul-
tima reiterata minaccia di un  taglio ‘definitivo’ del
Fondo Unico dello Spettacolo, risolto poi con l’au-
mento di qualche centesimo di Euro sul costo della
benzina, impongono una riflessione approfondita.
Distogliere lo sguardo dal contesto può aiutare a
mettere in luce il pensiero che ha prodotto tali esiti,
e ciò che esso veramente esprime.’ Crepino gli arti-
sti!’ vuole essere questo: un’opportunità per vedere
in quali condizioni vive l’Italia, il paese in cui è stato
possibile che un’intera classe dirigente arrivasse a
concepire la dilapidazione di un patrimonio di vita
culturale. Il paese in cui si è affermato un pensiero
che non sopporta la vitalità, la qualità, la differenza,
le capacità professionali e
produttive.
Lo stesso pensiero che ha
eliminato la cultura nei
mezzi televisivi e nei gior-
nali, dove da anni preval-
gono il gossip e il
servilismo verso la peg-
giore politica spettacolo -
che vorrebbe mettere
l’arte al servizio della pro-
mozione commerciale, o
delle oscene celebrazioni
del potere. Quindi non solo
un pensiero che dissolve
energie e potenzialità eco-
nomiche, ma un pensiero
che rinnega la memoria,
l’identità, la storia comuni.
Senza la cultura una so-
cietà non riconosce più se
stessa e il mondo. Senza
quel particolare tipo di cul-
tura espressiva che sono le

arti performative, in cui persone in carne e ossa in-
ventano linguaggi e si mettono in relazione, gli indi-
vidui che compongono la società perdono uno dei
fili preziosi che li tengono uniti l’un l’altro.
Questo processo è tutto interno all’identità di un po-
polo, e possiamo essere certi che in Italia questa
identità, da qualche parte non troppo lontana, esiste
ancora. Quando uno Stato toglie risorse alla cultura
non uccide la cultura  - impresa al di fuori della por-
tata di qualsiasi potere - ferisce il senso civico che la
favorisce e sostiene; al limite la civiltà stessa. La ra-
gion di stato economica, non comprende il valore
della cultura, anche perché questo valore è incalco-
labile. 
Da qui, probabilmente, nasce questo pensiero, e il
suo grido: CREPINO GLI ARTISTI!’.

( ‘Aperto Festival 2011’, ‘I Teatri’ di Reggio Emilia. 
Per gentile concessione)

‘Senza la cultura e la libertà che ne deriva, la società,
anche se fosse perfetta, sarebbe una giungla. Ecco perché
ogni autentica creazione è in realtà un regalo per il futuro’.
(Albert Camus)

CREPINO GLI ARTISTI !

L’

Tadeusz Kantor, autore della celebre
pièce ’Crepino gli artisti !’

EDITORIALE
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4

l mio augurio affettuoso a Riccardo Muti per il suo bel compleanno è rivolto al mae-
stro che con indomita operosità e vibrante passione esplora e interpreta la grande mu-
sica di Settecento, Ottocento e Novecento, conquistandovi pubblici sempre più ampi e
legandovi la causa dell'amicizia e della pace. Ed è rivolto all'ambasciatore di italianità
in tutto il mondo, impegnato a valorizzare il nostro patrimonio creativo e a diffondere
un eloquente messaggio di unità nazionale. All'augurio si accompagna il mio grazie
particolare per l'attenzione e il contributo che sta dedicando al rilancio del Teatro del-
l'Opera di Roma e del San Carlo di Napoli.

Giorgio Napolitano

A Riccardo Muti  che  compie 70 anni

I

BUON COMPLEANNO
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alfine, di certo, non dannunziani, che testualmente ri-
collegandosi alle CAMPAGNE d’inizio dipingono
l’umano paesaggio  in uno con paesi o genti per di-
sarmate modulazioni accordi dove nel cluster si va a
spengere ogni dilatazione: uno stupore. E ancor più
rammentarlo sarà un concreto gesto. Oggi a L’Aquila
vi è un ensemble di giovani musicisti intitolato a lui
che Orazio Tuccella dirige. Virtuosi e solisti di primis-
simo rango ( fra di essi anche un compositore, Crivelli,
da tenere attentamente d’occhio), concertati e gui-
dati tanto per le composizioni cameristiche dai mute-
voli gruppi quanto per un nutrito repertorio di  brani
solistici, da questo direttore le cui capacità nella let-
tura e riflessione si convertono in pratica instancabile
sino al moto definitivo che gestisce avvio, sequenza,
stasi, sviluppo, chiusa; oppure fluttuanti misure del-
l’interpretare in una sintonia rara; e segnata come
scienza esatta. Invitato a comporre per questi musici-
sti un’opera speciale, che in particolare raccontasse
un mio passato aquilano per niente passeggero, effi-
mero e occasionale, ma , viceversa, irretito sin da
quell’Accademia delle belle arti quando, vivente an-
cora, Piero Sadun la guidava reinventandone audace-

n’orgia ormai. Celebrazioni che si sommano e si
infittiscono, di cui tutti ben bene approfittano, alibi
d’assessori e facili prede dei furbacchioni per con-
certi, mostre, tavole tonde e tavole quadre, spetta-
coli, querimonie. Infastiditi da sempre cerchiamo di
tenercene alla larga. Vorremmo stabilire una regola,
in fatti; quella di celebrare soltanto quei dimenticati,
misconosciuti, calunniati o infausti che destino e
malvagità così sovente si applicano a cancellare dalla
memoria, quella storica così come l’umana; e quella
culturale come quella del caso. Rammentare Bona-
ventura Barattelli - il 22 d’ottobre 1888 nasceva a
L’Aquila per vivere non più di trentacinque anni; gli
ultimi dei quali colpito, quasi come Ravel, da un male
che gl’impediva ogni cosa - ubbidisce alla regola per-
fettamente. Lessi una lettera dove Luigi Dallapiccola
esprimeva, sulle poche, timide musiche conosciute
di questo poetico autore un bel giudizio. Io stesso
m’incanto al ‘senza ritmo’ di quei ‘quattro interni’ che
dilatano il tempo di CAMPAGNE  in coro. E i SALMI,
CAMPANILI, un largo SERALE: la SAGRA DEI MENDI-
CANTI, ‘STORPI’ alla Bruegel, MARIONETTE, PASTORI,

Bussotti compie ottant’anni

Concerto a L’Aquila
di Sylvano Bussotti

Per festeggiare l’illustre mu-
sicista, Music@ ripropone ai
suoi lettori alcuni scritti ap-
parsi molti anni fa e mai più
ripubblicati, su ‘Piano Time’,
la rivista sulla quale Bussotti
firmava una rubrica men-
sile, ed un suo scritto nuo-
vissimo dedicato a Firenze,
per l’inaugurazione del
nuovo teatro del Maggio,  il
prossimo 21 dicembre.

U
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mente gli schemi in senso niente affatto accade-
mico, appunto, ma dirompente, provocatorio ed
ascetico ad un tempo. Componendo, dicevo, una
musica estroversa e diretta, più d’altre partiture in se
stesse raccolte, decisi di raccoglierne nove, fra questi
musicisti, intorno ad un pianoforte da me stesso
eseguito nel doppio senso di suono e segnale,
ascolto e conduzione, soliloquio e simbiosi. 
Nasceva CONCERTO A L’AQUILA che per numerose
occasioni, dal canto spaziale sperduto nelle scroscio
delle famose 99 cannelle all’acustico taglio di pareti
nelle sale da concerto, ci ha fatti ritrovare. Portan-
doci oltreoceano, a Toronto e a New York, lungo lo
snodo virtuale di una musica spontaneamente ri-
creata di volta in volta nel segno prescritto da vo-
lumi, pause, frasi, abbellimenti, sottrazioni, cadenze,
riti. E di New York mette conto fissare qualche imma-
gine. Due serate consecutive nella saletta rotonda
per i concerti, al sottosuolo del Guggenheim Mu-
seum. Personalmente non tornavo a Manhattan da
undici anni. Prima di quel tempo visite fuggitive;

ancor prima, venticinque anni or sono un prolun-
gato soggiorno, l’iniziatico, di parecchi mesi. Ver-
rebbe da titolare CONCERTO A L’AQUILA IN NEW
YORK, tanto il suono e lo spartito vivente scritto e
ululato dalla città le ventiquattr’ore, con torri a cop-
pie, luci accecanti dal sommo innumere di grattacieli
nuovi nuovi, rapinose fiumane sopra e sotto dove
tutto scorre lungo l’ispano melodia  di una lingua
nuova che sgomina l’inglese, sembra combaciarmi
nobilmente umoristico, ai meccanismi armonici e del
tempo nel capriccio infinito della composizione
aquilana. 
Tanta esperienza che gli echi lenti e gravi, scampa-
nanti  lassù in contrasto con Metropolis, Babele,
hanno generato da L’Aquila, e per me. Fino a giun-
germi , oggi, come omaggio sottaciuto a questo se-
colo trascorso da una singola nascita, Barattelli.
Vasto ceppo d’eco musicale, mi detta nel pensiero e ,
di nuovo, dalla confusa superficie oscura di un’onda
che riflette; onda acustica. Provando a udire le armo-
nie per cento.

Caro Sylvano,  a riflettere, ci conosciamo già da un  quarto di secolo; esattamente dal 1985, quando, fu un onore per me e per
‘Piano Time’ che dirigevo, ti ebbi  il più  illustre, fra i  collaboratori del glorioso mensile.  Ripubblico come regalo di compleanno,
tre testi, ‘Concerto a L’Aquila’, ‘ Comporre’ , ‘Caro pianoforte’ ( il primo di sapore celebrativo, il secondo più teorico e concettuale -
così poco bussottiano, permettimi - il terzo , invece, bussottiano al mille per cento). Il secondo e terzo  avviarono la tua preziosa
collaborazione alla mia  rivista che tu, in segno di grande amicizia, hai considerato sempre, e per molti anni, anche tua. Te ne sono
davvero grato. Ricordo le telefonate che anticipavano l’arrivo in redazione di un tuo pezzo o la tua rubrica, tramite il diligente ‘po-
stino’ di Ricordi, la preziosa Lalla Brau; iniziammo con ‘Lettera da Genazzano’, un bollettino dal ‘fronte’ musicale che giungeva di-
rettamente ogni mese  dalla tua casa nella campagna, dove sognavi di impiantare la tua Bayreuth, un vero ‘avamposto’ per la
musica italiana, che aveva per fondamenta la  tua ‘ScuolaSpettacolo’, il cui motto era ‘Studia Sempre’. Poi quella lettera  si tra-
sformò nella pagina conclusiva della rivista, illustrata dapprima da una famosa foto che ti ritrae mezzobusto al tavolino, impe-
gnato negli studi, mentre un altro Bussotti, in scala ridotta e frutto di montaggio ma intero, vegliava ai piedi del tavolino
medesimo; e poi con il bel disegno-ritratto che feci fare a Pino Zac, e che ti ho regalato, in cui appari in un labirinto di note, con la
scritta ‘Sy, Sylvano!’. Anni cinque bellissimi in cui  hai costituito una delle colonne di Piano Time, anche nei momenti neri; sempre
pronto a consigliare, a prendere la penna per istruzioni di ogni genere,  anche pratiche. Perchè nulla doveva essere lasciato al
caso. Scrivevi a mano, spesso arricchivi i tuoi fogli con collage fotografici, grafici o musicali, con quei caratteri minuti ma chiaris-
simi. Conservo ancora gelosamente la tua autointervista,  fitta fitta con inchiostro bicolore - uno per le domande, un  secondo per
le risposte - su carta intestata in rosso, a caratteri cubitali :’ BussottiOperaBallet’. Oggi con tutti i pezzi che sono usciti su Piano
Time - almeno una cinquantina! - e che  tu non  hai mai ripubblicato altrove, potremmo farci un bel libro, specchio di quegli anni
travagliati e incarnazione fedele della multiforme genialità dell’ autore.
Ma non posso non raccontare una vicenda di quegli anni che mi rende orgoglioso  e  ancora oggi riconoscente. I lettori di
Music@, quelli non giovanissimi, ricorderanno che sul ‘Venerdì’ di Repubblica, in quegli anni (metà anni Ottanta) uscì un servizio
con relativo corredo fotografico, sul buen retiro di Achille Occhetto e della sua signora, immersi un una giardino di  buganvillee,
dove vi si narrava anche di come i due si erano conosciuti - naturalmente al partito. In un trafiletto di poche righe apparso, senza
firma, su Piano Time, intitolato ‘Mogli e buoi dei partiti tuoi’ mi permisi di ironizzare, scherzosamente, sulla liaison. Apriti cielo.
L’ideologo e referente musicale, milanese, dell’allora Partito Comunista Italiano -  uno Zdanov nostrano - vietò a musicisti e critici
‘comunisti’, che allora scrivevano abitualmente su Piano Time,  di proseguire la collaborazione ad una rivista che ‘aveva mancato
di rispetto’ all’allora segretario del Partito Comunista. E i soldatini,  pur illustri, naturalmente ubbidirono. Uno, compositore notis-
simo, si defilò dicendomi che attraversava un periodo di grande lavoro (che mai più terminò!); un secondo, invece, musicologo
engagé,  mi scrisse apertamente la ragione per cui non  avrebbe più collaborato a Piano Time. Su certe cose non si scherza, mi
scrisse più o meno. E poi tu come ti sei permesso… forse non ti rendi conto della gravità di quell’ironico trafiletto… Su alcuni sim-
patizzanti, ugualmente raggiunti dall’ideologo, l’ordine non sortì effetto alcuno. Anche tu - come poi mi riferisti - fosti contattato.
E la tua risposta fu: no, io continuo a collaborare. Di quella dichiarazione indiretta di stima ed amicizia ti sono ancora grato. Come
ti sarò sempre altrettanto grato della tua uscita da Piano Time, quando io ne uscii, lasciando la direzione, agli inizi degli anni No-
vanta,  a causa di un insanabile diverbio con l’editore. E bene facesti, s’è visto poi come hanno fatto miseramente finire una rivista
che allora era certamente la più prestigiosa ed autorevole, fra quelle di musica, italiane.  Grazie, Sylvano. Auguri. (P.A.)

BUON COMPLEANNO
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proposito della composizione musicale
in senso proprio, oseremmo osservare inizial-
mente - nel tentativo di offrirne una defini-
zione - come questa sia, in ampia misura,
un’attività ‘perdente’. Il gesto di scrivere mu-
sica comporta in sé una maniera tra le più as-
solute di esporsi e di spendersi; richiede una
esagerata partecipazione del proprio essere.
La prima, obbligatoria domanda da porre a se
stessi, decidendo di comporre musica è -
quindi - se  siamo davvero convinti di volerci
spendere, buttarci letteralmente via, d’autodi-
struggerci insomma, per dar volto ad un’opera
musicale. Quanto appena detto - con tutto il
pessimismo implicato - è facilmente ribalta-
bile da una disciplina artistica ad un’altra: pos-
siamo insomma obbiettare che qualsiasi
volontà creativa presume, da parte di chi voglia
esprimersi mediante creazione, la consapevolezza
del prezzo elevato che costerà la propria realizza-
zione. E non si tratta ovviamente di prezzo in senso
economico ma, direi di prezzo in senso ‘biologico’, di-
rettamente fisico e coinvolgente la propria esistenza.
La portata di questo fatto è tale che, qualora mi la-
sciassi andare a sottolinearlo in tutta la sua emoti-
vità, risulterei probabilmente di scarsa efficacia, avrei
bisogno di frasi, immagini, fors’anche toni della voce
così suadentemente drammatici – ad un passo dal
melodrammatico ( e il divertito) - che certo rimar-
remmo tutti imbarazzati, sfiorando , infine, con
estrema facilità, il ridicolo.
L’opera d’arte sembrerebbe impossibilitata ad avere

- in tutta obbiettività - alcuno scopo. Così come non
sembrerebbe avere alcuno scopo ognuna di quelle
esperienze vitali che si ricercano e compiono - detto
in termini banali - per il puro piacere di farle o per la
necessità di tentare quel piacere. L’utilizzare il nostro
tempo (e sappiamo che mediante il passare del
tempo siamo noi stessi a passare, nel senso che ci
sviluppiamo e, perennemente mutiamo) per dar
luogo ad una cosa ‘senza scopo’, che finirà per uscire
da noi, materiandosi entro forme che ora sono ad
esempio spartiti musicali, ma che assumeranno altri
modi ed altri tempi, richiede - insisto- una ingente
spesa vitale. Perché lo sottolineo? Perché, a diffe-
renza di altre azioni che implicano il dispendio dello
stesso tempo materiale, ma danno in scambio una ri-
sposta precisa ( come quella, per intendersi, di can-
tare, o suonare uno strumento), lo scrivere musica

risposta equivalente non ne dà, e non possiamo,
non dobbiamo illuderci che ne dia assolutamente
mai. Nel ricevere questa risposta sotto forma di
ascolto della propria musica, realizzata da interpreti
in concerto, incisa su disco, o stampata su nastro, o
anche - in forma mediata - attraverso la stampa tipo-
grafica della partitura, noi ci illudiamo solamente di
recuperare una qualche  sorta di quella perduta
energia di vita e di pensiero, ma in realtà questo ac-
cadrà in un tempo irrimediabilmente successivo.
Sino a che l’elettronica non sarà così veloce da ren-
derci il suono  della nostra musica prima ancora di
averla potuta scrivere, il fatto stesso che l’ascolto di
un nostro lavoro avvenga in un momento succes-
sivo a quello del concepimento e della scrittura e
che ci coinvolga in una maniera dello spirito di volta
in volta del tutto diversa, rende perennemente vano
il possesso di quello che noi in fondo doniamo, scri-
vendo, e che vorremmo, legittimamente, essere i
primi - se non gli unici - a possedere. Che la musica
debba forzatamente  passare attraverso altri esseri
umani perché la interpretino, giungendo ad altri an-
cora che l’ascoltino ( e noi per primi) è - per il com-
positore - la prima condanna. Se immaginiamo per
un attimo quante vite umane essa mette in moto, e
quanti momenti della vita di quante di quelle per-
sone necessiterà consumare, tutto ciò non sembre-
rebbe neppure esagerato, ma di certo alquanto
‘drammatico’; quasi un simbolo delle persone ‘uccise’
per dar luogo alla ‘nostra’ musica di ‘manifestarsi’.
Siamo qui nel ‘più-che-personale’, siamo nel ‘peggio-
che-esoterico’, siamo nell’inafferrabile ( e di questo

Comporre
di Sylvano Bussotti

A

BUON COMPLEANNO
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Sylvano Bussotti

non sapremo mai fare metodo né cognizione). Però
mi sembra necessario sottolineare, mediante questa
serie di ragionamenti, come nel decidersi a scrivere
musica, a impararne i mezzi, alcuni mezzi, o quanto-
meno a formarsi presso quelle persone le quali,
avendola scritta prima di noi e avendocela fatta
ascoltare, ci hanno convinti del suo particolare inte-
resse, si compie qualche ‘azione senza ritorno’. Si
tratta infatti di azione allo stato puro, di azione che
richiede molteplici forme di razionalità e un impe-
gno abbastanza preciso, abbastanza sostenuto quel
tanto disperato e disperante ( come quale poteva
apparire  in ciò che si è detto fin qui), e che ci gratifi-
cherà soltanto mediante un esercizio sostenutissimo
del ragionamento. D’obbligo mi pare allora il do-
mandarsi pateticamente perché nutriamo questa
volontà. Se non ve lo chiedete voi, decisi a farvi di-
scepoli, è mio obbligo preciso di chiederlo a cia-
scuno di voi, in maniera assai teatrale, quasi
monastica: ‘e allora chiedi di far parte di questa co-
munità? Tu sai che per far parte di questa comunità -
se non ne conosci le regole - devi apprenderle? Ti
dovrò vaccinare? Debbo dirti quanto queste regole
siano dure, difficili da seguire e che probabilmente
tutto ciò non ti conviene?’. 
Questo tipo di discorso dà risultati da sempre stimo-
lantissimi; nessuno infatti  dirà:’ ah, io sono troppo
intelligente e troppo furbo per cascarci; eh no, io
non voglio proprio farlo’, ecc…ecc…
E qui si entra in una specie di danza, in una specie di
piacevole valzer: concretare sogni offre soprattutto
l’opportunità  di rendere fattuale  quell’impossibile
di cui ho parlato prima, di rendere ascoltabili final-
mente le proprie immagini sonore. Per avventura
momentaneamente, per i giovanissimi, sembra ci
siano molte possibilità: ad esempio dei piccoli festi-
val nei quali si è ammessi soltanto se si ha scritto
una sola composizione o quasi… Si apre quindi una
prospettiva superficialmente in-
coraggiante in questo senso.
Eppure io insisterò nel tentare
quest’oggi una conclusione,
chiedendo ancora una volta, in-
dividualmente a ciascuno di voi,
se davvero volete partecipare a
questo studio. Dietro questa do-
manda si nasconde poi quell’al-
tra, ancor più imbarazzante: ’ma
veramente pensate di voler scri-
vere musica? Ci credete dav-
vero?’. Sarei assolutamente
certo di ricevere risposta una-
nime. Perciò a poco varrà l’ag-
giungere come la musica sia
un’attività tanto perdente
quanto privilegiata. Soffermia-
moci  - come immagine conclu-

siva -  sul ‘privilegio’ di questa sconfitta. La musica
come fatto è adorata da tutti o poco o tanto: sono
rarissimi gli intellettuali uno di questi fu il filosofo ita-
liano Benedetto Croce) che hanno significato il loro
disprezzo, il loro scarso interesse, o scarso amore,

GEGENLIEBE PER FIRENzE 
Il titolo del brano dell'inaugurazione fiorentina deriva
da una parola, secondo me, molto significativa usata
da Beethoven nella sua corrispondenza, credo,
quando lamentava quel che più mancava nel suo la-
voro e nella sua vita, soprattutto:  ‘G e g e n l i e b e’,
che significa amore corrisposto. Oso paragonare gli
oltre settanta anni di vita e avventure fiorentine a quel
sentimento pur non vivendo più in quella città, sento
spesso il suo scenario nel mio lavoro. Per la mia vita
non posso non rammentare come mio padre fu nel
municipio fiorentino usciere, il suo compito era so-
prattutto distribuire da l'uno e l'altro ufficio di Palazzo
Vecchio quelli che lui chiamava  "i fogli". Fin da bam-
bino piccolo mi portava con sé, qualche volta supera-
vamo i ponticelli medioevali per trovarci nella galleria
degli Uffizi davanti a Leonardo o Botticelli.  A casa mi
regalarono presto un librone con poesiole e illustra-
zioni che non ò dimenticato facendomi credere come
l'enorme portone mediceo si chiudesse a notte con un
coltellaccio. Soprannominato "il  sindaco". Babbo mi
disse che quella signora tutta nuda nella conchiglia
era proprio la primavera. Naturalmente continuo a cre-
derci. Che oggi Zubin Mehta introduca il concerto
inaugurale del nuovo teatro con una ‘Nona sinfonia’
preceduta dal mio recente pezzo sinfonico, costitui-
sce, poco dopo il compleanno, un dono davvero bel-
lissimo per me.    

Sylvano Bussotti (2011)
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verso la musica. In altri campi da quello intellettuale
- che si immaginano più numerosi e capaci di coin-
volgere tanta gente di più – è ancora più difficile tro-
vare qualcuno che ammetta di non amare la musica
o di non comprenderla. Se non altro nella immane
quantità della cosiddetta musica di consumo oggi
tutti ne sono costantemente toccati. E anche vo-
lendo allargare l’indagine alla massa di persone
(centinaia di migliaia) che probabilmente con la mu-
sica durante tutta la loro vita non hanno nessun rap-
porto diretto e con sapevole, anche costoro,
intraprendendo il rituale viaggetto ( magari senza ri-
torno) delle Indie o andando a ricercare le cose più
disparate nelle spiagge le più desertiche, troveranno
il mangianastri, la radiolina, la ‘scatola di
musica’…Queste ‘scatole di musica’ ( e non vorrei na-
scondere quanto mi diverta la connotazione popo-
laresca e triviale all’organo sessuale maschile di
questa immagine) fino a poco tempo fa, nella più
corrente accezione, erano delle piccole scatoline  ri-
vestite in genere di specchio o con uno specchio al

CARO PIANOFORTE, 
duecento fogli  e più scarabocchiati in tuo nome lungo migliaia di dita! Tant’è, ti debbo almeno una lettera di
scuse, uffa! E lo scrivo alla lettera - in senso letterario, voglio dire - non da musicista; insomma in  questa occa-
sione non ti ‘tocco’. Perdonali, o gentile, impassibile guardiano di salotti e stanzette, studioli e corridoi, proprio
non san quel che si fanno. Domando scusa per loro se, in occasione del disinvolto concorso di un Piano Time sem-
pre più ‘appassionato e brillante’, dovetti diteggiare su di te tante di quelle insipidezze, sciocchezze, asinerie; ba-
dinerie dei giorni nostri frettolose e distratte quando, alla prova del suono e del fraseggio, dopo che assieme ci
siamo spazientiti, esausti, sperando sempre meno nella prossima ‘scoperta’ avremmo, scusa ‘ sbattuto il coper-
chio’ per davvero, di tutto cuore, in pace con la coscienza ma nel tumulto di una rabbia ‘impetuosa’,’finale’. Quanti
bei soggetti per i disegni di Pino Zac! Non avrei mai pensato di doverti rivolgere uno sfogo così disilluso e severo,
scrivendoti per la prima volta dopo che a te, sulle pagine della tua rivista, si son rivolti scrittori illustri, statisti
eminenti, uomini di pensiero. Gli è che molti giovini, financo bambini, e poi altri finti giovini e astuti naifs, t’ac-
costano evidentemente con l’incoscienza leggera di chi ti crede un ‘mobile decaduto’, caro estinto d’una civiltà
musicale tramontata e sepolta. Ingrossando le fila neoromantiche di teppisti spaccatutto che su di te consu-
mano l’estremo sacrilegio. Non sempre tu sei uno. Nel mio vasto abituro, ad esempio, distendi la sagoma bruna
sul pavimento  di piastrelle rosse mentre si arricciola alla tua zampa posteriore un’opera di Pino Pascali. Il gatto
rosa sotto di te commette scorribande furtive, non osa percorrere i tasti protetti dalla fascia ricamata a mano e
dipinta in ceralacca con la fodera cardinalizia. Rammenti quel tuo sciagurato cugino tutto laccato bianco, dal
suono chioccio e la meccanica ruggine, che a Padova, sugli anni 60 incominciati appena, tanto piacque al tuo pre-
diletto iconoclasta John  Cage? Confuso mi ribolle il pensiero di ricordi personali e impersonali ripicche. Tu sfidi
altero i secoli al passaggio, e lo dico al plurale, poiché in te, corde o tastiera, leggio e coperchio, superfici o an-
fratti, gran coda o verticale che tu sia, l’architettura opulenta che ti erige non ha rivali e non teme terremoti di
sorta. 
Trainato dai buoi del trionfo romano entravi solennemente  nelle scene del cinema guidato da Bunuel e Dalì; di-
rompendo, la tua corsa intimidiva le audaci, surreali realtà che Magritte dipinse allucinato. Oggi per ogni disce-
polo che si trovi a zampettar galline sopra le coppie dei tuoi pentagrammi, o macchiare di rosso e di bigio aride
pagine prive di motivo, tu stesso, tacito e spietato sbacchetti a sangue dita irrispettose nel cupo refettorio di un
collegio più svizzero di qualsiasi fantasia esacerbata. Sati tranquillo. Questo mio breve delirio allegorico, Racco-
mandata R.R., che mi detta un legittimo risentimento, è ‘preludio’ ed è ‘studio’. Non avertene a male. I tuoi ‘pro-
fessori’ e tanti improvvisati ‘compositori’ ti accostano baldanzosi pensandoti forse assopito. Farò io l’antipatico.
Azionando l’antifurto a sirena che, ingenuo, protegge i monumenti elevati, come te, alla grazia rara della Musica.
La Musica, intendo, divina e senza tempo nelle tue corde intessuta. D’Accordo col demonio. Eterna.

Sylvano Bussotti

loro interno, che si aprivano a carillon, e dentro cui
un meccanismo faceva volteggiare una ballerina in
tutù, nel contempo muovendo un rullo dentato che
lasciava udire - con sonorità vagamente affine a
quella della celesta o del glockenspiel - non so quale
valzerino. Tale invenzione diede luogo a migliaia di
piccoli capolavori anche d’oreficeria e, quindi, assai
preziosi. Pare che l’imperatore Alessandro ne avesse
una, di codeste scatole, che cantava chissà quali
brani, intorniata di smeraldi, brillanti, rubini; fatta in
oro e in metalli preziosi. Questa idea della scatola
musicale, così affascinante, oggi si riduce alla cas-
setta con tutto il banale quotidiano che a questa si
ricollega. Non  si vorrà  comunque rinnegare la pos-
sibilità di riproduzione tecnica che codesti mezzi of-
frono in continuazione. In poche parole siamo
letteralmente invasi dalla musica. Tutti i popoli del
mondo lo sono: Eppure, quale meraviglia! Ancora
numerose persone intendono mettersi a produrre
quella cosa infine tanto immateriale, immateriata ed
impalpabile quale l’opera musicale. @

BUON COMPLEANNO
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LUCCIOLE A TEATRO

n occasione della messa   in scena del ‘Cappello di
paglia di Firenze’ di Nino Rota al Maggio Musicale
Fiorentino, è arrivata nel teatro d’opera un’innova-
zione tecnologica. “Venticinque anni fa - recita  or-
goglioso  un comunicato stampa del teatro -
esattamente il 1° giugno 1986, il Maggio Musicale
Fiorentino, in occasione della messinscena dei ‘Mae-
stri cantori di Norinberga’  di Richard Wagner diretti
da Zubin Mehta, sperimentò per la prima volta in
Europa un sistema di mediazione linguistica che si
ispirava alla consolidata esperienza audiovisiva dei
«sottotitoli» (nati col cinema muto), ma che,  nel-
l'inedito contesto ambientale dello spettacolo dal
vivo, prese forma attraverso la formula tecnica dei
«soprattitoli» (nati in Canada tre anni prima, nel
1983). Ora, grazie a ‘Opera Voice’ e ‘Prescott Studio’,
partners come allora dell’iniziativa, dal 15 luglio
2011, con’ Il Cappello di paglia di Firenze’ sarà possi-
bile leggere i soprattitoli su iPad, smartphone e ta-
blet che, debitamente predisposti in modalità
aereo, non recheranno disturbo, ma a sfondo nero
renderanno più accessibile il testo del libretto, che
apparirà collegando il telefonino o l’iPad ad una rete
Wi-Fi interna. Il Maggio è molto orgoglioso d’essere
il primo a procedere con questa sperimentazione;
sarà poi il pubblico a decretarne la fortuna o a sug-
gerire migliorie al sistema adottato’. E se noi dices-
simo fin d’ora, senza volerci arrogare il compito di
parlare a nome dei colti fiorentini frequentatori
dell’illustre teatro, che si
tratta di una boiata pazze-
sca, che ne direbbe il ovrin-
tendente di quel teatro?
Dell’utilità dei sopratitoli
siamo stati da sempre stre-
nui difensori, in  teatro e in
televisione, per l’impossibi-
lità di capire cosa diavolo
cantino in palcoscenico, e
questo vale per tutte le
opere, senza distinzione,
comprese quelle italiane.
Certo fare su e giù con lo
sguardo, sopra il palcosce-
nico per i sopratitoli   e in
basso per i protagonisti,
non è così agevole e toglie

senz’altro concentrazione. Poi alla Scala, prima anzi
agli Arcimboldi - se ricordiamo bene - per fare ‘i fighi’
inventarono il piccolo display  fissato sullo schienale
delle poltrone, sul quale scorre il libretto dell’opera,
nella lingua che si desidera.  E lì il movimento dello
sguardo diventa ancora più faticoso, dovendosi alle-
nare continuamente a guadare vicino/lontano, e
con  movimento della testa  in su e giù. Ora arriva il
Maggio fiorentino con l’innovazione  più supertec-
nologica che si possa immaginare.  Chi d’ora in
avanti  andrà a teatro, a Firenze, deve munirsi di uno
di quei diabolici aggeggi che vanno dal telefonino
all’iPad, per i quali fino a ieri ci giungeva dall’aldilà,
ad ogni inizio di spettacolo, l’avviso a tenerli spenti.
Ora  ci avvertiranno di tenerli accesi ( collegati) e
così la platea i palchi ed anche  su in alto il loggione
li vedremo  illuminati da migliaia di lucciole amanti
del canto, loro che sono silenziosissime.  Non la pen-
siamo, modestamente, come il M. Muti che vorrebbe
tutti a lezione privata di storia del melodramma e di
librettistica,  però non vogliamo neanche che la sala
di un teatro si trasformi in una festa di luminarie
come s’usa a Piedigrotta. E se poi ad un certo punto,
per un guasto sulla rete Wi-Fi, si dovessero spegnere
all’improvviso tutti quei marchingegni, come fare a
frenare l’Ohhhhh, che si leverebbe all’unisono dalla
platea?  Signora sovrintendente receda da quell’in-
sana innovazione.@

Fogli d’Album

I

TModellino del nuovo Teatro 
del Maggio Fiorentino
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a Grande Musica, ossia l’insieme dei repertori li-
rici, cameristici e sinfonici, e il rapporto con il lungo e
variegato arco di oltre cinquanta anni di eventi tele-
visivi potrebbero assumere la sembiante quasi no-
stalgica della ‘laudatio temporis acti’, in quanto gli
intendimenti dell’epoca d’esordio della Televisione
Italiana si basavano su più solide basi culturali e sul
lodevole obiettivo di contribuire alla rinascita forma-
tiva ed educativa del paese, attraverso un graduale
processo di alfabetizzazione. Dal linguaggio – forse
più aulico ma grammaticalmente più corretto – ai
contenuti contestuali, gli elementi costitutivi della
nuova forma di consumo e il suo impatto nel tessuto
sociale riguardavano principalmente ‘le trasforma-
zioni culturali, l’interpretazione e l’uso della TV nei
contesti domestici, la condivisione o la creazione di
un nuovo ambiente, le mutazioni della struttura spa-
ziale e temporale all’interno della quale si diffon-
dono i programmi stessi, le modalità con cui gli
individui si rapportano a un sapere condiviso o, più
semplicemente, a una nuova forma di vita affettiva,
ai processi di costituzione dell’identità nazionale e,
prima ancora, di un universo valoriale’, come ha
scritto Aldo Grasso  nella prefazione al suo ‘ Storia
della televisione italiana’.  
Non va, anche in tale ottica, tralasciato quanto atte-
neva al diverso ambito spaziale della ricezione, poi-
ché la sua ridefinizione tendeva a considerarlo come
una variabile nel contesto specifico della diffusione
musicale: l’ascolto di un concerto o di un’opera  ra li-
rica  poteva indubbiamente essere rafforzato, se non
condizionato, dalla visione degli “attori” (direttori,
strumentisti, solisti e cantanti), dei luoghi deputati
(sale da concerto o teatri d’opera) o di altri contorni
scenografici, e dalle scelte registiche 
(primi  piani, totali, inquadrature particolari). La vi-
sione collettiva – soprattutto nei primi pionieristici
anni – determinava, tuttavia, un forte impatto so-

ciale e creava una sorta di pratica sociale diffusa, che
impegnava e spingeva gli ascoltatori, in quanto tele-
spettatori, sia a una graduale riappropriazione del-
l’identità culturale sia alla formazione ex novo di tale
identità, stimolando anche interessi, commenti, pa-
reri e discussioni. Se il processo, dopo le esaltanti
fasi iniziali, ha subito l’inevitabile declino, involven-
dosi verso la graduale interruzione di programmi
specifici  e un crescente ridimensionamento e ridefi-
nizione ne della stessa offerta (un solo dato stati-
stico illustra a sufficienza il problema: nel 1962 le ore
di trasmissione televisiva dedicate alla musica clas-
sica - solo dalla RAI, naturalmente) - ammontavano a
132 su  su un totale di 1040 (il 12,7 %); nel 1988
erano appena raddoppiate (236) ma su  un totale,
esponenzialmente aumentato, di 23.535 ore (com-
prese le emittenti private), scendendo alla significa-
tiva percentuale dell’1%. Oggi la rilevazione della
percentuale scenderebbe sotto lo 0,1%!), proprio i
crescenti interessi commerciali e i problemi connessi
all’audience hanno inciso sul destino della Grande
Musica nel suo rapporto specifico con il mezzo tele-
visivo. Non estranea a tale accadimento progressivo
la massiccia presenza e la costante diffusione a tutti i
livelli della “Musica leggera”. Quando la Televisione
italiana iniziò le trasmissioni, nel 1954, esistevano tre
organismi sinfonici stabili, retaggio dell’EIAR (Ente
Italiano Audizioni Radiofoniche, denominazione che
nel 1927 aveva sostituito l’URI, ossia l’Unione Radio-
fonica Italiana, costituita a Roma nel 1924) e della
primigenia RAI (Radio Audizione Italiana dal 1944):
l’Orchestra Sinfonica di Torino (1933), l’Orchestra
Sinfonica di Roma (1936) e l’Orchestra Sinfonica di
Milano (1950); successivamente venne istituita l’Or-
chestra da camera “Alessandro Scarlatti” con sede a
Napoli. 
Le stagioni concertistiche delle quattro orchestre
della RAI arricchirono nel corso degli anni Cin-
quanta, Sessanta e Settanta soprattutto i palinsesti

Grande musica e televisione italiana

UN AMORE VIETATO        
di Sergio Prodigo

Se si escludono le sporadiche e notturne trasmissioni di concerti e rappresentazioni liri-
che e i rari programmi culturali specifici,  la musica è attualmente emarginata dal mezzo
televisivo pubblico - ma anche privato.
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delle reti radiofoniche, ma una oculata selezione dei
programmi, che privilegiava il repertorio classico e
romantico, ne consentì una diffusione regolare
anche a livello televisivo. Le finalità educative si con-
cretavano sempre nelle accurate presentazioni dei
concerti, affidate all’estro e alla specifica compe-
tenza di esponenti di primo piano nell’ambito della
cultura musicale, come il compositore e musicologo
Roman Vlad. Dopo l’istituzione del Secondo Pro-
gramma (dal novembre del 1961) e del Terzo Pro-
gramma televisivo (dal dicembre del 1979) gli
appuntamenti classici si intensificarono e ampio
spazio venne riservato anche ai concerti solistici e
cameristici, spesso trasmessi in diretta. Notevole im-
portanza assunsero anche i concorsi pianistici, orga-
nizzati dalle sedi RAI di Napoli e Roma fra la fine
degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta;
nella fascia pre-serale vennero trasmesse in diretta
le fasi finali. 
La proliferazione di programmi specifici, a partire
dagli anni Ottanta, tese a identificarsi, tuttavia, con
avvenimenti e ricorrenze particolari o eventi di ca-
rattere eccezionale, dai vari concerti delle Bande mi-
litari dell’Esercito, della Polizia di Stato, dell’Arma dei
Carabinieri e dell’Aeronautica a quelli per il Natale
(nell’aula di Palazzo Madama al Senato, dalla Scala di
Milano e dalla Basilica di Assisi), per l’Epifania e per
la Pasqua, dai concerti commemorativi (per i caduti
della strage del 2 agosto) a quelli celebrativi (per

l’anniversario della Liberazione e per la festa della
Repubblica). Nella maggior parte dei casi il condizio-
namento dell’evento o della ricorrenza si rifletteva (e
si riflette) sui contenuti programmatici, con largo
uso di musiche patriottiche, di trascrizioni di canti
natalizi e del repertorio lirico più popolare. Per citare
l’esempio più eclatante, si pensi al “megaconcerto”
dei Tre tenori (Carreras, Domingo e Pavarotti), tra-
smesso in mondovisione il 7 luglio del 1990 in di-
retta dalle terme di Caracalla: i tre personaggi,
accompagnati da un’orchestra di quasi duecento
elementi (un discutibile accorpamento delle orche-
stre del Maggio Fiorentino e del Teatro dell’Opera di
Roma), diretta da Zubin Mehta, cantarono a turno le
più celebri e conosciute arie di Verdi, Puccini, Doni-
zetti, Cilea e Meyerbeer, ma anche le rituali canzoni
più popolari, riunite in un interminabile medley fi-
nale. Grande audience e impatto mediatico, natural-
mente, ma il messaggio culturale risultava vanificato,
come in altre occasioni, dalle scelte programmatiche
e dalle contaminazioni fra generi musicali diversi ed
eterogenei.  Di contro, i concerti sinfonici trasmessi
con regolare frequenza nel primo ventennio, egre-
giamente presentati e illustrati, anche in virtù di una
sorta di “visione obbligata”, offrivano il meglio del re-
pertorio, senza tralasciare persino le complesse com-
posizioni del Novecento storico e contemporaneo. 
Purtroppo, nel corso della sciagurata ristrutturazione
generale della RAI, agli inizi degli anni Novanta, ven-

Barenboim da Fazio. Rai 3
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nero chiuse le quattro orchestre e, nel 1994, venne
fondata l’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI con
sede a Torino e con un organico stabile di 117 ele-
menti. Era la famosa “RAI dei professori”, che doveva
necessariamente confrontarsi con il nuovo che
avanza, come recitava la retorica dell’epoca: uno
sguardo al passato forse avrebbe potuto almeno evi-
tare di collocare quanto preannunciato, riguardo la
programmazione delle trasmissioni dedicate alla
musica, nelle cosiddette “ore dei vampiri” (come ve-
niva definito dai commentatori il palinsesto not-
turno, ossia la “terza serata”). È pur vero che,
dall’anno della sua fondazione, le registrazioni di
molti concerti dell’Orchestra Nazionale della Rai ven-
gono regolarmente trasmesse su Rai 3, ma general-
mente sono destinate, in base al palinsesto, solo agli
amatori nottambuli (come pure molte registrazioni
di importanti concerti sinfonici, selezionati dalle sta-
gioni concertistiche dell’Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia di Roma e dell’Orchestra
Filarmonica della Scala di Milano).
Anche sul fronte dell’opera lirica lo sguardo al pas-

sato televisivo può risultare illuminante: il 23 aprile
1954 venne trasmesso dal programma nazionale il
Barbiere di Siviglia di Rossini, produzione lirica realiz-
zata negli studi RAI (Orchestra e Coro della Radiote-
levisione italiana di Milano, diretti da Carlo Maria
Giulini; regia di Franco Enriquez; interpreti principali:
Rolando Panerai, Marcello Cortis e Marinella Meli).
Occorre, al riguardo, evidenziare come molte opere
liriche trasmesse dalla Rai fino alla fine degli anni
Settanta venissero anticipatamente registrate in stu-
dio e fossero caratterizzate da innovative scelte regi-
stiche, da curatissime ambientazioni scenografiche e
da eccellenti interpretazioni dei cantanti, agevolati
dall’uso del playback. La stessa programmazione
delle opere (frequente e ordinaria come le costanti
riproposizioni) ne agevolava la realizzazione, privile-
giando fondamentalmente la grande tradizione me-

lodrammatica italiana (Verdi, naturalmente, con Tra-
viata, Aida e Rigoletto e Puccini con Tosca, Bohème e
Madama Butterfly ma anche Bellini, Rossini e Doni-
zetti). In tal modo la RAI operava nel settore speci-
fico alla stregua di un ente lirico e le stesse scelte
programmatiche costituirono e formarono nel corso
degli anni un importante repertorio (mandato in
onda con regolare continuità fino al 1969), nello spi-
rito e nell’impronta didattico-pedagogica, impressi
alla struttura dal suo primo direttore, Sergio Pu-
gliese. Grazie al particolare e felice contesto cultu-
rale del periodo, vennero prodotte (e trasmesse)
anche opere contemporanee di compositori italiani,
come Battono alla porta di Gian Francesco Mali-
piero, Il linguaggio dei fiori di Renzo Rossellini, Faust
a Manhattan di Mario Nascimbene, La fine del
mondo di Gino Negri e La medium di Gian Carlo Me-
notti.
Dopo gli anni Settanta si esaurirono gradualmente
sia la trasmissione dei film d’opera sia, per motivi di
carattere economico, le  costose confezioni degli al-
lestimenti in studio e la TV italiana preferì rivolgersi
a modelli produttivi che privilegiassero la ripresa di-
retta dal vivo (o successivamente proposta in diffe-
rita). L’esempio più eclatante è costituito dalla prima
scaligera dell’Otello (con la direzione di Carlos Klei-
ber e la regia teatrale di Franco Zeffirelli), trasmessa
in diretta da Rai 1 il 7 dicembre 1976. Tuttavia, se si
considera che nel corso degli ultimi quarant’anni
tutti i grandi teatri d’opera, quali il Metropolitan di
New York, la San Francisco Opera, l’Opera di Vienna,
l’Opéra di Parigi, l’Opéra di Lione, il Covent Garden
di Londra, la Scala di Milano e l’Opera di Roma,
hanno per ogni loro stagione realizzato un gran nu-
mero di riprese, concepite per la diffusione televi-
siva, non si comprende come progressivamente sia
diminuita in modo esponenziale la loro programma-
zione nei palinsesti delle tre reti televisive italiane. 
Varrebbe la pena, a tal punto, di esaminare più con-
cretamente l’offerta lirica, elargita dalle tre reti della
RAI, esponendo il cartellone relativo a un anno, il
2002, ancora esente in tal senso da tagli e dall’oscu-
rantismo culturale più recente. Rai 1 programmò
ben due opere, La Traviata (dal Teatro Verdi di Bus-
seto, con la regia di Franco Zeffirelli e la direzione di
Placido Domingo, interpretata, fra gli altri, da Renato
Bruson) e Sansone e Dalila di Camille Saint-Saëns
(dal Teatro alla Scala di Milano, diretta da Gary Ber-
tini e interpretata da Placido Domingo e Olga Boro-
dina). Rai 2 mandò in onda il Don Pasquale di
Donizetti (dal Teatro lirico di Cagliari, diretto da Gè-
rard Korsten e interpretato da Alessandro Corbelli ed
Eva Mei), Lucia di Lammermoor di Donizetti (dal Tea-
tro Bellini di Catania, con Mariella Devia e Stefano
Antonucci come protagonisti), la Carmen di Bizet
(dall’Arena di Verona, con la regia di Franco Zeffirelli),
Lucrezia Borgia di Donizetti (dal Teatro alla Scala di

Concerto di Capodanno 2011. Teatro
La Fenice
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Milano con la regia di Hugo De Ana e la direzione di
Renato Palombo, interpretata ancora da Mariella
Devia) e una registrazione della Turandot di Puccini
(dal Teatro alla Scala di Milano). Più ricche e interes-
santi, naturalmente, le proposte di Rai 3, che tra-
smise l’Oberto conte di San Bonifacio (la prima
opera di Verdi, dal Teatro Lauro Rossi di Macerata),
l’Opera da tre soldi di Berthold Brecht e Kurt Weill
(dall’Accademia di Santa Cecilia di Roma, con un in-
terprete “inconsueto” come Elio delle “Storie tese”),
la Bohème di Puccini (dal Teatro Comunale di Fi-
renze, con la regia di Jonathan Miller e la direzione
di Daniel Oren), l’Evgenij Onegin di Čajkovskij (dal
Teatro Comunale di Firenze, con la regia di Alexan-
der Schulin e la direzione di Semyon Bychklov), il
Simon Boccanegra di Verdi (sempre dal Teatro Co-
munale di Firenze, con la regia di Peter Stein e la di-
rezione di Claudio Abbado) e Maria di Buenos Aires
di Astor Piazzolla (dal Teatro Comunale di Bologna,
con l’orchestra “Nuevo Ensemble Porteno”, il Coro
Solisti Cantori, diretti da Pablo Ziegler, e la compa-
gnia di danza “Tango X 2”, con la regia di Gabriele
Vacis).

In conclusione, la Grande Musica, a parte gli “eventi”,
le sporadiche trasmissioni di concerti e rappresenta-
zioni liriche e i rari programmi culturali specifici, è at-
tualmente emarginata dal mezzo televisivo pubblico
(ma anche privato) e per i cultori e gli “appassionati”
resta solo l’offerta (a pagamento) del canale televi-
sivo Classica, in onda tutti i giorni dal 1997 sulla piat-
taforma satellitare Sky. 
Del resto, quel che manca e che condiziona il relativo
vuoto culturale, nonostante il proliferare - negli ul-
timi cinquant’anni - di Conservatori, scuole di musica
pubbliche e private, manifestazioni concertistiche di
alto e infimo livello e quant’altro, è da ricercarsi nel-
l’assenza totale di una programmazione musicale
educativa e divulgativa, in grado non solo di presen-
tare e commentare eventi, ma anche di far compren-
dere, secondo vari e graduali livelli, il “linguaggio”
della musica: la Televisione avrebbe potuto o po-
trebbe far molto in tal senso, ma lo strisciante disin-
teresse verso ogni forma di cultura e le esigenze di
un mercato che cura solo gli interessi commerciali
continueranno, purtroppo e ancora per molto, a
condizionare i suoi palinsesti. @

Tempestivo e inusuale botta e risposta

Se il duca parla a Garimberti
di Marcello Filotei

on un detto, un detto sol tu puoi, le mie pene,
le mie pene consolar". Chissà se il presidente della
Rai si è accorto che le parole di Francesco Maria
Piave erano indirizzate proprio a lui. Si dirà che in-
vece sono solo il volgarotto approccio del duca di
Mantova a Maddalena nel terzo atto del Rigoletto di
Verdi, sulla melodia scolpita nella memoria dei cine-
fili amanti delle zingarate di Amici miei. Ma Madda-
lena era solo il pretesto, il messaggio era
chiaramente per Garimberti. Come ha dimostrato il
Rigoletto trasmesso in diretta da Mantova durante il
fine settimana, la musica può andare in prima serata
se è ben confezionata. Lo ha spiegato chiaramente
Piave al presidente, anticipando anche la risposta
negativa e le giustificazioni annesse e ribadendo
nella stessa scena che "il piangere non vale". 
E allora "un detto sol" e forse questa versione del-

l'opera in tre atti girata nei luoghi e nelle ore indicate
dal libretto - un'idea di Andrea Andermann che ha
già realizzato Traviata e Tosca allo stesso modo - po-
trebbe non rimanere una cattedrale sonora nel de-
serto della programmazione. Certo non si possono
chiamare ogni volta Zubin Mehta sul podio dell'Or-
chestra Sinfonica Nazionale della Rai, Placido Do-
mingo nel ruolo del protagonista e Marco Bellocchio
alla regia, ed è vero che la diretta accende la fantasia
del pubblico più dei reperti d'archivio. Fatto sta che,
"vendetta tremenda vendetta", tra la miriade di ca-
nali specialistici che fioriscono quasi ogni giorno sul
digitale terrestre non si trova un posticino per qual-
che milione di italiani che si ostinano ad ascoltare
Verdi, Puccini, Donizetti e Rossini. 
Forse però "un detto sol" non basterebbe, servirebbe
anche qualcuno capace di distinguere tra un musical
qualsiasi e il Rigoletto di Verdi, che rimane un capo-
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rendo spunto dall'intelligente e stimolante articolo
di Marcello Filotei Se il duca parla a Garimberti per
fare una serie di considerazioni che partono proprio
dalla splendida esperienza di Rigoletto a Mantova,
che vorrei condividere con i lettori de "L'Osservatore
Romano". Mi piacerebbe duettare con Filotei, all'evi-
denza appassionato melomane. Userò anch'io il li-
bretto di Francesco Maria Piave che è alla base
dell'opera di Giuseppe Verdi, per rispondere alle
questioni sollevate. Mi approprio solamente per un
attimo delle parole del duca nella quinta scena del
primo atto:  "È detto; ma il farlo?". Caro Filotei, col
Duca abbiamo passeggiato e discettato a lungo, e
da tempo conveniamo che la Rai vive in un para-
dosso perenne di cui è facile parlare, ma che non è
semplice risolvere rapidamente.  
Fuori da battute e da metafore:  quando l'azienda di
servizio pubblico fa cultura nel senso proprio del
termine viene criticata perché gli ascolti non sono
alti; quando invece fa ascolti alti con altro genere di

programmi ci si lamenta che non faccia cultura. La
dimostrazione che siamo un paradosso unico? Rigo-
letto è andato in diretta anche su France Télévisions
e su Bbc (France Télévisions ha raccolto il 9 per
cento). Né a Parigi né a Londra qualcuno si è so-
gnato di attaccare il servizio pubblico per i risultati
del Rigoletto. 
Cosa che invece in Italia è puntualmente avvenuta
senza tenere conto, a dire il vero, che in questo caso
anche gli ascolti - di sicura soddisfazione - hanno
premiato la scelta della Rai e la capacità artistica di
un cast eccezionale. E poi, una domanda quasi pro-
vocatoria:  quanti teatri bisognerebbe riempire in
Italia per far vedere Rigoletto a quasi tre milioni di
persone? E non voglio entrare qui nel merito del di-
battito sui rapporti tra televisione, cinema e lirica.
Inevitabilmente un'opera lirica concepita e creata
per la televisione è un evento diverso dalla mera ri-
presa televisiva di un'opera realizzata in teatro. Un
altro paradosso tutto italico? Se la Rai non avesse
un'anima ibrida, di un servizio pubblico che deve re-

finirla "opera moderna" nel titolo. L'ennesimo tenta-
tivo di ripetere i successi di Notre-Dame de Paris di
Cocciante non sembra essere stato accolto con l'en-
tusiasmo che ci si attendeva. 
E visto che la donna sarà pure mobile ma l'auditel
del Rigoletto appare stabile, forse per una volta si
potrebbe cogliere l'occasione:  un duca televisivo
potrebbe tentare di sedurre un pubblico che si è al-
lontanato dal piccolo schermo ignorando le analisi
contrarie di collaboratori e cortigiani, "vil razza dan-
nata". Certo non si potrebbe pensare ad ascolti da
record, ma forse non servirebbero nemmeno investi-
menti miliardari:  "sento che povero, sento che po-
vero più l'amerei". La scelta potrebbe cadere su una
qualsiasi delle decine di opere che giacciono negli
archivi, "questa o quella per me pari sono". Atten-
zione però, potrebbe configurarsi un caso di servizio
pubblico.

( L’Osservatore romano, 7 settembre 2010)

lavoro anche quando, come in questo caso, viene
adeguato alle esigenze televisive con una chiara de-
riva populista tradotta in una patinatura da rivista di
gossip. Ma così funziona la televisione, bisogna farla
con le sue regole e poi aspettare i risultati:  in ogni
caso è meglio la lirica kitsch che il kitsch e basta.  La
settimana appena trascorsa, da questo punto di
vista, ha regalato un istruttivo confronto in prima se-
rata su Rai1. Da una parte uno degli ultimi momenti
di eccellenza dell'arte italiana in ordine cronologico,
la lirica, dall'altra un tentativo di rinverdirne i fasti
popolari con la sperimentata corsa al ribasso quali-
tativo, il musical I promessi sposi. Va da sé che il pa-
ragone con il Rigoletto sarebbe ingeneroso per
qualsiasi produzione, ma il punto non è questo:  tra
l'originale e una copia sbiadita il pubblico televisivo
è ancora capace di scegliere il primo. In pochissimi
sono caduti nel tranello della rilettura manzoniana,
così vecchia nello stile da costringere gli autori a de-

P

Caro Osservatore ho discettato a lungo 
con il duca
di Paolo Garimberti

LETTO SULLA STAMPA
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cuperare dagli introiti pubblicitari le risorse necessa-
rie per competere sul mercato, non sarebbero possi-
bili operazioni colte come quelle del ciclo de "Le vie
della musica", la cui prossima realizzazione, insieme
al produttore Andrea Andermann, sarà La Ceneren-
tola di Gioacchino Rossini. La pubblicità - sono con-
vinto che per molti lettori questa potrà essere una
sorpresa - serve in parte per coprire le spese di pro-
grammazione di servizio pubblico, come appunto il
Rigoletto. Ogni anno ci vogliono circa duecento mi-
lioni di euro di proventi pubblicitari, oltre a tutto il
canone, per pagare programmi di servizio pubblico,
così come individuati nel Contratto di servizio con il
Ministero. Discorsi complicati:  i soldi del canone
non bastano per fare tutti i programmi di servizio
pubblico che ci vengono richiesti. Il problema natu-
ralmente non è la coesistenza tra programmi popo-
lari e programmi colti, visto che è una condizione
comune a tutti i servizi pubblici europei. 
La questione - e su questo il duca, Filotei e io siamo
tutti d'accordo - è la necessaria coerenza e conti-
nuità nella programmazione di qualità. Coerenza e
costanza che invoco sin dal giorno del mio insedia-
mento e che spero di vedere tradotte presto in re-
altà grazie anche alla nuova "potenza di fuoco" che
stiamo acquisendo con il passaggio al digitale terre-

stre:  stiamo passando da tre a tredici canali. Sono
convinto che questo consiglio di amministrazione,
che come me è sensibile ai temi di qualità e cultura,
troverà il modo di "trovare un posticino per qualche
milione di italiani che si ostina - per citare ancora Fi-
lotei - ad ascoltare Verdi, Puccini, Donizetti e Rossini".
L'impegno invero è trovare un posticino sui nuovi ca-
nali digitali della Rai non solo per la musica, ma per
tutte quelle passioni e tradizioni culturali che non
sempre hanno trovato in passato adeguato spazio
sul servizio pubblico vecchia maniera ovvero analo-
gico. 
Concludo sottolineando che come presidente della
Rai sono particolarmente orgoglioso che l'azienda
abbia attivamente sostenuto questa produzione di
"notevole livello culturale" - cito qui le parole dei nu-
merosi ospiti stranieri che Mantova ha accolto in
questi giorni - mobilitando in questa occasione una
complessa ma efficace macchina organizzativa e
mettendo in campo le sue energie migliori, tra cui
l'Orchestra sinfonica nazionale della Rai, con un im-
piego eccezionale di professionisti, tecnici e di mezzi
produttivi di alta qualità. 
Questa è la Rai che amo, quella che sa emozionare
chi la guarda e chi ci lavora.

(L’Osservatore romano, 9 settembre 2010)

Alla Rai manca l'educazione musicale
di Aldo Grasso

LETTO SULLA STAMPA

a tv italiana ha celebrato il 70° compleanno del
maestro Riccardo Muti. Rai1 ha mandato in onda lo
speciale ‘Riccardo Muti nel cuore dell'Africa’, presen-
tato brevemente da Bruno Vespa, ovvero il concerto
dell'Orchestra giovanile Cherubini (creata a Pia-
cenza), tenuto prima al Pala de André di Ravenna
(con Pier Ferdinando Casini in prima fila) e poi a Nai-
robi con giovani musicisti kenioti (giovedì, ore
23.35). In apertura gli inni nazionali, del Kenia e del-
l'Italia. Rete4 ha trasmesso, con uno scarto di un mi-
nuto rispetto alla concorrenza, ‘Buon Compleanno
Maestro Muti’, una lunga intervista al direttore: “Mi
sento come trent'anni fa, non accuso il peso degli
anni. È un giorno come gli altri, anche perché mi fa
impressione l'idea del vecchietto”. E più avanti: “Que-
sti anni sono passati cosi velocemente... il 1971 sem-

bra ieri... ricordo che a trent'anni avevo la Filarmo-
nica di Vienna e io ero il più giovane. Oggi sono io il
più vecchio”.
La cosa singolare è che il vero compleanno Riccardo
Muti l'ha festeggiato a Salisburgo: amici, musicisti,
cantanti, tutto l'ensemble di ‘Macbeth’ , i dirigenti del
Festival, giornalisti si sono susseguiti a fargli gli au-
guri. In una cerimonia al Großes Festspielhaus, il
Maestro è stato nominato membro onorario dei Wie-
ner Philharmoniker.
Come sono lontani i tempi in cui la Milano musicofila
si divideva in due partiti: Claudio Abbado contro Ric-
cardo Muti. Nella grossolanità dello scontro, l'uno
era considerato di sinistra e l'altro di destra, l'uno
aveva i suoi partigiani e l'altro pure. 
Adesso, entrambi sembrano molto lontani dalla
Scala, un vero peccato. Così come dispiace che di

L
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CENERENTOLA, ADDIO? 
Slitta ancora di un anno la "Cenerentola" di Rossini, con la regia di Luca Ronconi ambientata nella Reggia di Ve-
naria. Anche se il rischio che il colossal in mondovisione, trasmesso  in 125 Paesi, in accordo con la Rai, sfumi de-
finitivamente c'è. A forza di "stop and go" il grande evento potrebbe finire nel dimenticatoio e saltare del tutto.
L'opera ideata e prodotta per Andrea Andermann salta di anno in anno. Prima data? Il 20 e 21 giugno del 2009.
Nulla da fare. Non c'erano i tempi di realizzazione. "Cenerentola" sarebbe la quarta tappa del progetto "La via della
musica", partito nel 1992 con Tosca nei luoghi e nelle ore dell'eroina pucciniana proseguito nel 2000 con La Tra-
viata a Parigi e con il Rigoletto da Mantova nel 2010. Infatti, dal 2009, si è deciso di spostare la produzione al
2011, inserendo l'opera nelle manifestazioni per i festeggiamenti di Italia 150. Ora il nuovo freno con l'appunta-
mento a giugno 2012, sempre alla Reggia di Venaria.

dati forniti da Sergio Prodigo non lasciano dubbi
sulla desolante situazione della musica in TV, e men
che meno accendono speranze su un futuro non di-
ciamo più roseo, ma almeno normale. Che normale
sarebbe - tanto basterebbe - se la Rai, a dispetto di
sbandierate  rassicurazioni  su tempi migliori, si im-
pegnasse di fatto e da subito a mostrare sui tele-
schermi infestati dal niente e dal brutto - e fra il
niente ed il brutto ci mettiamo anche facce e parole
di chi ci governa ed anche di chi fa opposizione;
tutti, insomma, senza distinzione - se la Rai si impe-
gnasse ad offrire al pubblico che paga il canone
anche la musica, fuori dalle feste comandate. Perchè
no? Il presidente della Rai, Paolo  Garimberti, nella
lettera inviata  all’Osservatore romano oltre un anno
fa ( non ricordiamo di aver letto mai su altri giornali
una lettera  di Garimberti, chiamato in causa diretta-
mente sui programmi Rai; anche di recente, chia-
mato in causa da Ernesto Galli della Loggia,
sull’autorevole ‘Corriere’s’è guadato bene dal rispon-
dere!) in risposta alle critiche rivoltegli da  Marcello
Filotei sul giornale della Santa sede, in occasione del
‘Rigoletto’ da Mantova dello scorso autunno, recita il
copione dei suoi predecessori: siamo impegnati in
questo senso - sembra convinto nel dirlo; fosse per
noi ogni giorno trasmetteremmo musica, ma non

abbiamo i soldi… tutte cose già sentite  in più d’una
occasione, anche quando si chiudevano le orchestre
Rai, e si riduceva la presenza della musica in Rai a
percentuali sotto traccia ( Prodigo scrive che  la pre-
senza della musica in Tv, fino agli anni Novanta in
percentuale accettabile, seppur bassa, è passata ora
all’0,1 %, su un totale di quasi 24.000 ore di trasmis-
sione annue. Fatevi il conto!).  Ora, siccome ai di-
scorsi di Garimberti come a quelli dei suoi
predecessori, ed al generale disinteresse per la que-
stione sia  di Garimberti  che di tutti i suoi più recenti
predecessori, compreso Enzo Siciliano) siamo abi-
tuati  - e del resto dopo un anno nulla è cambiato in
meglio - perché ne riparliamo? Per un fatto nuovo
anzi due. Il primo. Garimberti chiamato in causa dal
giornale vaticano, si affretta a rispondere,  pubblica-
mente e con  posta celere.  Il secondo fatto è leggere
sulla stampa che l’elezione di Lorenza Lei a direttore
generale della Rai ha avuto la benedizione del card.
Bertone, segretario di Stato vaticano, prelato poten-
tissimo, il più potente d’Italia. Ne parliamo, dunque,
perché vogliamo rivolgerci direttamente al card.
Bertone: ci ascolti eminenza, dia una mano alla mu-
sica, forse Lei  e la Lorenza riuscite a fare il miracolo
di portare la normalità culturale nella TV di Stato. In
attesa,  grazie  Eminenza e grazie Lei. @

Un anno dopo, tutto come prima. 
E, allora, Bertone, ci pensi Lei

I

musica in tv si parli solo in occasione di alcuni eventi.
Possibile che la Rai non utilizzi uno dei suoi canali sul
Dtt per fare un po' di educazione musicale, magari con-

cordando con il ministero della Pubblica istruzione
dei programmi che possano essere visti e ‘studiati’
nelle scuole? 

(Corriere della Sera, 30 luglio 2011) 
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LA  SILVIA 
IMPALLINATA

a Silvia della quale vi scriviamo, perché  presa di
mira da alcuni cecchini muniti, per fortuna sua, non di
fucili a canne mozze ma solo di penne per scrivere,  è
Silvia Colasanti; e i cecchini che le hanno sparato ad-
dosso una scarica di  pallini di parole, sono alcuni no-
stri colleghi, i quali  hanno riferito, sulle  rispettive
gazzette di militanza, di ‘Faust’ da Pessoa, della compo-
sitrice romana, in prima assoluta a Siena, lo scorso 11
luglio, nell’ambito della Settimana Musicale Senese.
Ascoltiamo i nostri cecchini che parlottano fra loro,
mentre danno una pulitina ai loro archibugi giornali-
stici, prima di caricarli . ‘Eh, la Settimana Musicale Se-
nese, ma che bel festival, ogni anno qualche sorpresa,
senza mai tradimenti, anche quando presenta ‘La fede
ne’ tradimenti’ - e giù una risata per l’acuta battuta…
la Settimana Senese che sposa sempre vecchio e
nuovo e qualche volta è il vecchio che batte il nuovo…
non si dice che gallina vecchia…   dice il cecchino fis-
sando la cecchina che ricambia con sguardo  lussu-
rioso. E poi puntati i loro fucili … pum!  un primo
colpo. ‘Chi ha deluso è stata Lei, la giovane composi-
trice romana, Silvia Colasanti, alle prese con Faust, nel
difficile testo da Pessoa’. Caro cecchino, il problema lo
conosci, resta quello del rapporto musica/testo - fa la
cecchina innamorata. E lui: nessun valore teatrale

aveva quel libretto, oltretutto di scarso valore lette-
rario. Ma quale  teatro musicale? di  una qualsivoglia
drammaturgia neppure l’ombra. ‘Non riesce a farlo
suo, il testo  s’ intende, non Faust - dice la cecchina; e
il cecchino: ma perché affidarlo ad una lettura inter-
minabile e noiosa? Ma forse è solo conseguenza del-
l’inesperienza della compositrice, che potrà
rimediarvi col crescere. Hai ragione, conclude la cec-
china, però convieni che la Silvia è una brava com-
positrice, come s’è ascoltato nei 18 pezzi che
compongono questo teatro musicale? Solo che sa-
rebbe stato meglio  chiamarlo con il vero nome que-
sto lavoro:  ‘melologo’. 
E qui finiscono le cartucce e finisce pure  il tiro a
segno sulla povera Silvia. I cecchini ripongono gli ar-
chibugi e si allontanano dal poligono teatrale dei ‘
Rinnovati’ dove s’è ascoltato il ‘Faust’ della Colasanti
da Pessoa. Senonchè  ai due cecchini che  vanno
dritti, sottobraccio, verso il meritato ristorante, viene
qualche dubbio. Ma  tu - dice lei - ti eri mai accorto
che molte  altre volte,  invitati in teatro a sentir
‘drammi musicali’ non abbiamo ascoltato altro che
melologhi, lunghi melologhi,  melologhi noiosi? Sì
che me ne ero accorto - fa lui. 
Ma allora perché non abbiamo sparato anche in
quelle altre occasioni - chiede Lei, come fosse estra-
nea al cecchinaggio contro Silvia. Cecchina , non far
la cretina, su . 
Ti ricordi chi erano gli autori di quegli altri ‘imbrogli
teatrali’? E soprattutto chi aveva scritto molti di que-
sti testi? Neppure Manzoni e Leopardi insieme, ne
avrebbero scritti tanti e tutti ‘sublimi’  - risata grassa
e gomitate di intesa fra i due! - quanti quel nostro
conoscente. E forse continuerà a farlo, con la nostra
complicità.  Ah, sì, hai ragione, fa la cecchina. E tu, ri-
prende il cecchino, te la sentiresti di sparare ad uno
di noi? No, caro, speriamo che Silvia non se la
prenda.  Intanto incrociano Silvia  per strada.  
Ciao, le  gridano, nascondendo sotto gli impermea-
bili i loro  vigliacchi archibugi ancora fumanti.@

Fogli d’Album

L
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Nuria Schoenberg Nono racconta gli anni americani del grande compositore

VITA CON MIO PADRE, ARNOLD,
ESULE A LOS ANGELES         

di Pietro Acquafredda
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‘metodo di composizione con do-
dici suoni’ ed era perciò molto co-
nosciuto e stimato, al punto da
succedere a Ferruccio Busoni in
quel prestigioso incarico. Aveva
un contratto molto vantaggioso
che lo legava all’Accademia per
sei mesi l’anno, lasciandolo libero
per gli altri sei,  durante i quali po-
teva dedicarsi interamente alla
composizione.  Mio padre, malato
di asma da bambino, nei mesi li-
beri dall’insegnamento, si  trasfe-
riva in luoghi dal clima più mite
dove lavorare  e curarsi. D’inverno,
perciò, abitava con la famiglia
sulla riviera francese,  a Lugano o
in  Spagna, a Barcellona, dove nel
1932 sono nata io, ricevendo, per
volere di mio padre,  un nome
che più catalano non poteva es-
sere, Nuria. Anche prima di trasfe-
rirsi a Berlino, a Vienna mio padre
aveva insegnato, avendo fra i suoi
allievi  musicisti di grande valore
come Webern, Berg… ma questa
è storia nota.
Dopo che Hitler prese il potere,
nel ’33, ed emanò le leggi razziali,
in base alle quali nessun ebreo
poteva avere una posizione  uffi-
ciale nel paese, come era quella di
Berlino, mio padre decise imme-
diatamente di lasciare la Germa-
nia, il che avvenne nel ’33. Mia
madre ( Gertrud  Kolisch, sorella
del violinista Rudolf, sposata da
Schoenberg  in seconde nozze nel
1924, dopo la morte della prima
moglie, Mathilde Zemlinsky, so-
rella del compositore ndr.)  aveva
annotato nel suo taccuino, che ho
potuto vedere  quando ho scritto
la biografia documentaria di mio
padre, ‘telegramma di Rudy, cam-
biare aria’. Cosa  era accaduto?
Mio zio, suo fratello,  all’estero  a
Firenze per concerti con il ‘Quar-
tetto Kolisch’, inviò un tele-
gramma a mio padre nel quale gli
scrisse ‘per la tua salute sarebbe
meglio che tu cambiassi aria’. Si
trattava naturalmente di un  mes-
saggio in codice; mio padre capì
bene il senso e  in ventiquattro
ore partimmo alla volta di Parigi; lì
restammo solo qualche mese

essant’anni fa, il 13 luglio
1951, a Los Angeles, dove era
emigrato con la famiglia nel 1933,
per sfuggire alle persecuzioni raz-
ziali  del Terzo Reich,  moriva Ar-
nold Schoenberg.  Per tale
anniversario, a Vienna il mese
scorso,  la fondazione intitolata al
celebre musicista, s’è tenuto un
convegno internazionale di stu-
dio sui rapporti fra il musicista e
l’Italia, e sullo stesso tema l’archi-
vio della fondazione ha inaugu-
rato una mostra documentaria,
che resterà aperta fino a gennaio
e nella quale vi sono esposti ma-
teriali inediti ed assai interessanti
che illustrano i rapporti – felici! -
che Schoenberg ebbe con musici-
sti ed ambienti musicali del no-
stro paese. E, forse, se si
reperiranno fondi ad hoc,  a par-
tire da questo mese di novembre,
e per il semestre successivo, Bolo-
gna, per ricordare Schoenberg ,
organizzerà concerti e manifesta-
zioni parallele .
Intanto anche sul fronte della ri-
cerca sono usciti recentemente
alcuni studi nei quali si offrono
dati che, secondo la figlia del
compositore, Nuria, non corri-
spondono a verità, come ora si ac-
cinge a raccontare.

Partiamo dall’inizio. Come e
quando venne la decisione di
abbandonare l’Europa,  appena
vennero fuori terribili ed infami
le leggi razziali.

Mio padre s’era trasferito a Ber-
lino, da Vienna, per succedere a
Busoni, nel 1926, nella cattedra di
composizione, rivolta a composi-
tori già affermati ed in attività,
provenienti da tutto il mondo,
presso la Preusssische Academie
der Kuenste. Era la cattedra di
composizione più prestigiosa
d’Europa all’epoca . Mio padre
aveva cinquant’anni, aveva  già
scritto opere  importanti ed al-
cune anche rivoluzionarie, aveva
esposto e sperimentato  il suo

prima di imbarcarci, a Le Havre,
sull’ Ile de France che ci avrebbe
portato negli Stati Uniti,  New
York, dove sbarcammo il 31 otto-
bre  del 1933. Mio padre aveva ac-
cettato un incarico in un piccolo
Conservatorio, a Boston.

Per dirla in parole povere, sareste
partiti da Berlino come gli emi-
granti di una volta, con una vali-
gia e basta?

Credo di sì,  forse più di una vali-
gia, ma con pochissime cose - lo
stretto necessario.  Lo deduco
anche da una lettera inviata a sua
sorella a Berlino  nella quale mio
padre la pregava di spedire a Pa-
rigi una certa valigia, nella quale
c’erano ‘ le mie scarpe nere, per-
ché senza non posso andare ai
concerti’. Penso che  in  quella vali-
gia di cui chiedeva l’invio a Parigi,
c’era qualcosa di più importante
delle scarpe nere (qualche mano-
scritto?) a cui teneva.  La sorella di
mio padre provvide a far  arrivare,
successivamente, tutto il resto (
libri, mobili ecc…) in  un deposito
a Parigi.

Quindi non portò con sé i mano-
scritti delle sue opere?

No. I manoscritti delle opere più
importanti erano custoditi  da
prima presso l’editore viennese,
Universal Edition. Nel 1935, final-
mente,  mio padre fece arrivare in
America , a Los Angeles, tutte le
sue cose. Il trasporto lo pagò un
compositore che, volendo stu-
diare con Lui, gli anticipò il paga-
mento delle lezioni di un intero
anno, e mio padre  potè avere
nella sua casa americana, libri, ve-
stiti, e tutte le sue cose,  mobili
compresi ( fra cui un pianoforte
‘mezzacoda, e un tavolo da pranzo
per dodici). E così la nostra casa di
Los Angeles venne arredata con
tutto ciò che c’era nella casa di
Berlino. Mio marito, Luigi Nono
(sposato nel 1954) che non co-

intervista
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vano poter dire di ‘aver studiato
con Schoenberg’ vennero a casa
nostra per un primo colloquio;
mio padre, che in un primo tempo
li aveva ascoltati gratuitamente,
cominciò a farsi pagare, anche
bene (250 dollari, per il colloquio
che spesso durava un paio d’ore).
Questo rese possibile l’acquisto
della casa entro la meta’ del 1937,
a rate di 230 dollari  al mese. Poi
non avrebbe piu’ avuto la disponi-
bilita’ di fondi, soprattutto du-
rante la guerra e dopo il suo
pensionamento dall’universita’.
Mio padre si impegnava molto
nell’insegnamento,  all’Università
faceva lezione per una decina di
ore a settimana.  
Agli allievi che non potevano pa-
gare, mio padre faceva lezione
gratis, come aveva fatto anche
con Berg e  con tanti altri, nei suoi
anni in Europa.

Finito l’insegnamento all’Univer-
sità, dopo otto anni, a settan-
t’anni, come  provvedeva alla
famiglia ?

Aveva una miseria di pensione:
29,60 dollari al mese, in relazione
ai pochi anni di insegnamento:
era trattato come ‘tutti gli altri’,  il
che gli fece molto male. Continuò
ad insegnare privatamente, a te-
nere conferenze. Quando inse-
gnava all’Università,  dove
arrivava  alle 8.30 di mattina e do-
veva farsi tre piani di scale per
raggiungere la sua aula al terzo
piano, aveva chiesto al rettore, a
causa della sua asma peggiorata
con gli anni, di avere un’aula ai
piani inferiori; la risposta fu: ‘se lo
facciamo per lei, dobbiamo farlo
per tutti’.  Mi dispiace dirlo, ma  in
America , nella Università, lui era
uno dei tanti, non aveva mai
avuto il riconoscimento e la consi-
derazione degli anni di Berlino.

Strano quello che dice se, invece,
i giornali americani per mesi
scrissero di questo noto musici-
sta che aveva scelto il loro paese

nobbe mio padre di persona,
quando vide per la prima volta la
casa di Los Angeles, nel 1964,
restò molto colpito per il fatto che
lo studio di mio padre era un
‘isola berlinese/viennese in Ame-
rica’. Ora tutto il lascito di mio
padre,  è a Vienna dove sono con-
servati anche i manoscritti delle
sue opere, la corrispondenza  ecc..
tutto insomma.

E a Los Angeles non è rimasto
nulla?

Nulla. Il rettore dell’Università
dove mio padre aveva insegnato
ha spiegato, intervistato dalla
BBC, che ‘un archivio non  pro-
duce, non rende’; lui  lo ha detto
con una espressione abbastanza
greve. Si tratta di una università
privata che ha preferito investire
in una squadra di football che ha
molto successo e che quindi dà
lustro, a suo parere, all’università.
Devo anche aggiungere che in
quella Università c’é un diparti-
mento dedicato al cinema, molto
importante, mentre il diparti-
mento di musica si dedica mag-
giormente alla formazione degli
esecutori piuttosto che alla ri-
cerca musicologica.

A Los Angeles,  quale fu la siste-
mazione della sua famiglia,
dopo che suo padre aveva otte-
nuto l’incarico di ‘full professor’
nell’Università della California? 

Si trasferirono in una casa molto
grande che ebbero in affitto ad
un prezzo vantaggioso, perché
era sfitta da alcuni anni: su due
piani, con giardino,  in  uno stile,
spagnoleggiante, non di moda,
ed in una strada non particolar-
mente importante, ma soprat-
tutto non lontana dall’Università.
In seguito la riscattarono e di-
venne di loro proprietà. Nei primi
anni a Los Angeles,  alcuni musici-
sti del mondo del cinema, che
guadagnavano molto e  che vole-

per il suo esilio, in fuga dal nazi-
smo.

Sì è vero, i giornali ne scrissero per
un certo tempo dopo il suo arrivo,
ma soprattutto per far sapere al
mondo che l’America stava acco-
gliendo e salvando molti ebrei im-
portanti che Hitler perseguitava.
Si fecero concerti, alcune associa-
zioni ebraiche si mossero, molti di-
rettori volevano eseguire le sue
opere… non bisogna dimenticare
che lui era famoso, ed aveva già
sessant’anni, al suo arrivo in Ame-
rica, perciò tutto il clamore era
giustificato. Naturalmente la sua
musica non era così conosciuta; si
fecero alcuni  concerti, ma dove,
come e con quanto pubblico?

E le sue opere grandi del periodo
americano,  almeno quelle veni-
vano eseguite nelle sedi  impor-
tanti? 

Sì, anche se non molte volte; ebbe
certo prime esecuzioni con diret-
tori importanti ed in sedi presti-
giose, ma questo non nei primi
anni americani. Fu naturalmente
molto contento di Mitropoulos
che tenne a battesimo ‘Un soprav-
vissuto di Varsavia’. Ci furono ese-
cuzioni, non molte,  alcune anche
nelle Università, con  ensemble di
studenti, che non erano certo pa-
ragonabili ai Berliner Philharmoni-
ker, a Berlino. E del resto l’America
non era come la Germania che
aveva teatri e orchestre e gruppi
cameristici in ogni città. Scrisse
anche articoli nei quali si augu-
rava, e dava anche suggerimenti
pratici, che l’America diventasse,
nel settore della musica, più simile
all’Europa.  Comunque fu sempre
grato agli Stati Uniti, per esser
stato accolto, e per avervi potuto
vivere. Non è che tutti i paesi ac-
cettavano in quegli anni rifugiati
ebrei, e questo mio padre non l’ha
mai dimenticato, lo ha scritto
tante volte agli amici europei; non
posso dire che sia arrivato al

intervista
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uno straniero, per giunta nemico.
Durante la guerra, non ha mai
avuto notizie di suo figlio che non
era voluto venire in  America ed
era  rimasto a Vienna ( uno dei
due  figli avuto dalla prima mo-
glie); e questo gli procurava  an-
goscia. A proposito di aiuti
ricevuti da mio padre, le racconto
un fatto molto curioso. Il celebre
clarinettista Artie Shaw, molto
ricco, quando conobbe mio padre
apprese con grande disappunto
delle sue condizioni economiche
non floride. Ed anche del fatto che
non riceveva i diritti che gli spet-

tavano. Allora si è mosso garan-
tendo egli stesso presso l’editore,
e così gli fece avere una consi-
stente somma di denaro che fece
vivere tranquillo per un po’ mio
padre.

Nella corrispondenza di suo
padre, non si accenna mai ai Ber-
liner ( definiti da alcuni  ‘l’orche-
stra del Reich’),  o a
Furtwaengler, del quale si è
detto che non ebbe nei confronti
del regime un  atteggiamento
deciso di condanna, anzi… Non

punto da considerare l’America  la
sua ‘seconda’ patria, questo no!,
tuttavia  vedeva  sempre i lati
buoni del paese, del quale ap-
prezzava il clima  della California.
Poi, anche in America ebbe  allievi
che gli davano soddisfazione, fra
essi  Cage. Era un insegnante ap-
passionato, lo faceva con dedi-
zione totale. Nell’archivio, a
Vienna, conserviamo i compiti
che egli assegnava per gli esami
ai singoli allievi - molti dei quali
studiavano musica nell’Università,
senza  pensare di  dedicarsi  alla
composizione - uno diverso dal-
l’altro, a seconda  delle capacità di
ciascuno che conosceva bene . Mi
sa dire quale insegnante fa que-
sto?

Dopo la guerra, nella vita di suo
padre è cambiato qualcosa? Vo-
glio dire: ha cominciato a viag-
giare, è tornato in Europa, le sue
condizioni economiche sono mi-
gliorate?

No, non si è mai mosso, perché la
sua salute è peggiorata, ma anche
per problemi economici;  per for-
tuna avevamo la casa, a Los Ange-
les  dove  vivevamo ( papà,
mamma e noi tre figli, e la mia
nonna materna). Per vivere, ha na-
turalmente continuato ad inse-
gnare privatamente, una volta
andato in pensione - ogni dome-
nica teneva un corso in casa; e
l’ha fatto fino a pochi anni prima
di morire, quando aveva  gravi  e
frequenti bronchiti che lo costrin-
gevano a restare nella sua camera
al primo piano, dalla quale non
usciva quasi mai (è andato in pen-
sione a settant’anni, ed è morto a
settantasette, nel 1951, ndr.). Per
fortuna in quegli anni vi fu qual-
che commissione (come nel caso
di ‘Un sopravvissuto di Varsavia’)
che gli procurò delle entrate, per-
ché anche i diritti d’autore,  matu-
rati in Germania, per effetto
soprattutto delle esecuzioni delle
sue opere, non gli venivano  ac-
creditati in quanto considerato

ha mai affrontato questo tema
con sua madre?

Sì, vi sono lettere nelle quali si ac-
cenna al problema. Quando, dopo
la guerra Furtwaengler voleva ve-
nire in  America, dovette scon-
trarsi con  l’atteggiamento
apertamente ostile di Toscanini,
dettato più dal timore di una pos-
sibile concorrenza che da ragioni
politiche.  Avevano chiesto anche
a mio padre, in quell’occasione, se
secondo lui Furtwaengler era
stato nazista (intanto nessuno co-

nosceva allora documenti  oggi
venuti alla luce, sui quali ragionare
a ragion veduta, in un caso come
nell’altro). Mio padre scrisse che
un uomo di tale sensibilità, artista
di così grande valore, non  era
possibile si fosse macchiato di tale
infamia. Fra l’altro  nei pochi mesi
parigini, all’inizio del ’33, Furtwa-
engler che aveva tenuto a batte-
simo le ‘Variazioni per orchestra
op.31, nel ’28, con i Berliner, era
andato a trovarlo. Mia madre mi
ha raccontato che durante quel-
l’incontro, Furtwaengler aveva

Nuria Schoenberg

I coniugi Schoenberg con la piccolissima
Nuria, al loro arrivo a New York nel 1933
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E con Bela Bartok, neanche con
lui nessun rapporto, anche se va
tenuto presente che  il musicista
ungherese è vissuto in fondo per
pochi anni in America?

Purtroppo no, e questo non me lo
so spiegare. Sicuramente cono-
sceva le sue opere. Ma non si può
dimenticare che fra New York,
dove viveva Bartok, e Los Angeles,
dove abitava mio padre, vi sono
circa 5000 km di distanza.  Ho cer-
cato anche una possibile corri-
spondenza. Purtroppo non ho            

trovato nessuna corrispondenza,
seppur ridotta, nel catalogo delle
lettere pubblicato sul sito del Cen-
tro Schoenberg di Vienna.

Al funerale di Bartok, al quale  in
tanti dicono di esser stati pre-
senti, furono in realtà solo una
decina in tutto, secondo quanto
ci ha confessato il pianista
Gyorgy Sandor, allievo ed amico
del musicista; al funerale di suo
padre c’era una folla a seguire il
feretro?

Non c’era tanta gente;  anche per-
ché è morto d’estate , il 13 luglio;
forse una quarantina di persone o
poco più: famiglia, amici nostri. In
internet esiste anche un  filmato
del funerale, dal quale si può ca-
pire che c’erano poche persone.

chiesto a mio padre se era il caso
che anche lui lasciasse la Germa-
nia. Nel ’33, erano in molti  a pen-
sare, sbagliando, che Hitler
sarebbe durato poco; e pare che
mio padre abbia detto a Furtwa-
engler : ma no, lei non è ebreo,
perché vuole andare via? Se
vanno via  tutti i migliori, la Ger-
mania perde la sua identità, ri-
schia di annullare la sua storia.
Spesso gli studiosi assumono po-
sizioni errate, estrapolando frasi
dal contesto  e dalle circostanze
storiche nelle quali furono pro-
nunciate.

Suo padre e Toscanini  hanno
mai  avuto contatti ?

Nessun contatto, Toscanini non
aveva nessun interesse per la mu-
sica di mio padre, che, per questo,
era molto risentito.

E con Stravinskij?

Neanche con Stravinskij, che
aveva stile di vita, mentalità molto
diversi da mio padre. Finchè mio
padre è stato in vita non c’è stato
nessun contatto fra i due, certo
mio padre conosceva la sua mu-
sica. 
Dopo la morte di mio padre, at-
traverso Robert Craft, ha voluto
conoscere e studiare la dodecafo-
nia, e l’ha anche usata in alcuni
suoi pezzi molto noti.

Suo padre , in America, ha do-
vuto mettere la sordina sull’uso
della dodecafonia?

No, nessuna sordina,  nessuno
l’ha costretto; anche in America,
in verità, ha scritto pezzi dodeca-
fonici come pezzi tonali. E del
resto la dodecafonia  per mio
padre rappresentava solo ‘un’ me-
todo di composizione, che nes-
suno era costretto ad usare
sempre e ad ogni costo, neanche
lui che ne era l’autore, l’inventore.

Fu cremato e le sue ceneri sono
ora a Vienna.

Cosa pensava suo padre dell’ al-
lievo John Cage? Lei lo sa?

A mio padre Cage piaceva molto.
Di lui diceva che era un ‘inventore’,
più che un compositore. Io l’ho in-
contrato a Darmstadt con mio ma-
rito, Luigi Nono, e i due sono
rimasti amici. Cage venne a tro-
varlo a Los Angeles. Una volta
volle ‘preparare’ il nostro piano-
forte Ibach, per spiegare a mio
padre la sua idea. Quando Cage
andò via,  a tavola, mio padre
disse di lui che era un inventore, e
sotto questo profilo lo stimava.
Cage suscitò molta attenzione
anche in  Europa, a Darmstadt,
dove in molti erano alla ricerca di
una formula, di una idea per scri-
vere musica moderna, d’avan-
guardia e Cage  sembrò offrila
questa  idea. Del resto prima di
quegli anni, le sue composizioni
sono molto accademiche.

Le va di toccare il tema dei rap-
porti fra suo padre e Thomas
Mann, a proposito  del ‘Doctor
Faustus’? In una recensione al
loro epistolario, Cesare Cases
dice di suo padre che era ‘belli-
coso’ e ‘suscettibile’, e che, se
fosse dipeso da suo padre, i due
non  si  sarebbero mai  più ricon-
ciliati.

Questo non è vero, semmai è vero
il contrario. Mio padre vedeva
ogni tanto Mann, a casa di Alma
Mahler, dove noi  si andava abba-
stanza spesso. Durante   quegli in-
contri, non  ha mai fatto cenno a
mio padre del romanzo che stava
scrivendo. Nella corrispondenza
fra Thomas Mann e Adorno, ad un
certo punto lo scrittore scrive al fi-
losofo: quando Schoenberg leg-
gerà il mio romanzo, mi toglierà il
saluto. Dunque Mann  sapeva be-
nissimo di fare una cosa molto
scorretta e di nascosto. Mio padre

Nuria con il marito Luigi  Nono

intervista
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padre, perché ho letto il ‘Doctor
Faustus’. Occorre pensare che nel
‘48 mio padre era in pensione,
non  considerato,  la sua musica
non eseguita, in isolamento… è
chiaro che era depresso. Come
mai quel signore non gliene aveva
mai parlato? Per lui fu un dolore
terribile.

Da ultimo, lasciamo gli Stati
Uniti e Thomas Mann e veniamo
all’Italia. Sembra che i rapporti
di suo padre con musicisti e isti-
tuzioni musicali italiani siano
stati sempre buoni, nonostante
che alcuni che ebbero rapporti
con lui,  come Casella, fossero di-
chiaratamente fascisti. Quest’ul-
timo particolare non l’ha mai
influenzato - suo padre, intendo?

Sì, è un aspetto interessante que-
sto; cosa che il mondo non sa, e
per questo ho organizzato il mese
scorso il convegno a Vienna. In
una recente intervista video
Roman Vlad ha raccontato del suo
arrivo a Roma, dodicenne, am-
messo nella classe di Casella,
quando porta con sé anche la mu-
sica di mio padre, di cui suonava
l’op.19. In  Italia nessuno o quasi

diceva spesso che se Mann lo
avesse interpellato lui avrebbe
creato appositamente un sistema
di composizione adatto al suo
personaggio (Adrian Leverkhun);
perché -  a dire di mio padre -
dalla testa di Leverkhun non  sa-
rebbe mai potuta uscire la dode-
cafonia. Mio padre l’ha presa
molto male, si è ammalato,  ed
oso pensare che  gli abbia perfino
accorciato la vita. Poi è stato mio
padre a scrivere a Mann e non vi-
ceversa:  facciamo pace, mo-
striamo al mondo che due grandi
possono riappacificarsi, nono-
stante il torto subito. Mann gli ha
risposto che lui non aveva  fatto
nulla contro mio padre, che anzi
lo aveva sempre stimato ed am-
mirato. Insomma non si rendeva
conto di quanto terribile fosse ciò
che aveva fatto. Mio padre era
preoccupato pensando al fatto
che un grande scrittore come
Mann  che avrebbe avuto eserciti
di lettori, molti di più di quanti ne
avrebbe avuto la sua musica,
avrebbero potuto  equivocare,
pensando che  Leverkhun fosse
mio padre, e la sua teoria la dode-
cafonia.
E mio padre aveva ragione. An-
cora oggi, incontro persone che
mi dicono: signora, so tutto di suo

conosceva la sua musica, nono-
stante ci fosse stata nel ‘24 la fa-
mosa tournée italiana, con il
‘Pierrot lunaire’ diretto da mio
padre, nelle città piu’ importanti,
ascoltato anche da Puccini che lo
apprezzò e lo andò a salutare, fa-
cendo felicissimo mio padre. Ho
potuto consultare i giornali del-
l’epoca. Su ‘Pierrot lunaire’, prima e
dopo l’esecuzione, pagine su pa-
gine in tutti i giornali. La stampa
diede una importanza incredibile
all’esecuzione italiana del ‘Pierrot’.
Né va dimenticata l’influenza che
sui compositori ha avuto la musica
di mio padre, uno per tutti Luigi
Dallapiccola. Quanto al ’caso’ Ca-
sella, mio padre, dopo il voltafac-
cia di  Casella, già fascista diciamo,
che aveva pubblicato un articolo
pesantissimo contro l’avanguardia
musicale su ‘Musical America’,
scrisse un articolo molto duro
contro di lui, con una punta di  iro-
nica presa in  giro del Casella di-
fensore delle cose italiane e delle
glorie romane. Per mio padre che
stimava tanto Casella e al quale
era riconoscente per la sua azione
nei confronti della musica mo-
derna, fu un colpo duro. Vlad mi
ha raccontato che quando arrivò
al Conservatorio di Roma e gli mo-
strò le musiche che suonava, com-
prese quelle di mio padre, Casella
gli disse: io sono ‘neoclassico’, ma
lei continui pure a scrivere le mu-
siche come vuole. 
Poi, fra gli anni Cinquanta e Set-
tanta in Italia si registrano moltis-
sime esecuzioni della sua musica;
molte ricerche di autorevoli stu-
diosi… fino alle esecuzioni recen-
tissime di Barenboim alla Scala;
alcuni scritti di mio padre sono
usciti in Italia (Rognoni se ne fece
carico), prima che in America o in
Germania. Spero di portare in  Ita-
lia la mostra di Vienna,  aperta fino
a gennaio. Stanno cercando i
fondi necessari per organizzare
una lunga manifestazione dedi-
cata a Schoenberg. Claudio Ab-
bado è fra i promotori. @

Nuria Schoenberg
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l17 marzo 1861 Giuseppe Verdi prendeva parte alla
seduta inaugurale del primo Parlamento italiano
come deputato del Collegio di Borgo San Donnino,
sedendo accanto a Quintino Sella e a Giuseppe Piroli
“suo avvocato e deputato del Collegio di Busseto”.
La candidatura di Verdi, e la conseguente elezione,
erano state fortemente volute da Cavour, che aveva
dovuto vincere non lievi resistenze da parte del
compositore. La stima e l'ammirazione reciproche
erano tuttavia un fatto acquisito, come testimoniano
i bellissimi documenti epistolari che i due si erano
scambiati nel settembre 1859, quando Verdi visitò lo
statista nella sua tenuta di Leri, salutandolo nel mes-
saggio di ringraziamento come ‘grand Uomo di
stato, il sommo Cittadino, Colui che ogni italiano
dovrà giustamente chiamare Padre della Patria’.
Dal canto suo Cavour aveva invitato nella sua tenuta
"il famoso compositore Verdi, l'autore del Trovatore,
Traviata ecc…" e lo ringraziava poi con "la certezza
di possedere la simpatia affettuosa di un concitta-
dino che contribuì a mantenere in Europa il nome
d'Italia onorato".
La sincera adesione di Verdi alla concezione politica
di Cavour era avvenuta in maniera graduale negli
anni '50, in modo particolare nel biennio 1853-55 da
lui trascorso a Parigi. Il Verdi ‘risorgimentale’ degli
anni '40, cioè l'autore dei “cori patriottici” del Na-
bucco, de I Lombardi alla prima crociata, di Emani
era stato un convinto sostenitore degli ideali repub-
blicani di Mazzini; dietro richiesta del patriota aveva
composto nell'ottobre 1848 l'inno ‘Suona la tromba’,
su testo di Goffredo Mameli. La graduate adesione
alle idee di Cavour non significava, tuttavia, un pro-

fondo capovolgimento della sua concezione poli-
tica. Come ha mirabilmente dimostrato lo storico
Giuliano Procacci Verdi - dotato di un profondo
senso civico e patriottico - non ebbe mai chiare e
decise opinioni politiche; significativa in questo
senso la frase: “Io non amo la politica ma ne am-
metto la necessità”, che si trova in una lettera a Piroli
del 1884. Le convinzioni di Verdi, e le composizioni
musicali da esse dettate, sono quelle di un italiano
che nella cultura nazionale, musicale e letteraria,
trova le radici più profonde per manifestare ed espri-
mere i propri sentimenti patriottici, riuscendo a co-
municare in maniera immediata il suo messaggio ad
un ‘pubblico’ il più ampio possibile. Pagine come ‘Va,
pensiero’, che ogni italiano - di allora come di oggi -
conosce e canta, sono la prova palmare di questa at-
tualità della sua musica.
Fra gli innumerevoli temi secondo i quali Verdi mani-
festa una sua concezione del vivere civile, temi che
percorrono l'immenso corpus della sua produzione,
ho voluto individuare quello della tolleranza, un

Attualità di  Giuseppe Verdi nel 150°
dell’Unità d’ Italia

Tolleranza

I

Fra gli innumerevoli temi con i quali Verdi mani-
festa una sua concezione del vivere civile, quello
della tolleranza  che  sembra percorrere trasver-
salmente l'intero arco della carriera del compo-
sitore e della vita dell'uomo, viene esplicitamente
affrontato in tre diversi momenti.

di Pierluigi Petrobelli

Celebrazioni unitarie
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tema che percorre trasversalmente, e sia pure senza
insistenza l'intero arco della carriera del compositore
e della vita dell'uomo. Il tema viene esplicitamente
affrontato in tre diversi momenti.
Nel febbraio 1849, subito dopo la prima de La batta-
glia di Legnano - la sola opera del tutto patriottica di
Verdi, che era stata rappresentata pochi giorni prima
nell'entusiasmo della Repubblica Romana - il com-
positore sceglie come modello per una nuova vi-
cenda operistica L'assedio di Firenze di F. D.
Guerrazzi, e rivolgendosi al librettista Salvatore Cam-
marano propone che l'opera inizi con questa scena:
“Si tratterebbe di incominciare l'opera con la riconci-
liazione dei due Buondelmonti … mi piacerebbe
che all'alzar del sipario ex abrupto il frate Benedetto
da Foiano cominciasse [... ] la sua predica Cum hoc
et in hoc vinces [...] fino alla conclusione: Carità, ca-
rità Fíorentini; se tutti Cristo col preziosissimo san-
gue redense perché ricuserete di abbracciarvi
fratelli?... tutti i personaggi del dramma devono es-
sere in scena col popolo, ed i due Buondelmonti col-
locati in distanza l'uno dall'altro esposti ben al
pubblico che si lanciassero di tratto a tratto occhiate
bieche e fiere, fino a che i diversi personaggi attor-
niano l'uno dei Buondelmonti e li dicono più volte
perdona! perdona! e la prima donna: lascia un esem-
pio di virtù e perdona…”
È una scena di riconciliazione, un esplicito invito alta
reciproca tolleranza e al mutuo perdono sulla base
di una appartenenza ad una medesima comunità ci-
vica. Per una serie di ragioni che non è qui il luogo di
esporre il progetto morì sul nascere; ma il tema della
tolleranza viene senza esitazione esposto ed elabo-
rato nella scena d'apertura di questo progetto
d'opera.
Facciamo ora un poderoso balzo temporale per
giungere alla fine del 1880, quando Verdi sta pen-
sando alla creazione di un nuovo ‘Finale’ per il primo
atto di ‘Simon Boccanegra’, opera composta nel
1857. Scrivendo a Giulio Ricordi, suo editore ma
anche intelligente interlocutore nei progetti artistici,
Verdi elenca nella sua lettera del 20 novembre 1880,
una serie di possibili soluzioni drammatiche per il
nuovo Finale, un'elencazione che improvvisamente
si arresta su queste parole:
“Preparativi di guerra o con Pisa o con Venezia?...A
questo proposito mi sovviene di due stupende let-
tere di Petrarca una scritta al Doge Boccanegra, l'
altra al Doge di Venezia dicendo loro che stavano
per intraprendere una lotta fratricida, che entrambi
erano figli di una stessa madre I' Italia etc. etc. Su-
blime questo sentimento di una Patria italiana in
quell'epoca. Tutto ciò è politico, non drammatico ma
un uomo d'ingegno potrebbe ben drammatizzare
questo fatto…”
Da questo spunto di diretta derivazione petrarche-
sca Verdi, con la collaborazione di Arrigo Boito,

giunse a creare una delle scene più potenti del suo
teatro: la violenta contrapposizione tra ‘nobili’ e ‘po-
polari’ nel palazzo ducale di Genova, una scena che
sfocia nell'appassionato appello del Doge, nel suo
invito alla comprensione reciproca e alla concordia:

Plebi, patrizi, popolo
Dalla feroce storia
erede sol dell'odio

dei Spinola e dei Doria
Mentre v'invita estatico
il regno ampio dei mari,

voi nei fraterni lari
vi lacerate il cor!

Piango su voi, sul placido
Raggio de vostro clivo,

là dove invan germoglia
il ramo dell'ulivo.

E questo appello si conclude con l'ardente perora-
zione

piango sulla mendace
festa dei vostri fior,

e vo' gridando pace,
e vo' gridando amor!

L'appello del Doge trova una lunga prosecuzione

27

Giuseppe Verdi

MUSIC@ novembre-dicembre 8_MUSIC@_ok  06/10/11  20:44  Pagina 25



esclusivamente musicale affidata a tutti i personaggi
in scena, e costruita sulla parola ‘Pace’, che domina
nella voce� del soprano.
Infine un terzo, significativo appello alla tolleranza
nel vivere civile risale alla fase estrema della vita di
Verdi. Nel 1888 il compositore aveva portato a com-
pimento un progetto umanitario, da lui offerto alta
popolazione che viveva attorno alla sua villa di San-
t'Agata: un piccolo ospedale, la cui costruzione e la
cui organizzazione Verdi seguì con costante impe-
gno. Stava componendo la partitura del suo ultimo
capolavoro , ‘Falstaff’; il che non gli impediva di se-
guire con partecipazione le alterne vicende della
piccola istituzione. Nel 1892 si era venuta a creare
una situazione di conflittualità tra il medico cui
erano affidati gli ammalati e le religiose che funge-
vano da infermiere. Di questa conflittualità troviamo
echi nella corrispondenza del Maestro con il Presi-
dente dell'ospedale. Il 19 dicembre 1892 Verdi così
gli scriveva: “Egregio Sig. Presidente….intanto sono
lieto che gli attriti tra suora e medico siano finiti. Ella
ha fatto benissimo venire a spiegazioni. Le cose
chiare e decise producono sempre buoni effetti. Il
medico, da quanto me ne disse Ella stessa, non è
l'uomo che ci voleva. Pare che da noi questi bene-
detti medici vogliano atteggiarsi a spiriti forti, e
manca loro il talento e la superiorità per tollerare
quelli che non la pensano come loro; e non sanno
questi spiriti forti che la tolleranza è una grande,
forse la più grande delle virtù…”.
Ancora una volta, quindi, in quest'ultima fase della
vita, il concetto di tolleranza civile torna nei pensieri

e nelle azioni di Verdi. Ho scelto di proposito questo
fra tutti i possibili temi che l'opera e la personalità
del compositore può suscitare oggi volgendo il pen-
siero al vivere civile del nostro tempo e in particolare
del nostro paese; e spero non vi dispiaccia se ad esso
ho voluto dedicare la parte centrale di questo mio
intervento.
Le opere di Verdi costituiscono, oggi più che mai, il
nerbo del repertorio nei teatri d'opera di tutto il
mondo. In questo senso esse sono ancora oggi la
presenza forse più intensa della cultura italiana sul
piano internazionale. Dopo centocinquant'anni l'af-
fermazione di Cavour, con la quale lo statista manife-
stava a Vendi "la simpatia affettuosa di un
concittadino che contribuì a mantenere in Europa il
nome d'Italia onorato", può essere estesa al mondo
intero.
E questo perché le passioni e i moventi nell'agire
dell'essere umano - dai più sublimi ai più abbietti - vi
sono rappresentati con una immediata forza di co-
municazione. In questo, a mio modo di vedere, con-
siste la formidabile attualità dell' opera di Verdi. Il
suo teatro, dominato da una visione profondamente
pessimistica della vita e dell'uomo, riesce a trasmet-
tere ancora a livello mondiale un messaggio di bel-
lezza e, proprio perché di bellezza, alla fin fine anche
di consolante speranza.@

(Discorso pronunciato ai Lincei, in  chiusura del-
l’anno accademico 2011, alla presenza del Presi-

dente della Repubblica.  Music@ ringrazia l’
Accademia dei Lincei).

Mentre la nostra identità  nazionale manda segni di disgregazione

L’incognita del viaggiatore
di Salvatore Sciarrino
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Mentre la nostra identità  nazionale manda segni di disgregazione

L’incognita del viaggiatore
di Salvatore Sciarrino

Il Festival MiTo ha commissionato a  Salvatore Sciarrino una composizione per il 150° dell’Unità d’Ita-
lia. Il musicista ha scritto un brano per orchestra e speaker  femminile dal titolo ‘Senza sale d’aspetto.
Verso l’inverno d’Italia’. Titolo e  speaker, che sembrano  alludere esclusivamente  alla situazione disa-

strosa in cui versano i viaggiatori sui treni in Italia, situazione  accentuata dalla mancanza di sale
d’aspetto e dall’usura dei treni, più veloci ma meno confortevoli e talvolta indecenti, non è che uno

degli esempi della disgregazione della nazione.  Per gentile concessione dell’autore, pubblichiamo il
testo di presentazione della nuova composizione.

on so se l’immaginazione, nel proiettarsi in altri
luoghi, divida il nostro io, o se invece lo renda plu-
rale, sfaccetti percezioni esterne e interne. Vi sono
fenomeni in cui sdoppiamento e distinzione sem-
brano soggettivamente equivalersi, come il respiro
di chi suona il violoncello non è separabile dal ron-
zio della corda.
Durante periodi prolungati a casa, passano momenti

di saturazione in cui è difficile frenare il pensiero di
viaggiare, di non perdere ciò che qui non accade, di
vedere il mondo anche da altri punti. Fantasticare
può divenire smania d’altrove; proprio l’irrequietezza
conduce a prediligere l’impossibile di fianco al-
l’ignoto. Vorrei dunque staccarmi dal lavoro mentre
non devo; fra me e me combatto senza che nulla tra-
spaia, disciplinatamente.
Quando poi giunge il tempo di partire davvero, mi

N
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muovo controvoglia, son troppe le cosa da fare che
assalgono all’ultimo; ma è forse l’imminenza del di-
stacco che scocca una scintilla di malessere che agita
lo scontento. Ritiro creativo e calendario raramente
si accordano. Tendenze opposte animano gli umani,
a fissare gli impegni, e la lasciare sospesi all’impon-
derabile i lavori della creazione, coltivati come fuori
dalle scadenze. L’artista sarebbe restìo a rientrare in
sé, persino per i pasti.
La familiarità con i treni comincia per me dalla casa
natale, ultima della strada ad affacciarsi sui binari
dello scalo marittimo; a guardare dall’alto, un venta-
glio di vagoni s’allargava in mezzo all’erba alta, secca,
perdendosi davanti agli specchi del porto.
Qualche lustro più tardi  insegnavo a Milano abi-
tando a Roma r e questa condizione m’ha abituato a
interminate distanze sui mezzi pubblici.
L’idea di treno, non corrisponde ad una casa su ro-
taie? Anzi, a un salotto mobile? Sequenze di paesag-
gio che conosci in ogni piega fuggono con luci
variate attraverso il finestrino, però fissano un ritmo
su cui scorre la mente parallela. Riesco a immergermi
nella lettura come nel comporre, prendere appunti o
correggere, alla presenza di estranei meglio che se
fossi da solo. Ecco perché spesso interrompo la con-
centrazione dei giorni; ogni volta che un passo non
mi soddisfi, che il progetto si presenti schematico o
scarseggi di soluzioni realizzative, via: la corriera fino
ad Arezzo e poi il treno per Firenze, e immediata-
mente risolvo. Molto annoto sopra fogli e quaderni,
e altrettanto lavoro a memoria. Anche la presente
nota è stata abbozzata in treno.
Da trent’anni mi  sono trasferito in provincia, ho tro-
vato una tana adatta a favorire la composizione.
Quando venni in Umbria le ferrovie italiane, pur se
tecnologicamente arretrate, costituivano una rete
che teneva insieme la penisola, non soltanto i grandi
centri fra loro. Carrozze vecchie giravano per l’Italia,
molto ben conservate, perfino le guarnizioni di
cuoio alle tendine tardo liberty. Viaggiare era tran-
quillo e istruttivo. Oggi non è così, falciate le corse, le
città piccole sprofondano nell’isolamento; fatico a
raggiungere mete vicine e a rincasare in tempi ragio-
nevoli a causa delle pessime coincidenze; la scelta di
vivere nel centro Italia si va facendo complicata e co-
stosa. Chi non ha notato l’umiliazione dei pendolari
italiani? Tale umiliazione io stesso subisco: salgo su
treni cadenti e fetidi; tanto, dicono i conduttori,
vanno dismessi, mentre noli continuiamo a pagare il
biglietto.
Sono sintomi di una forte riduzione nella libertà del
cittadino. Egli non può più vivere dove ha bisogno di
stare o, semplicemente, gli aggradi.
Innanzi ai miei connazionali chini sul proprio ombe-
lico, quasi mi sembra di dovermi scusare se mi sento
italiano, formato sugli ideali di Dante. Sono rimasto
indietro? L’Italia è solo un sentimento, un sogno di

componenti differenti? Mi spiace chiedermelo, c’è
chi lo sostiene.
Siamo scivolati da qualche parte, giù, mentre crede-
vamo di costruire il futuro. La nostra identità manda
segni di disgregazione. Per ovviare a questo, la
scuola è migliorata? Le opere pubbliche restano mai
o mal finite, intanto la manutenzione è fuori dalla
nostra mentalità e il patrimonio nazionale viene
venduto o va in rovina. Cresciuta invece la burocra-
zia che, unita al nostro tipico disordine, produce una
miscela assassina, un clima di sospetto. Vengono a
crollare da noi alcuni concetti basilari della civiltà.
Per esempio, è assente il senso della proprietà co-
mune, cioè manca a noi italiani la gioia e la capacità
di godere della nostra stessa società.
Dopo la cosiddetta privatizzazione del 1989 le ferro-
vie italiane si dissociano progressivamente dalla loro
funzione di servizio pubblico. Ad Arezzo chiudono le
sale d’aspetto, i venti ormai ci congelano. Nessuno
potrà sentirsi in treno come a casa, né lasciare in giro
qualcosa, perché non esiste più l’Ufficio Oggetti
Smarriti. Aumentano i rischi nel viaggiare. Dunque il
treno dove ho lavorato tutta la vita, riflettuto, dor-
mito, il treno per elezione, diletto e per necessità, mi
è stato sottratto.
Paradossalmente si potrebbe affermare che le ferro-
vie italiane lavorerebbero meglio senza l’incognita
del viaggiatore. Eviterebbero proteste di chi ha esi-
genze diverse; ritardi e disagi non colpirebbero più
alcuno. La macchina disabitata, l’umanità sparita. La
fastidiosa umanità.
Eppure continuo a viaggiare, spinto dalla mia meto-
dologia di lavoro. Tra il 2003 e il 2006, mi sono tro-
vato ad ascoltare annunzi ferroviari insensati, dai
toni assurdi, che mi hanno incuriosito; ed ecco li ho
annotati qua e là sulle pagine di musica dei miei
quaderni. Inevitabile che finissero in qualche com-
posizione. Essi risplendono di squisita furberia, sorri-
dono nella loro enigmatica confezione burocratica;
quelli più beffardi vengono inseriti ora come interru-
zione di una sinfonia mesta. Alcuni, distorti, non
sono comprensibili. Alternati, si rispondono gli an-
nunzi di Roma e di Milano, distinti dalla rispettive
suonerie-richiamo.
L’ultimo annunzio? L’ho trovato io, a suggello del-
l’opera; vorrei suggerirne l’adozione nelle nostre sta-
zioni, povere o appariscenti che siano. D’obbligo
l’ironia di un  oracolo, per assottigliare ancora, per
non svelare gl’inganni:

- causa guasto al guasto
ci scusiamo per il ritardo del disagio!@
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coprire e presentare al pubblico musiche rare e
dimenticate mi ha sempre affascinato. È impagabile
l’emozione di suonare per la prima volta in tempi
moderni  brani scritti uno o due secoli fa da grandi
compositori. Ed è altrettanto impagabile scoprire
che un manoscritto trascurato o dimenticato con-
tenga musica di grande profondità, rimasta nel-
l’oblio per ragioni indipendenti dalla volontà
dell’autore e dai valori intrinseci della partitura. La

curiosità di indagare ambiti ancora inesplorati del re-
pertorio pianistico, unita ad una notevole dose di
fortuna, mi ha portato a scoprire, oltre a numerosi
manoscritti di Mendelssohn, anche un altro singo-
lare inedito: il ‘Concerto in mi bemolle maggiore’ di
Gounod (1889). Ho appreso dell’esistenza del Con-
certo dal volume “Gounod” di Gérard Condé (Fayard,
2009). Tuttavia lo stesso libro lo dà per inedito, infor-
mando che il manoscritto si trova in mano ad un
anonimo collezionista privato che lo acquistò in
un’asta a Parigi nel 1979. Con l’aiuto della Founda-
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Doppio Borgato in primo piano

Piano-Pédalier italiano 
per il Gounod ritrovato 

di Roberto Prosseda

Dopo che un artigiano italiano ha costruito una versione moderna del doppio- pianoforte, 
pedalfluegel o piano-pédalier che dir si voglia, si riscopre la singolare letteratura per questo 

dimenticato strumento. E i compositori di oggi  non stanno a guardare. 
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tion Bru-Zane di Venezia, ho contattato Gérard
Condé, che mi ha generosamente inviato le fotoco-
pie del manoscritto. I motivi di interesse di questo
inedito sono molteplici: non solo si tratta di un Con-
certo scritto con grande maestria da uno dei princi-
pali protagonisti del Romanticismo musicale
francese, ma, soprattutto, è l’unico Concerto ad es-
sere stato concepito per il ‘piano-pédalier’: uno stru-
mento a sua volta dimenticato, e certamente degno
di essere riscoperto e valorizzato. 
Chiamato anche ‘Pedalflügel’ in Germania o ‘Pedal-
piano’ nei paesi anglofoni, il piano-pédalier è un pia-
noforte a cui è abbinata una pedaliera di tipo
organistico, collegata ad una seconda cordiera. È
uno strumento di antiche origini: già nel 1460 si
parla di un clavicordo con pedaliera nel trattato en-
ciclopedico di Paulus Paulirinus. Per il clavicordo e
per il clavicembalo con pedaliera anche J. S. Bach ha
composto diversi brani, come le sei ‘Sonate in trio’
BWV 525-530 “für zwei Claviere und Pedal”. È noto
che Mozart possedeva un piano-pédalier, su cui ha
anche improvvisato in pubblico. Mendelssohn e
Schumann ebbero in casa dei piano-pédalier co-
struiti dal lipsiense Ludwig Schöne. Fu soprattutto
Schumann a credere nelle potenzialità di questo
strumento: convinto che sarebbe stata la naturale
evoluzione del pianoforte, egli scrisse alcune ispira-
tissime musiche per il piano-pédalier, come i ‘Sechs
kanonische Etüden für den Pedalflügel’ op. 56 e i

‘Vier Skizzen für den Pedalflügel’ op. 58. Qui la linea
affidata alla pedaliera dona una luce particolare alle
armonie, e sembra quasi impersonare ‘Maestro Raro’,
l’alter ego di Schumann che è espressione di poetica
saggezza e sublime equilibrio. Perché Schumann
amava così tanto il piano-pédalier? Credo che pro-
prio la presenza di una voce diversa, in grado di so-
stenere le armonie, ma anche, grazie al suo timbro
diverso, di dialogare dialetticamente con la tastiera
del pianoforte, abbia stimolato la sua creatività. Del
resto egli era da sempre attratto da particolari uto-
pie sonore e compositive, dunque l’idea di far suo-
nare il pianoforte con due voci diverse e coesistenti
deve averlo certamente entusiasmato, a tal punto
da convincere Mendelssohn ad istituire una cattedra
di piano-pédalier al Conservatorio di Lipsia. 
Nonostante ciò, il piano-pédalier non ebbe però
grande fortuna in Germania nella seconda metà
dell’Ottocento, rimanendo soprattutto uno stru-
mento da studio per gli organisti, che potevano così
esercitarsi anche fuori dalle chiese. Tuttavia nello
stesso periodo guadagnò una certa popolarità in
Francia, grazie all’interesse di due grandi costruttori
di pianoforti, Erard e Pleyel, che produssero anche
piano-pédalier. Parallelamente alcuni compositori
francesi ne arricchirono il repertorio con numerose
opere: Charles Valentin Alkan ha composto più di tre
ore di musica per piano-pédalier, tra cui i ‘Dodici
Studi per Pedaliera sola’ (alcuni pressoché inesegui-
bili) e il ‘Bombardo-Carillon’ per pedaliera a quattro
piedi. E Charles Gounod, ammirato dalle virtù del-
l’amica “pedalpianista” Lucie  Palicot, compose ben
quattro brani per piano-pédalier e orchestra: ‘Fantai-
sie sur l’Hymne Russe’ (1885), ‘Suite Concertante’
(1886), ‘Danse Romaine’ (1888) e, da ultimo, il sud-
detto ‘Concerto in mi bemolle maggiore’ (1889),
chiaramente scritto per valorizzare le potenzialità
gestuali e timbriche della pedaliera. In tutti e quat-
tro i movimenti (Allegro moderato, Scherzo, Adagio
ma non troppo, Allegretto pomposo) il solista è pro-
tagonista assoluto. La scrittura per la pedaliera non
è quasi mai di mero supporto armonico, ma assume
un ruolo preponderante, esaltando le potenzialità di
dialettica musicale e l’espressione gestuale, pecu-
liare di questo strumento. Proprio l’interesse di que-
sto inedito mi ha spinto ad apprendere la tecnica
della pedaliera. Mi sono così reso conto che ancora
oggi non esiste una tradizione esecutiva del piano-
pédalier: non ci sono metodi, né trattati. E la tecnica
della pedaliera organistica non può essere applicata
alla pedaliera pianistica, essendo quest’ultima colle-
gata ad una cordiera e ad una meccanica a martelli e
richiedendo, quindi, una particolare sensibilità del
tocco. Ho appurato, dunque, che era necessario
adattare la tecnica del trasferimento del peso, utiliz-
zata da quasi tutti i pianisti concertisti, anche alla
pedaliera: solo così è possibile ottenere una sonorità
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ricca, un legato apprezzabile e un migliore controllo
della dinamica. È anche importante trovare un giu-
sto equilibrio tra il movimento delle gambe e quello
delle caviglie, che corrispondono rispettivamente al
braccio e al polso nella tecnica pianistica. Una diffi-
coltà in più è data dal controllo del baricentro del
corpo: quando le gambe sono “occupate” sui pedali
non è possibile appoggiarsi su di esse per control-
lare i movimenti e le rotazioni del busto. È quindi
necessario individuare un punto di equilibrio alter-
nativo sul bacino, rinforzando i bassi addominali e,
all’occorrenza, appoggiandosi sulle mani - cosa pos-
sibile anche mentre suonano - per gli spostamenti
laterali. È inoltre fondamentale mantenere una
buona sensibilità tattile con la pedaliera: le scarpe
tradizionali, dunque, sono inutilizzabili. Suonare
scalzi è una possibilità che ha anche alcuni svan-
taggi (non tanto estetici, quanto inerenti il dolore fi-
sico!). In attesa di individuare la calzatura ideale, per
il momento alterno un paio di scarpe in pelle sottilis-
sima, usate per la danza jazz, ad un paio di ipertec-
nologiche Vibram “Twentyfingers”, che hanno il solo
svantaggio di essere leggermente rumorose nei pas-
saggi rapidi e poco compatibili con il classico rigore
dell’abito da concerto. Per i miei concerti utilizzerò
l’unico esemplare moderno di piano-pédalier: il
‘Doppio Borgato’. Costruito dall’artigiano Luigi Bor-
gato nel 2000, presenta alcune importanti innova-
zioni, come l’introduzione del pedale di risonanza
per la pedaliera e l’estensione di 37 note (contro le
30 o 32 note delle pedaliere storiche). Il timbro della
pedaliera Borgato è nettamente diverso da quello
del pianoforte, e ciò, unito alle impressionanti capa-
cità dinamiche, dovrebbe attirare l’interesse di molti
autori contemporanei. Le potenzialità offerte dalle
due cordiere sovrapposte sono in effetti molteplici:
sono possibili accordature diverse tra le due cor-
diere (per quarti  di tono,  o con temperamenti diffe-
renti), particolari preparazioni su una o entrambe le
cordiere per isolare particolari suoni armonici o otte-
nere timbri eterodossi, giochi di risonanze per sim-
patia tra le due cordiere. Il repertorio per
piano-pédalier, nonostante i capolavori di Schu-
mann e Gounod, rimane ancora molto ristretto. Tra

gli altri compositori che hanno lasciato significativi
contributi alla produzione pedalpianistica, oltre al già
menzionato Alkan, altri francesi come Théodore Du-
bois e Théodore Salomé, e soprattutto Franz Liszt, la
cui celebre ‘Fantasia “Ad nos, ad salutarem undam”’ fu
concepita per piano-pédalier, anche se è comune-
mente nota nella versione organistica. È quindi au-
spicabile che i compositori di oggi possano arricchire
il repertorio pedalpianistico. Ciò sta già avvenendo:
Cristian Carrara (1977) ha scritto un ispirato ‘Magnifi-
cat’ (2011) per piano-pédalier e orchestra, che ese-
guirò in numerose occasioni accanto al Concerto di
Gounod. Qui la voce della pedaliera riprende temi
gregoriani, intersecandosi con il denso e cangiante
tessuto orchestrale e dando una peculiare caratteriz-
zazione timbrica alla partitura. Anche Ennio Morri-
cone ha accolto il mio appello a scrivere per
piano-pédalier, componendo nel febbraio 2011 lo
‘Studio IV bis’ per questo strumento – si tratta di un
adattamento del suo preesistente Studio IV per pia-
noforte, con l’aggiunta di una nuova voce per la pe-
daliera. È stato subito seguito da Andrea Morricone,
autore di ‘Omaggio a J. S. B.’. Il repertorio contempo-
raneo per piano-pédalier comprende anche alcuni
altri brani per Doppio Borgato scritti da Jean Gillou,
Franco Oppo, Fabrizio Marchionni, Sergio Prodigo,
Luciano Bellini, Giovanni Damiani e Giuseppe Lupis,
le cui ‘Variazioni su Ah! Vous Dirai-je, Maman’ (2011)
indagano argutamente e con ironia le potenzialità
grottesche e spettacolari della performance alla pe-
daliera. Un discorso a parte merita il lavoro del com-
positore-performer americano Charlemagne
Palestine, che nel Doppio Borgato ha individuato un
ideale medium espressivo per la sua peculiare tec-
nica di “strumming”, estesa ora alla pedaliera. Ma Pa-
lestine non scrive le sue partiture, rendendo dunque
impossibile l’esecuzione ad altri. Ne esiste però una
recentissima incisione su CD che vale la pena di
ascoltare. Gli orizzonti sono, dunque, vasti e multi-
formi. Chissà che, dopo la provvisoria estinzione  del
piano-pédalier nei primi del ‘900, non potremo ora
assistere ad una nuova ‘pédalier-renaissance’? @

www.robertoprosseda.com
www.borgato.it

Doppio Borgato

ROBERTO PROSSEDA  IN TOURNéE COL ‘PIANO-PéDALIER’. 

•27 aprile 2012, Pordenone, Teatro Comunale, Berliner Symphoniker, Lior 
Shambadal dir. Gounod: Concerto, Carrara: Magnificat
• 6 maggio 2012, Berlino, Philharmonie (sala grande).  Berliner Symphoniker, Lior Shambadal, dir. 
Gounod: Concerto, Carrara: Magnificat
•19 e 20 ottobre 2012, Palermo, Politeama. Orchestra Sinfonica Siciliana, Howard Shelley dir.
Gounod: Suite Concertante, Carrara: Magnificat
•24-28 ottobre 2012 Lugano, Orchestra RSI, Howard Shelley dir.  
Gounod: Concerto, Suite Concertante, Danse Romaine, Fantaisie sur l'Hymne Russe
•10 e 11 marzo 2013, Weimar. Weimar Staatskapelle, Stefan Solyom dir. Gounod: Concerto

MUSIC@ novembre-dicembre 8_MUSIC@_ok  06/10/11  20:44  Pagina 31

alessio.gabriele
Logo Music@



Michel Petrucciani nei ricordi di un’amica 

IL PIANISTA VENUTO DA 
UN  ALTRO PIANETA        

di Rita Marcotulli

Di recente s’è tornato a parlare del grande, sfortunato pianista Michel Petrucciani, in oc-
casione dell’uscita di un film che ne tratteggia la personalità, apprezzato al Festival di
Cannes. Abbiamo chiesto ad una sua amica di raccontarcelo.

a prima volta che lo vidi fu a casa sua in Francia.
Ero con Aldo Romano e Furio di Castri.
Aldo mi disse : devi sentire questo giovane pianista,
é pazzesco !
Ricordo questo piccolo ragazzo al pianoforte che mi
sorrise  e cominciò a suonare. Restai davvero  incan-
tata.
La  cosa incredibile che mi ha sempre sconvolto di
Michel era la sua  grande capacità
di suonare lunghissime frasi , nelle quali ogni nota
era detta  e sentita. Zero cliché. Naturalmente cono-
sceva alla perfezione il linguaggio del  jazz , come
anche  il fraseggio con le dovute convenzioni. Ma
era Michel. Si riconosceva
subito, perché cantava.
Non erano scale e dimo-
strazioni di bravura. Lui
era dentro, subito .
Il suo grande senso dell’
umorismo, la sua intelli-
genza, la sua consapevo-
lezza della vita lo
portavano ad essere una
persona straordinaria.
Per me Michel non era
malato. Era normalissimo.
Certo che era consape-
vole 
di non essere bello e di
essere piccolo. Ma aveva
una vita normalissima
con mogli e figlio.  
Lui ha scritto: le persone
non comprendono che

per essere un essere umano non è necessario essere
alti un metro e ottanta .Ciò che conta é ciò che si ha
nella testa e nel corpo e, in particolare, ciò che si ha
nell’ anima ...
E   Wayne Shorter :c’è un sacco di gente che se ne va
in giro, cresciuta e cosiddetta  normale. Hanno tutto
quello con cui sono nati : dalla giusta lunghezza,
quella del braccio e così via. Sono simmetrici in tutto
. Ma vivono vite che sono senza braccia , senza
gambe, senza cervello e vivono colpevolmente.  
Non ho mai sentito Michel lamentarsi di nulla. Mi-
chel era un grande musicista; ed io aggiungo: una
grandissima persona. 
Un ricordo ho sempre presente in proposito. Un

giorno, alla fine dei nostri
discorsi, risate e sonate…
dovevamo uscire e ce ne
stavamo andando,
quando  abbiamo sentito
Michel gridare ohh!! Mi
prendete? 
Ti dimenticavi del fatto
che bisognava aiutarlo a
camminare ...  
Suonava in trio con Furio
ed Aldo, e a Roma
quando arrivava si fer-
mava sempre da noi. Ave-
vamo una casa grande e,
a quel tempo, Furio era
sposato con mia sorella;
si viveva in piani diversi
ma nella stessa casa.
E lì che  ho passato le più
belle nottate a parlare di

L
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musica, di  filosofia, ad ascoltare dischi, tanti, quelli
che ci piacevano e  ci incuriosivano. Da Bill Evans a
John Coltrane, ma anche  Joao Gilberto  e  Elis Re-
gina; e Ravel, Bach; percussionisti e ritmi africani, in-
diani ecc… 
Una volta mi disse : suonare è come dipingere, non
serve mai usare tutti i  colori, rischi di pastrocchiare
tutto.
E’ da quella intuizione  che ho capito quanto sia im-
portante avere  a monte un’ idea di quello che suo-
nerai: il  concetto musicale  che farà  il tuo  ‘quadro’.
Ogni volta che si suona è una storia a sé. Ho capito
che la musica è qualcosa di misteriosamente magico
che può  essere sentita  e percepita in tanti diversi
modi .
Ma ti mette in  contatto con la tua essenza; e questo
avviene  specialmente se, ad un certo punto, te ne

freghi  di dimostrare di saper suonare, ma ascolti il
suono ! Lui ti guiderà . E' la musica che  canta dentro.
E ' la vita  che hai vissuto, che hai digerito, che ad un
certo punto riaffiora e si esprime traducendosi  in
note.  La storia della nostra vita. Michel  le storie le
sapeva raccontare; e se anche poche - sfortunata-
mente  - erano belle !
Ho tanti bei ricordi con lui  e con i nostri amici co-
muni che tengo stretti. Nelle note di qualche mio
brano  ogni tanto  affiorano . I ricordi accompa-
gnano  il nostro viaggio che continua, e cerca e  ri-
cerca nuove emozioni, nuove sensazioni
Spesso ho pensato che Michel venisse da un altro
pianeta;  forse lo penso ancora, quello del mister
Feel Good!!!
Grazie mike p.
Tvb @

Petrucciani
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Bach   Haendel  Scarlatti                   

L’INCONTRO. 1760                                                      
di Enrico Pieranunzi

A Bach, Haendel e Scarlatti ho dedicato un CD nel quale ho suonato,  reinterpretandola,
la loro musica, e ho inventato miei brani  che intendono seguire  il filo segreto nascosto
nei loro. M’è stato chiesto di scrivere intorno a questa esperienza. Ho preferito scrivere un
racconto di fantasia che ho collocato nell’anno 1760. 

tre decisero di incontrarsi in un luogo solo a loro
noto. Non era facile trovarne uno.  Vivevano infatti
lontani l’uno dall’altro. Così per scegliere quello che
fosse a tutti e tre gradito s’erano scambiati una fitta
corrispondenza. In realtà non era la distanza geogra-
fica a costituire un ostacolo. Il problema era l’età.
Ormai non più giovani, dopo vite trascorse a scrivere
ognuno con dedizione e tenacia la propria musica,
sentivano che il tempo disponibile non era più

molto. Bisognava far presto. Le condizioni di salute
di ognuno di loro avevano subito vari, pesanti colpi.
Ma erano tuttora attivissimi. Tutti e tre erano infatti
completamente presi dalle composizioni cui stavano
attendendo. Si trattava di opere innovative e se pos-
sibile ancora più audaci di  quelle composte nella
loro pur straordinaria vicenda  di musicisti. 
La loro capacità creativa sembrava in verità inversa-
mente proporzionale all’attenuarsi della gagliardia
fisica. La decisione di incontrarsi era venuta in se-

I
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guito a strani, inspiegabili segni, e in conseguenza di
incredibili, imperscrutabili sogni.
Come per un misterioso appuntamento astrale
ognuno di loro a un certo punto aveva sognato gli
altri due.  Si erano visti e parlati nel silenzio di luce
che sta dietro la musica, o intorno ad essa. Sogni
strani. Quando s’erano incontrati in sogno, infatti,
non apparivano come erano ora, adulti, ma come tre
bambini. Bambini che parlavano lingue diverse, ma
che si comprendevano benissimo.  Nel sogno, poi,
cantavano. Modulavano con la voce linee bellissime
piene di misteriose vibrazioni, che ognuno degli altri
due intendeva nel profondo del profondo. Raccon-
tavano così, agli altri, la propria storia.
Di questi sogni ognuno di loro aveva narrato agli
altri, in lettere inviate in gran segreto. E quando cia-
scuno dei tre s’era trovato tra le mani la lettera degli
altri non aveva potuto fare a meno di sorridere. Su
quei fogli erano infatti ben disegnati  pentagrammi
particolari, e le note su di essi collocate  delineavano
temi musicali altrettanto particolari. Era lì celato in-
fatti  - ma facilmente visibile da parte di un occhio
esperto di musicista - il nome di colui che quella mu-
sica  aveva composto e inviato. Un gioco insomma.
Ma non uno scherzo. Un segnale piuttosto, una ri-
chiesta. 
Il senso di tutto questo era in realtà inequivocabile:
bisognava incontrarsi. Ciascuno di loro si interrogò
se fosse così indispensabile farlo. E la risposta fu sì.
Sapevano di dover assecondare un destino, di do-
vergli obbedienza. Sapevano di dover servire un’in-
visibile volontà non descrivibile a parole ma
indicibilmente potente.
Cominciarono a prepararsi con cura e in largo anti-
cipo in vista della partenza. C’era da fare molta
strada per raggiungere il luogo dell’incontro. E la
strada era piena di incognite. Il viaggio sarebbe du-
rato un bel po’. Ognuno di loro pensò di portare agli
altri due un dono. Non era un dono prezioso sul
piano materiale, ma aveva un alto valore simbolico.
Era un brano di musica composto per l’occasione,
ma non era scritto. Era solo pensato, anzi sognato e
sarebbe stato comunicato agli altri due in silenzio.
Un paradosso per tre grandi musicisti, certo.  Eppure
sarebbe stato così. 
Tutti e tre sapevano bene cosa accade al cuore e alla
mente quando la cosiddetta “ispirazione” si impos-
sessa di un musicista dotato di un talento come il
loro,  e cosa accade quando   essa  fa  generare  pezzi
musicali come  quelli  che li avevano resi celebri
ovunque. In quei momenti si rompe, dentro, il velo
del tempo e la musica diventa il suono del tuo san-
gue e della tua carne. Tutto il contrario di quello che
molti pensano.  Non dal cielo ma dalla terra infatti la
musica viene  fuori in quei momenti. Ed è una terra
nutrita di acqua, accarezzata dall’aria e riscaldata dai
raggi generosi del sole. Una terra che, divenuta

fango, si secca e diventa polvere sonora che può
prendere le forme più diverse e, nel loro caso, le più
mirabili...  
Il viaggio finalmente cominciò, con emozione.
Ognuno di loro lo affrontò con un senso di estatica
aspettativa, perché ben sapeva chi andava ad incon-
trare. Attraverso i sogni aveva conosciuto infatti
degli altri l’anima segreta. Anche stavolta, quindi,  si
trattava di seguire in certo senso  un’ispirazione. Ma
essa era diversa da tutte le altre da cui erano stati
spessissimo invasi, o che loro stessi avevano cercato.
Sembrava ancora più incomprensibile. Era una forza
inesplicabile che dettava la direzione e l’intensità del
movimento. In sogno d’altra parte non ci si muove
come quando si è svegli, e tutto, là, è possibile. 
Giunsero infine, dopo un  lungo viaggio, al luogo
dell’incontro. Era una valle lussureggiante di vegeta-
zione, un posto incantato, la cui bellezza struggente
era resa ancora più suggestiva dall’ora. Il giorno in-
fatti volgeva al suo termine e le prime stelle appari-
vano all’orizzonte.  Il tempo sembrava sospeso.  I tre
si guardarono per un attimo che sembrò eterno ma,
più che guardarsi, si “sentirono”. La presenza di
ognuno era fortemente, inevitabilmente percepita
dagli altri due ed echeggiò in loro con una risonanza
speciale, unica. Durante quell’attimo interminabile i
tre formarono una sorta di triade perfetta che, senza
bisogno di parole, spandeva i suoi armonici con ge-
nerosità e ampiezza inaudite. 
Fu allora che successe una cosa incredibile. Nella
luce attenuata del crepuscolo cominciò ad intrave-
dersi una forma ancora indefinita che con inesora-
bile, infinita, lentezza iniziava a precisarsi. E mentre
questo avveniva i tre grandi cominciarono ad avver-
tire che contemporaneamente qualcosa di altret-
tanto straordinario aveva luogo nel loro corpo.
Come in un sogno infatti  i loro corpi stanchi  per gli
anni si trasformavano  e ritrovavano  piano piano la
freschezza e il vigore  della giovinezza, e andando
sempre più  indietro, dell’adolescenza e dell’infanzia.
I tre alzarono gli occhi verso l’alto e si accorsero che
quella loro sconvolgente trasformazione avveniva
perfettamente in parallelo con il delinearsi di quella
forma.  Era un processo inarrestabile. Grande era il
loro stupore e immensa la forza che quella trasfor-
mazione determinava.  Nulla poteva fermarla. 
Alla fine, chiaramente visibile ai loro occhi ormai di
bambini, quella forma apparve in tutto il suo splen-
dore. Là in alto, nell’ormai avvolgente oscurità della
sera si stagliavano, nitidissimi e luminosi, i numeri
che componevano il loro  comune,  fatidico anno di
nascita...

1685
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Francesco Siciliani. Un ritratto

Il Djaghilev italiano
di Franco Carlo Ricci

i  Siciliani,  Lorin Maazel ha  detto: “La nave “Eu-
ropa Musicale” senza il Maestro Siciliani al timone
sembra inimmaginabile. Per più di cinquant’anni
Francesco, infaticabile al suo posto, con fantasia e
destrezza, ha saputo mantenere in equilibrio lo svi-
luppo della vita musicale del “vecchio continente”.
Anche se il suo nome è spesso collegato soprattutto
agli avvenimenti culturali in Italia, da decenni la sua
impronta è stata sentita all’estero e le sue innova-
zioni seguite in tutta Europa”.
E Luciano Berio: “Francesco Siciliani era un solitario,
consapevole e orgoglioso della sua solitudine. Caso
unico e prezioso, lui sapeva proprio tutto di quello
che faceva, inventava e gestiva. Infatti la qualifica di
“direttore artistico” gli andava terribilmente stretta.
La sua profonda ma anche pragmatica consapevo-
lezza dei valori e i suoi contributi alla cultura musi-
cale continuano a suscitare, in me, ammirazione,
nostalgia, gratitudine e anche qualche speranza”.
Di Siciliani direttore artistico tra i più grandi del se-

colo, conosciuto ed apprezzato in tutto il mondo,
pochi però sanno che fu anche musicista precocis-
simo: a sei anni, infatti, nella sala dei Notari di Peru-
gia, sua città natale, dopo aver eseguito al
pianoforte, a quattro mani, Boccherini e Diabelli, di-
resse l’orchestra degli allievi ed ex-allievi dell’Istituto
Musicale Morlacchi, in pagine di Mascagni e Verdi.
In seguito si diplomò brillantemente in composi-
zione, conseguì lauree in Giurisprudenza e Scienze
politiche, coltivando sempre, con passione totaliz-
zante, la filosofia; per questo  ebbe un lungo e cor-
diale sodalizio con Croce e Gentile; fu in grado di
sostenere, giovanissimo, ardui dibattiti teologici con
il domenicano Mariano Cordovani, teologo di Pio XI;
fu legato, infine, da amicizia a Papini, ma soprattutto
ad Aldo Capitini. 
Schivo e tormentato, dalla personalità poliedrica,
umanista di sconfinate conoscenze e bibliofilo inap-
pagabile, fu artista estremamente dotato, costretto

però a rinunciare, per gravi motivi di salute, alla car-
riera di direttore d’orchestra e, per rigore morale ed
onestà intellettuale rari, alla composizione, che pur
amava sopra ogni cosa, e che suscitò il vivo interesse
di musicisti quali Dallapiccola, Pizzetti e Alfano, pur
diversissimi per stile e concezione della musica. 
Siciliani, che aveva rinunciato al prestigioso incarico
di consulente del Teatro Metropolitan di New York,
fu responsabile di istituzioni musicali e  teatri italiani
fra i  maggiori: il S. Carlo di Napoli, la Sagra Musicale
Umbra, il Teatro Comunale di Firenze e il Maggio
Musicale, il Teatro alla Scala e, da ultimo, La Fenice di
Venezia. Fu anche Consulente Generale per la mu-
sica lirica e sinfonica della RAI e Presidente dell’Acca-
demia Nazionale di S. Cecilia.
Protagonista indiscusso ed autorevolissimo, per
oltre mezzo secolo, della vita musicale italiana,  Sici-
liani si avventurò in territori sconfinati della civiltà
europea dal Rinascimento ai nostri giorni.
Per fare un solo esempio, l’opera ‘Fierabras’ di Schu-
bert che  Siciliani propose  per la prima volta in Ita-
lia, con successo, alla Sagra Musicale Umbra del
1978, nonostante l’inappellabile condanna del cele-
bre musicologo Alfred Einstein.
Realizzò prime assolute storiche; per tutte  ‘Guerra e
pace’ di Prokofiev al Maggio Musicale Fiorentino del
1953.
Arrivò persino ad ispirare opere originali, come nel
caso del balletto di Béjart ‘Per la dolce memoria di
quel giorno’, ispirato a ‘I Trionfi’ di Petrarca, su musi-
che di Luciano Berio, rappresentato per la prima
volta nel Giardino di Boboli, al Maggio Musicale Fio-
rentino del 1974.
Così raccontò quell’incontro Béjart: “Quando il Mae-
stro Siciliani prese contatti con me per fare un bal-
letto in occasione del sesto centenario della morte
del Petrarca,  restai dubbioso e scettico, avendo
poca simpatia per le celebrazioni ufficiali e restando
freddo davanti ai monumenti funebri. Avrei dovuto
rapidamente cambiare idea. Egli mi confidò un pro-

Cento anni fa nasceva a Perugia Francesco Siciliani, una delle più importanti  personalità della vita e
della cultura musicali del secolo scorso. Il suo più noto biografo ci aiuta a  farlo conoscere alle giovani
generazioni.
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getto che teneva a cuore da lungo tempo: un bal-
letto, un grande spettacolo ispirato al poema ‘I
Trionfi’ […] Ma il suo entusiasmo, il suo talento di
narratore ed i suoi commenti sull’opera, non solo eb-
bero ragione della mia reticenza, ma mi associarono
al suo amore per il “Poema” poco conosciuto del
grande scrittore italiano. Perciò ringrazio Francesco
Siciliani che mi ha rivelato la bellezza di un’opera che
ho sentito profondamente attraverso la mia danza
come un dramma personale e non come un universo
decorativo imposto attraverso una conversazione”.
Siciliani, infine svolse un ruolo anche di carattere

creativo nel senso che, insieme a direttori, registi,
scenografi, cantanti, contribuì spesso, in modo per-
sonale, alla individuazione della linea interpretativa
di un lavoro, quando non alla sua vera e propria na-
scita, come ho appena detto.
Clamoroso il caso della ‘Genoveva’ di Schumann rap-
presentata per la prima volta in Italia, in lingua origi-
nale, al Maggio Fiorentino del ‘51 con la regìa di
Gustav Gründgens, scene e costumi di Herta Böhm.
Assolutamente sconosciuta in Italia, ma poco nota
anche in Europa, Siciliani l’aveva a lungo studiata
prima di deciderne la rappresentazione che volle af-
fidare ad André Cluytens. Questi però, nel corso delle
prove, dimostrava di darne una lettura che, a giudi-
zio del direttore artistico, non coglieva l’autentica
personalità della protagonista e, in generale, la pro-
fondità espressiva della partitura.
In tale circostanza Cluytens, pur al culmine della
fama, dimostrò grande disponibilità, o meglio
umiltà, nell’accogliere senza esitare le osservazioni di
Siciliani. Interruppe così le prove per poter leggere di
nuovo l’intero lavoro al pianoforte insieme con lui ed
approfondire la sua visione interpretativa dell’opera.
Anche l’esordio di Maria Callas è legato a Siciliani,  da
lui scoperta ed imposta nel 1948, appena nominato

Direttore artistico del Teatro Comunale di Firenze e
del Maggio Musicale!  Così avvenne il loro primo in-
contro.
Il celebre soprano greco, in condizioni economiche
assai precarie, era in procinto di partire per gli Stati
Uniti. Il severissimo giudizio di Toscanini (riteneva,
infatti, che la sua fosse una ‘voce d’aceto’) dopo l’au-
dizione alla Scala, le rendeva estremamente difficile
l’accesso ai più importanti teatri italiani. Tullio Sera-
fin allora, convinto che solo l’autorevolezza di Sici-
liani, nonostante la giovane età (trentasette anni
appena!), potesse capovolgere l’assurda sentenza
del grande direttore, lo pregò di ascoltarla.
Il 30 novembre 1948, al Teatro Comunale, Maria Cal-
las trionfava in ‘Norma’, dando inizio ad una carriera
esaltante che suscitò entusiasmi, ai limiti del fanati-
smo, in tutto il mondo e determinò una svolta irre-
versibile nella storia dell’interpretazione vocale e
scenica del melodramma.
Il gigantesco e rigoroso lavoro compiuto da Siciliani
nella cultura musicale del secolo scorso fu sorretto
sempre da due principi: profondo ed inesauribile in-
teresse per la ricerca di opere ed autori degni di es-
sere riportati alla  luce; esigenza della migliore
esecuzione possibile delle opere prescelte.
Anche se egli non creò direttamente, certo ‘ri-creò’ le
opere rappresentate ed eseguite, conducendo tutti
gli interpreti ad una lettura univoca del messaggio
artistico. Per questo non sembri troppo ardito acco-
stare la sua figura a quella di Sergej Djaghilev,  fon-
datore e direttore dei ‘Balletti Russi’ parigini di inizio
Novecento.
*Franco Carlo Ricci, musicologo e professore univer-
sitario, è autore del volume ‘Francesco Siciliani. Ses-
sant’anni di vita musicale in Italia’. Napoli (Edizioni
Scientifiche Italiane), Roma (ERI. Rai Radiotelevisione
Italiana), Milano (Teatro alla Scala), 2003.                                           

DAMNATIO MEMORIAE 

E’ davvero singolare che debba toccare a noi  rompere questo assordante ed ingiusto silenzio su Francesco Si-
ciliani , del quale quando era in vita più d’una volta scrivemmo  noterelle molto dure, come quando gli rimpro-
verammo di aver portato in Italia, aprendogli le porte delle più importanti istituzioni, Valentin Proczinski,
l’agente monegasco che  segnò  nell’organizzazione musicale italiana la stagione dei più alti cachet per gli arti-
sti.  Noi lo facemmo quando Siciliani era vivo lucido e potente; quando  non erano in molti a rivolgergli criti-
che, perchè Siciliani comandava. Oggi che lui è morto da un pezzo,  nella ricorrenza dei cento anni dalla
nascita, neppure quelle istituzioni a lungo affidate alle sue cure, e che a lui devono  storiche stagioni, se ne
rammentano. Puntiamo il dito contro tutte quelle istituzioni  irriconoscenti, dalla Scala a Santa Cecilia, al Mag-
gio Fiorentino, per finire alla Sagra Musicale Umbra , la creatura cui si sentiva più legato. Anche quando det-
tava legge in Italia da Milano, da Roma  o da Firenze, la Perugia  della Sagra era  sempre nei suoi pensieri.
L’attuale direzione della Sagra, che gli ha dedicato  - assai distrattamente, e solo perché non ne poteva fare a
meno - l’edizione 2011 non ha ritenuto opportuno diffondere  appena quattro righe per ricordarne le gloriose
edizioni del passato, molto diverse da quelle di questi anni. Sarà forse per questo? ( P.A.) 

RITRATTO
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SETTE PIANOFORTI PER
VENTOTTO MANI

Sansepolcro, la Filarmonica dei Perseveranti ha
ricordato,qualche mese fa, i duecento anni della na-
scita di un illustre concittadino, Pompilio Casotti -
musicista ‘risorgimentale’,  attivo soprattutto fra San-
sepolcro e Livorno - anniversario che ha coinciso con
il 150° anniversario dell’Unità d’Italia. Un  convegno
ha intrecciato la ricorrenza risorgimentale alle musi-
che d’epoca che   a quel processo di unificazione si
alimentarono e, in pari  misura, sostennero, la-
sciando infinite tracce nella ricca produzione del Ca-
sotti; ed il concerto che ne è seguito nel magnifico
Teatrino di Anghiari, ha fatto ascoltare  le musiche
cameristiche e corali del Casotti, suscitando  non
poca curiosità fra i presenti, e  somma soddisfazione
in  Franco Dall’Ara, cui si deve oggi tutto quello che
sappiamo di Casotti e l’organizzazione  della celebra-

zione  odierna.  Nel corso del convegno, Claudio
Santori, studioso aretino, nella sua relazione ‘ Otto-
cento musicale ad Arezzo’, storica cittadina ad un
tiro di schioppo da Sansepolcro, ha rivelato che “ il
26 marzo 1876 ebbe luogo una grande accademia
per le onoranze a Bartolomeo Cristofori. Il pro-
gramma prevedeva la sinfonia dell’opera ‘Betly’ di
Donizetti a piena orchestra ed un gran numero di
pezzi per diversi strumenti ed aveva il clou nell’ese-
cuzione delle sinfonie della ‘Semiramide’ di Rossini e
della ‘Giovanna d’Arco’ di Verdi, trascritte per sette
pianoforti a ventotto mani.
“ L’effetto acustico - notò uno sbalordito cronista
della ‘Provincia’- fu preceduto da un effetto ottico
non meno gradito, quello cioè della presentazione
di tutte le signorine accompagnate dal rispettivo ca-
valiere d’onore per condurle al pianoforte che la
sorte gli (sic) aveva assegnato. I cavalieri d’onore re-
carono bellissimi mazzi di fiori ed ebbero il grazioso
pensiero di deporli in bell’ordine sopra i pianoforti
per la ripetizione del richiesto pezzo, di guisa che la
scena si trasformò  in un giardino delle leggende
ove la vivacità dei fiori si univa al fascino della gio-
ventù e della bellezza. La più vaga illuminazione del
teatro, l’elegante e sfarzoso apparato della scena e il
concorso della più eletta cittadinanza contribuirono
a convertire quella serata in una vera e propria so-
lennità musicale”. 
Questo tipo di arrangiamento monstre - ha prose-
guito Claudio Santori nella sua relazione - faceva na-
turalmente parte integrante dei costumi
ottocenteschi ed il suo autore, il musicista aretino
Cosimo Burali-Forti, non fece altro che seguire
l’esempio di Decio Monti che appena l’anno prima
aveva proposto a Roma, in un concerto di benefi-
cienza, la ‘Marcia Turca dalle Rovine di Atene’ arran-
giata per otto pianoforti a sedici pianisti (e
trentadue mani).
Noi che pensavamo che ad inventare  le sfilate di
pianoforti fosse stato Daniele Lombardi, ingegnoso,
e tuttora attivo, compositore e pianista fiorentino
che ha scritto brani per 12 e 21 pianoforti, schierati
per strada a Firenze, abbiamo dovuto ricrederci, la-
sciando al Lombardi solo il ‘Guinness’ dei numeri,
non dell’idea. @
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el carattere di Gioacchino Rossini c’è una con-
traddizione significativa  e, a ben guardare, soltanto
apparente: il genio musicale italiano più estroso e
brillante, più incalzante, più gaio e  insomma più
mobile e attivo fu la tempo stesso un uomo di pro-
fonda ed incorreggibile pigrizia. E’ noto l’aneddoto
di Rossini che compone a letto; un foglio gli cade a
terra, egli preferisce riscrivere la composizione piut-
tosto che alzarsi e raccogliere il foglio. Una simile pi-
grizia come è noto portò Rossini a morire all’arte,
dopo il Guglielmo Tell, all’età di trentasette anni,
come Raffaello che morì davvero alla stessa età. Ver-
rebbe voglia, adesso, in occasione di questa inci-
sione delle sue Ouvertures, di spiegare il suo genio
in termini psicologici con questa famosa pigrizia, ma
estendendone il significato fino a farne una dimen-

sione addirittura dello spirito. La pigrizia di Oblo-
mov, tanto per fare un esempio celebre della lettera-
tura, sembra essere un carattere simbolico rivolto a
designare l’impotenza e l’ignavia di un’intera classe
sociale votata alla catastrofe; ma la pigrizia di Ros-
sini, per niente simbolica, del tutto reale, non è so-
ciale, è quella stessa della natura materna profonda
e misteriosa che non fa salti, ha bisogno di lunghi ri-
posi e fuori dall’oscurità del letargo fa esplodere a
intervalli le più luminose e brillanti primavere. La pi-
grizia di Rossini rassomiglia dunque a quella della
terra, ignara di motivi etici ed ideologici ma capace
di riprese e scoppi vitali memorabili e fulminei. A
questa pigrizia tutta terrestre, travagliata dalla na-
tura oscura e inesauribile, incredibilmente generosa
nei buoni momenti ma assolutamente avara nei cat-
tivi, incapace di calcoli ma capacissima di estro
spontaneo, si deve il miracolo preromantico della

GIOACCHINO IL PIGRO
di Alberto Moravia

N
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Nel 1954 Alberto Moravia scrisse,
unico caso della sua carriera di scrit-

tore, le note di copertina per un LP
della RCA americana, contenente  Ou-
vertures di Rossini, dirette da Fritz Rei-

ner. Il  prezioso testo che Music@
pubblica per la prima volta , è, invece,
la trascrizione di un dattiloscritto, nel
quale sono presenti anche correzioni

manoscritte dell’autore, conservato a
Firenze (Gabinetto Vieusseux) e che è

l’originale italiano di quelle note disco-
grafiche, verosimilmente tradotte in

inglese dalla casa discografica. Per
gentile concessione del Fondo Alberto

Moravia.

Rossini 
Ouvertures

INEDITI
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musica di Rossini, impetuosa, limpida incalzante e al-
legra come i torrenti della primavera.
Questa pigrizia ci dà ragione anche di un aspetto
della carriera musicale di Rossini che in apparenza
sembra contraddirla: gli errori di Rossini, l’alternarsi
nella sua carriera di opere fallite ai capolavori.
L’uomo pigro lo immaginiamo volentieri buon calco-
latore delle proprie capacità, deciso a non fare se
non le cosa necessarie e sicure, infallibile appunto
perché pigro,  e in tutti i casi poco attivo quando
quest’ attività non ha probabilità di successo. Ma
Rossini, nella sua  breve e intensa carriera è un uomo
attivo, anzi attivissimo che non ha paura di sbagliare
e sbaglia assai spesso. Il numero di opere che Ros-
sini, legato  a contratti oppressivi, riuscì a sfornare in
pochi anni è incredibile; l’aspetto sorprendente di
questa facondia è che essa sembra ubbidire  alla
legge di un’elegante e sorniona noncuranza, come
se Rossini fosse stato  tutto il tempo assolutamente
sicuro di se stesso e della sua capacità di creare  tra
tante opere morte quelle così vive che gli hanno as-
sicurato la gloria. C’è insomma in Rossini la pigrizia
generosa della natura stessa la quale attraverso suc-
cessivi abbozzi tentativi e errori riesce ogni tanto ad
esprimersi in qualche creatura perfetta e ineffabile.
In questo senso Rossini rassomiglia al suo contem-
poraneo Stendhal, anche lui negligente e trascurato,
ma sempre personale e sempre affascinante anche
nelle sue opere mancate e capace alla fine di scrivere
un capolavoro in quaranta giorni. La pigrizia di Ros-
sini  sarebbe dunque paradossalmente una specie di
abbandono alle qualità naturali, una pigrizia tutta
mentale e intellettuale, disposta ad aspettare senza
impazienza il momento felice dell’ispirazione e in-
tanto generosamente fertile in errori e prove man-
cate. Donde il virtuosismo di Rossini, questo
surrogato dell'ispirazione che serve a mantenere alto
il nome anche nei momenti di opacità,
è  il contrario giusto di quello di certi moderni: esso

nasconde in lui i momenti di scarsa o nessuna ispira-
zione; nei moderni invece vuole addirittura sosti-
tuirla.

Altresì dalla pigrizia scaturisce l’umorismo rossi-
niano nel quale si esprime una concezione pigra del-
l’umanità, ossia indulgente, gaia, leggera, priva di
ambizioni etiche  o filosofiche ma supremamente vi-
tale. Nell’umorismo di Rossini, questa mescolanza
esplosiva di  gaiezza di malizia di tenerezza e di ma-
linconia c’è la purezza di un atteggiamento, moral-
mente neghittoso, filtrato attraverso le innumerevoli
minime rinunzie di una fondamentale pigrizia natu-
rale. L’umorismo di Rossini è simile ad un’acqua spu-
meggiante, purificata di tutte le scorie e  i detriti
appunto perché riposata a lungo sotto terra. E’
l’umorismo stesso della natura, ancora una volta,
che è allegria della vita nel momento del suo mas-
simo rigoglio.
Le Ouvertures del Barbiere di Siviglia, di Guglielmo
Tell, della Cenerentola, del Signor Bruschino e di
tante altre opere ci introducono fin dalle prime note
nella caratteristica atmosfera rossiniana della quale
si potrebbe dire che è quella di un mago bonac-
cione il quale dissimuli la grandiosità e rarità e com-
plessità dei suoi prodigi sotto un continuo
motteggiare e scherzare. Rossini nel momento
stesso che ci solleva magistralmente in un mondo
più aereo e più vitale del nostro, sorride modesta-
mente e celia sulla nostra sorpresa, quasi con l’aria
di dire che sarebbe capace di ben altro e che quello
che fa non è che piccola prova.  La musica di Rossini
ha un carattere popolare perché tiene conto ap-
punto in maniera indulgente paterna e bonaria del-
l’infallibilità del popolo, quest’eterno figlio alla
ricerca di un padre. Rossini, buon papà, romantico e
ottocentesco, si mette al livello del popolo infantile
con tutte le sue inesauribili risorse tecniche e virtuo-
sistiche. Così si spiega il carattere al tempo stesso
popolare e aristocratico della musica di Rossini non-
ché  la sua inesauribile giovinezza che è quella di un
atteggiamento psicologicamente giusto e natural-
mente profondo.
Le Ouvertures di Rossini sono piene di meravigliose
promesse: poi il sipario si alza sulla nostra ammira-
zione e la nostra curiosità. @
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ELOGIO DEL SILENzIO

l silenzio è buono o cattivo? Bello o brutto? Affida-
bile o sfuggente? Tracciare un elogio del silenzio
può risultare pretestuoso, partigiana forzatura di un
angolo visuale. Meglio allora ascoltare e fermarsi,
tanto per cominciare, al semplice livello percettivo.
Quanti sono i silenzi? Il passaggio dal singolare al
plurale diventa necessario appena l’esperienza ci co-
stringe a due ammissioni: che il silenzio assoluto
non esiste e che, con i nostri sensi, siamo in grado di
fare conoscenza di qualità e intensità diverse di
vuoto acustico. La lingua, con le sue metafore, ci
viene in aiuto. C’è differenza fra evocare un pro-
fondo silenzio e un silenzio ovattato, un silenzio di
tomba e un silenzio sottile (quello che nella Bibbia
esprime la voce di Dio). Una cosa è stendere un pie-
toso velo di silenzio e altra è imbattersi contro un
muro di silenzio. Le immagini evocano situazioni,
sensazioni, percezioni completamente diverse, du-
rezza e morbidezza, trasparenza e opacità, ricordi
regressivi, delicati, di culla e vertigini di incubi, bara-
tri, tonfi dell’anima. E si potrebbe continuare a
lungo con le associazioni verbali… John Cage rac-
conta di aver cercato l’isolamento assoluto all’in-
terno di una camera anecoica e, persino
nell’immobilità e nello spazio insonorizzato, non
potè far a meno di sentire il corpo e i suoi suoni, il
battito del cuore, la respirazione. Il silenzio perfetto
e completo è irraggiungibile, ineffabile come dice la
parola stessa.
In quanti modi si può chiedere silenzio? Alzando un
dito sul naso, mettendo una mano sulla bocca, evo-
candone con la lingua un onomatopeico shhhhh,
rompendolo proprio nell’atto di urlare “Silenzio!”, e
ancora distogliendo lo sguardo dal proprio interlo-
cutore, sfuggirlo. Acqua in bocca, zitti e mosca, non
vedo-non sento-non parlo (la chiusura totale verso il
mondo esterno)… Dunque qual è l’organo del silen-
zio? Per ascoltarlo si possono tendere bene le orec-
chie (“presta il tuo orecchio a tutti, la tua voce a
nessuno” si legge nell’Amleto), aguzzare gli occhi
(perché come dice Shakespeare “ascoltare con gli
occhi appartiene al fine ingegno dell’amore”), aprire
tutti i pori della percezione. Sempre Cage annota: “Si
dà il caso che quando parlai ad uno studioso di
estetica giapponese dell’udire con le orecchie, lui mi
rispose: Ricordi che si può udire anche con il piede”.
Il silenzio è il luogo dell’ascolto sinestesico, ma è
anche l’occasione di un’esperienza sempre relativa e
parziale. E’ la scoperta di quello che sta “tra”, in

mezzo, in uno spazio liminale fra prima e dopo che
la parola, il suono cominci. E’ la pausa la dimensione
quotidiana e umana del silenzio, quella di cui pos-
siamo fare davvero esperienza. Un’esperienza  del li-
mite, della soglia, del crinale, di quel “mentre”, “nel
frattempo”, in cui tutto può accadere. Anche di sco-
prire qualcosa in più di se stessi, restando per un at-
timo sospesi, fermi e affacciati a quel vuoto in cui
solo il pieno può avere eco e risonanza. E la parola,
la musica, può trovare spazio, riverbero e ascolto.

Nicoletta Polla-Mattiot

*Nicoletta Polla-Mattiot, giornalista e scrittrice, vice-
direttore di Grazia, ha fondato con Duccio Demetrio,
professore all’Università Bicocca-Milano, l’Accade-
mia del Silenzio ad Anghiari, per la quale hanno te-

nuto un interessante seminario  ai
primi di settembre.
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LETTO SULLA STAMPA

Le Belle Arti vanno in piazza

L´arte vuole la laurea. Studenti e professori chiedono
la riforma universitaria delle Accademie di Belle Arti
e per ottenerla, dopo anni di attese, scelgono di pro-
testare con lo sciopero della fame e scendono in
piazza. A dare avvio alla contestazione è l´Accademia
di Belle Arti di Roma, da due settimane motore della
rivolta. La piazza di fronte all´istituto, nel centro sto-
rico della capitale, in via di Ripetta, si è riempita di
tende e ombrelloni, un accampamento nel caldo di
luglio, in cui gli studenti bivaccano giorno e notte.
Possono mangiare massimo sei frutti al giorno e
quando la stanchezza si fa sentire si danno il cambio.
Saranno pure gli artisti di domani, ma le loro richie-
ste sono molto concrete: questi giovani, insieme ai
loro prof, vogliono arrivare a essere riconosciuti stu-
denti universitari a tutti gli effetti, al pari dei loro col-
leghi europei.
«Negli altri paesi, in Europa e negli Stati Uniti, le ac-
cademie sono considerate istituti di alta formazione
artistica, dai quali si esce laureati», spiega Donatella
Landi, artista e docente di Pittura e Video installa-
zione. Non è così in Italia, dove invece le accademie
non rilasciano lauree. «Formalmente ci comportiamo
come le università adottando sia il modello 3+2
(triennio di laurea breve più biennio di specializza-
zione), sia il sistema dei crediti, ma nei fatti rila-
sciamo diplomi». Eppure una legge esiste,
precisamente la legge n. 508 del 1999, che stabilisce
le «equipollenze tra i titoli di studio delle Accademie
di Belle Arti e i titoli di studio universitari». La legge è
stata approvata dodici anni fa, mancano però i rego-
lamenti attuativi, dunque non è operativa. Gli stu-
denti che escono dall´accademia non possono
accedere alle scuole di specializzazione e ai dottorati
post laurea e nei concorsi pubblici i loro titoli val-
gono molto meno di quelli di un laureato. Mentre i
docenti sono penalizzati per stipendi e ruoli rispetto
ai loro colleghi universitari. Tra quelli scesi in piazza
ci sono artisti, curatori, storici dell´arte: oltre a Dona-
tella Landi, Ciriaco Campus, Giovanni Albanese, Ceci-
lia Casorati, Marco Bussagli, Ivo Bomba, e tanti altri.
«Siamo alla frutta», si legge su un cartellone. E dun-
que, che frutta sia. Niente cibo, finché il governo o il
parlamento non decideranno di votare un decreto
urgente per il riconoscimento giuridico ed econo-
mico universitario delle Accademie di Belle Arti. Il
limbo delle accademie, la loro esistenza ibrida tra
scuola media superiore e università, non esiste in
Spagna, né in Francia, né tantomeno in Germania,
dove questi istituiti fanno parte a pieno titolo
dell´istruzione universitaria. «Così stiamo tradendo
l´articolo 33 della Costituzione, che considera le ac-
cademie, al pari delle università, istituzioni di alta
cultura», fa notare Landi. Eppure nel nostro paese ci

sono venti Accademie di Belle Arti, che contano
oltre mille professori di ruolo e quasi 19mila studenti
iscritti. A questo punto, si aspetta la reazione della
altre diciannove accademie italiane.

(La Repubblica, 15 luglio 2011)
Raffaella De Santis

Documento ADOC

Martedì 28 giugno u.s. ha avuto luogo presso la VII
Commissione del Senato un'audizione circa i Disegni
di Legge n. 1693 e connessi riguardanti l'Alta Forma-
zione Artistica e Musicale. A detta audizione ha par-
tecipato ADOC
(Associazione Docenti Conservatorio).
In quella sede abbiamo avuto modo di ribadire i se-
guenti concetti:
- il sistema AFAM è al collasso poiché sono stati ri-
mossi e/o indeboliti i pilastri portanti del vecchio si-
stema senza provvedere a sostituirli e/o rinforzarli
adeguatamente e coerentemente con il nuovo si-
stema;
- resta massimamente urgente ed indispensabile un
provvedimento legislativo per il nostro settore ma,
affinché esso possa essere efficace, deve avere una
congrua dotazione finanziaria (“senza soldi non si
cantano messe” recita un pertinente detto popolare)
e deve saper affrontare e risolvere davvero il pro-
blema della configurazione, della strutturazione e
della governance delle Istituzioni conferendo ad
esse massa critica sufficiente, capacità di perseguire
i propri obiettivi e mezzi per poter svolgere il pro-
prio ruolo appieno. Solo così il settore AFAM può es-
sere messo davvero a valore ed adempiere a quel
ruolo di asset strategico d'eccellenza del nostro
Paese (che, peraltro, da sempre all'estero ci viene ri-
conosciuto);
- abbiamo, infine, manifestato il nostro imbarazzo
poiché, in quanto docenti di Conservatorio e rappre-
sentanti di un'associazione che ha promosso ed in-
trapreso anche un'azione legale per veder sancire la
assoluta parità giuridica ed economica della nostra
docenza con quella universitaria, non possiamo che
guardare con fiducia agli esiti di tale azione risarcito-
ria stante l'attuale stato di sbando del sistema, l'inca-
pacità del Ministero di risolvere davvero le
problematicità, la pervicace, miope illusione di poter
ottenere qualche risultato “a costo zero”; da cittadini
responsabili, però, ci rendiamo conto che la miopia e
la refrattarietà di oggi costerà molto, molto di più
alle casse dello Stato domani. Per questo motivo ab-
biamo invitato i senatori a riflettere e ad esercitare
senso di equilibrio e responsabilità, rimettendoci
completamente, come docenti e come cittadini,
nelle loro sapienti mani.
P.S. Giova precisare che l'azione legale cui si fa riferi-
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mento nel comunicato è stata promossa da ADOC
ma è personale. I colleghi interessati ad intrapren-
dere tale azione possono contattarci ai seguenti re-
capiti:

adocassociazione@gmail.com; 
francescoscala@fastwebnet.it;

antonio@palcich.it; cell: 3280142109

Quest’Italia non ha più orecchio

Siamo in un teatro, nell'intervallo di un concerto. Co-
minciano a rientrare gli orchestrali. Sono bravi, que-
sti giovani! È bello vederli. Anche l'Italia può essere
bella, se la cogliamo nel luogo giusto e all'ora giusta.
Li osserviamo: un fiorire di teste brune, castane,
bionde, capelli ricci o tagliati a spazzola o code di ca-
vallo e chiome d'angelo lunghe e lisce... Ci volgiamo
alla platea. Vediamo un mare di teste canute, ritinte,
calve, spelacchiate, e sotto quell'albedo chiazzata di
bianco d'uovo e di bianchiccio e di giallastro mal-
sano e di grigiastro, vediamo fronti macchiettate
sopra occhiaie scavate, rassegnate, tristi, rancorose, e
sotto quella nigredo indoviniamo membra risecchite
o gonfie, gambe malferme, abiti di risibile eleganza.
Questo è il pubblico della musica forte, oggi in Italia.
A mano a mano che madre Natura decreta, quel
pubblico si sfoltisce, si accartoccia, va in briciole e in
polvere come la «povera foglia frale» di Arnault ridi-
segnata da Leopardi. E le nuove generazioni? No, da
molti decenni, quel pubblico non si rinnova più. Non
c'è il ricambio, del quale, fino a quarant'anni fa, c'era
almeno l'illusione ottica. Quando tutti i canuti e ri-
tinti saranno volati in cielo, sarà finita. Non ci sarà più
pubblico.
Per la musica "forte", in Italia, pare non esserci spe-
ranza. Sì, "forte": è in corso la nostra battaglia per so-
stituire questo aggettivo a locuzioni improprie e
fuorvianti, "musica classica", o "seria", o "colta", e ci
sorprende piacevolmente (questo, almeno!) che i no-
stri sforzi stiano ottenendo udienza al di là di ogni
speranza: una casa discografica ha dichiarato,
aprendo il suo catalogo, di volere usare, d'ora in poi,
la terminologia da noi proposta. "Forte" è la musica
dotata della massima energia. Suscita traumi, estasi,
sensazioni forti, come il terribile accordo dissonante
che apre il Finale della Nona di Beethoven, come il
Lamento di Arianna di Monteverdi il cui «Lasciatemi
morire» è il decollo di un'astronave. La "musica de-
bole" (non "leggera" o peggio "popolare"), si fonda
sulla ripetitività, sul sottofondo, su banali sensazioni.
Forte e debole non s'intendano come un aut-aut:
sono qualità estreme, entrambe legittime, agli oppo-
sti di una serie di gradazioni. Si chiede soltanto che
la musica debole e banale non spinga ai margini la
musica energica e inventiva.
In verità, previsioni e proiezioni comprensibili anche

a uno scolaro di seconda elementare indicano che,
continuando immutato il corso dei fenomeni, la mu-
sica forte è destinata a scomparire, e con essa ogni
traccia della tradizione musicale italiana (che per
molti aspetti è europea, mondiale). Una catastrofe.
Sarebbe possibile scongiurarla, e anzi rovesciare la
tendenza. Basta domandarsi quale sia il differen-
ziale, in materia, tra l'Italia e qualsiasi altro ordina-
mento statale in cui esistano democrazia e
civilizzazione. Risposta: a parte quei paesi islamici in
cui la musica è reato e peccato, haram (di quella
subcultura non fanno parte, per esempio, la Turchia
o la maggioritaria comunità islamica d'Albania,
paese musicalissimo), l'Italia è l'unico Stato nel
mondo in cui la musica non sia insegnata in tutte le
scuole di ogni ordine e rango, e non limitata alle
scuole specializzate. Poi ci si domanda come mai nel
Paese del Bel Canto non nascano più nativi musicali,
e come mai nelle famiglie non ci siano genitori o zii
che facciano musica amatoriale! Se una disciplina è
insegnata soltanto in sedi circoscritte, e al massimo
livello scientifico, come l'egittologia o il restauro di
libri antichi, e non entra nel circuito della cultura dif-
fusa, essa è un tesoro che si spera bene custodito,
ma la sua presenza nella società è nulla. Dunque, se
questo è il differenziale, abbiamo individuato "more
geometrico" il dovere che i legislatori italiani si do-
vrebbero assumere: introdurre finalmente l'insegna-
mento della musica in tutte le scuole pubbliche
d'Italia, a qualsiasi grado. Sarebbe un'innovazione a
costo zero, e chiunque neghi quest'ultimo conno-
tato è da noi sfidato a un pubblico contraddittorio,
con ampia facoltà di prova. 
Così ci siamo avvicinati a un nervo scoperto: legisla-
tori di diverso orientamento politico sono sollecitati,
da musicisti di assoluto prestigio e persino di fama
mediatica, come Uto Ughi, Riccardo Muti, Salvatore
Accardo, a compiere l'atto che avrebbe effetti deci-
sivi, rovesciando un desolante destino: introdurre la
musica in tutte le scuole d'Italia. Reagiscono come
sappiamo: sono sordi, ciechi e muti. Alcuni di loro,
quasi scusandosi, sussurrano che «non è il mo-
mento», che «il Parlamento ha ben altro cui pen-
sare»... Ma in qualsiasi circostanza, con la massima
stabilità politica e con il Pil alle stelle e una crescita
annua del 126,9 %, la loro risposta sarebbe la stessa:
avrebbero ben altro cui badare. Le vere ragioni che
condannano all'estinzione la musica forte non sono
finanziarie né contabili: sono culturali.
Questa certezza ci indica, probabilmente, un altro
interlocutore. Colui che oggi è Presidente della Re-
pubblica italiana è, incomparabilmente più che i
suoi predecessori, attento alla realtà culturale, e sa
perfettamente che il nucleo essenziale di ciò che
l'Italia è e potrà essere è la cultura. È retorico appel-
larsi a lui? Può darsi, ma l'alternativa è la catastrofe.
Sappiamo con certezza come al Presidente non

LETTO SULLA STAMPA

MUSIC@ novembre-dicembre 8_MUSIC@_ok  06/10/11  20:44  Pagina 43



LETTO SULLA STAMPA

sfugga una funzione primaria della musica: l'essere
l'anello di congiunzione tra scienze dure e scienze
molli, il trasmettere energia cognitiva, il far capire
meglio, a chi segua studi musicali, la matematica e la
pittura, la fisica e l'architettura, la cosmologia e la
poesia o la psicologia. Gli è certamente noto come
una vertiginosa sapienza antica (Platone, Quintiliano,

Marco Aurelio...) abbia dichiarato incompetente e
maldestro l'uomo che, senza conoscere a fondo la
musica, si dedichi al governo dello Stato. Vogliamo
gettare la musica nell'immondezzaio della Storia?
Sottoscrivere: musicainclasse@ilsole24ore.com

( Il Sole 24 Ore. Domenica 11 settembre 2011)
Quirino Principe

Barenboim, diviso tra Scala e 
Berlino come un Pilota 
per Ferrari e McLaren

La Scala ha una fortuna e una sfortuna. La fortuna è
di avere Daniel Barenboim; la sfortuna è di averlo a
metà, forse a un terzo. Si sa: oggi i direttori sono con-
tesi, le reti di relazioni internazionali sfavoriscono
una stabilizzazione - direi identitaria - in un teatro.
Forse la figura di un direttore stabile ha persino fatto
il suo tempo (secondo alcuni). Ma il fatto che Baren-
boim, l'altro ieri, abbia rinnovato un contratto de-
cennale come «direttore musicale» della Staatsoper
di Berlino, in aggiunta ad altri impegni con varie or-
chestre (sue o semplicemente dirette), potrebbe in-
durre qualche riflessione anche alla Scala. Com'è
possibile che due tra i maggiori teatri del mondo
condividano lo stesso direttore? Questi teatri sono in
«competizione» sui programmi ma non sul diret-
tore? Perché due formule diverse per definirne il
ruolo direttoriale (direttore musicale a Berlino e
«solo» - tra molte virgolette - maestro scaligero a Mi-
lano)? Vi immaginate la Ferrari (tra le eccellenze ita-

liane si enumerano sempre la Scala e la Ferrari) con
un pilota diviso con la McLaren? «Non ce ne sono
altri della sua qualità», è la formula che ci si sente ri-
petere di fronte a questa obiezione. Formula che,
però, sentivamo ripetere anche con Abbado, e poi è
arrivato Muti, e con Muti, e poi è arrivato Barenboim.
Muti ha lasciato sette anni fa. C'è stato tutto il tempo
per individuare un direttore musicale unico e stabile.
Se non lo si è fatto è perché si ritiene che una Scala a
mezzadria porti vantaggi. Alcuni sono evidenti: li-
bertà di scelte nei programmi, maggiore autonomia
per l'orchestra, forse una Scala più up-to-date (ag-
giornata)... Del resto, un tempo anche i cantanti
erano stabili; oggi non ci immagineremmo neanche
una scelta simile! Ma, ci si chiede, come si costruisce
o si tramanda l'identità specifica di un teatro se non,
anche, grazie a un direttore fisso? Oppure l'identità
di un teatro non c'è più e i teatri sono luoghi dove si
fanno rappresentazioni che puoi vedere dovunque
nel mondo? O l'identità è data dalle proprie produ-
zioni? La Staatsoper, però, un direttore musicale fisso
ce l'ha. Dal 1992. Si chiama Barenboim.                                                                                                        

(Corriere della sera, 7 luglio 2011)
Pierluigi Panza

CONCORSO DI MUSICA ANTICA ‘ MAURIzIO PRATOLA’

Si è svolto a L’Aquila, il Primo Concorso Nazionale di Musica Antica ‘Maurizio Pratola’, organizzato e promosso
dal  Casella, in collaborazione con Istituzione Sinfonica Abruzzese, Società ‘B. Barattelli’,  Solisti Aquilani, Istituto
Abruzzese di Storia Musicale, Società della Musica e del Teatro ‘P. Riccitelli’, Camerata Musicale Sulmonese,
Roma Festival Barocco, dedicato a giovani musicisti, dediti all’esecuzione del repertorio di musica antica, nati o
residenti in Italia.Il concorso intende ricordare  Maurizio Pratola, prematuramente scomparso il 3 aprile dello
scorso anno, concertista, docente e direttore della biblioteca del Conservatorio aquilano.
Diviso in due sezioni: la prima, dedicata a Liutisti nati dopo il 1 gennaio del 1979; la seconda, a Formazioni da
camera, la cui età media dei componenti non doveva superare i 32 anni di età, vi hanno partecipato venti gio-
vani talenti, rappresentativi dell’intero territorio nazionale ma anche musicisti stranieri residenti in Italia.
La Commissione giudicatrice presieduta da Paul O’Dette, era composta  da Andrea Coen, Rosalinda Di Marco,
Francesco Zimei, Enrico Bellei.
Il Concorso ha assegnato un secondo e terzo premio nella Sezione Liutisti, rispettivamente a Simone Vallero-
tonda e Diego Leveric, e  due secondi premi, ex aequo, alle Formazioni da camera composte da Agnes Kertesz
(violino), Raffaele Nicoletti (violino), Adriano Fazio (violoncello), Angela Nuccio (clavicembalo) e da Elena Pintus
(soprano), Alessandro Nasello (flauto dolce), Teodoro Baù (viola da gamba), Cinzia Guarino (clavicembalo).
I vincitori hanno partecipato al Concerto conclusivo nell’Aula Magna del Conservatorio.
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parlare di teatro  ‘azienda’ -  che deve far utili
(ma non ha precisato quali;  certamente non quelli
economici, davvero impensabili per un’impresa cul-
turale) - è stato il vice presidente della Scala,  Bruno
Ermolli, uomo Mediaset al vertice del luogo simbolo
della Milano che conta, nel corso di uno speciale di
Uno Mattina ( Rai Uno) dedicato allo storico teatro
milanese.  Di teatro ‘aziendale’- per la precisione
‘teatro di provincia’- a proposito dell’Opera di Roma,
invece,  non ha parlato l’omologo romano di Ermolli,
il Bruno romano (Vespa), bensì il portavoce del sin-
dacato CISL del teatro, alla vigilia di un importante
consiglio di amministrazione della Fondazione, dal
quale è uscito , approvato, il consuntivo del 2010,
con un attivo di 23.000 Euro circa. Un vero miracolo !
A cantar vittoria a Roma è stato  il sindaco in per-
sona il quale ha detto che nella stagione 2010 s’è
avuto il 30% di spese in meno ed il 30 % di ricavi in
più. Sono diminuite le spese, per quasi sette milioni
di Euro, e le entrate sono state di quasi sette milioni
di Euro, solo qualche  migliaio di Euro in più del pre-
cedente esercizio. Come si è operata questa svolta?
Tenendo bassissimo il numero delle giornate lavora-
tive, facendo saltare qualche spettacolo e  ridu-
cendo   gli allestimenti, come nel caso di ‘Tosca’ a
Caracalla , all’impiego di abu-
sati, semplici attrezzi, con la
scusa  di immaginare  il pal-
coscenico di ‘Tosca’ come un
set dove si sta girando un
film  sulla  medesima vicenda
dell’opera pucciniana.   E Mol-
licone, Mollicone  che fa? Sta
in vacanza? Il presidente della
‘Commissione Cultura’ del Co-
mune  che s’era fatto avanti
per spulciare nel bilancio di
‘Musica per Roma’ che  rite-
neva truccato, nonostante
l’approvazione della società
di revisione contabile, sul bi-
lancio dell’Opera  non ha fia-
tato.  Hanno parlato, invece, e
pubblicamente, i sindacati
che temono un declassa-

mento di fatto dell’Opera di Roma, denunciando un
organico al di sotto di quello stabilito per legge
ecc… Poi ai primi di agosto il sindaco mette tutto a
posto: l’organico sarà garantito, assumendo alcuni
precari. 
Non conosciamo i dati del consuntivo, al centesimo.
Possiamo solo dire  di aver letto nei giorni scorsi , a
proposito del bilancio del Comune, che il sindaco
prevedeva l’aumento del contributo finanziario al
Teatro dell’Opera, portandolo da 10 (o 12?) milioni di
Euro a 15, pena un nuovo passivo nel prossimo bi-
lancio. Allora come la mettiamo? ( E’ istruttivo leg-
gere quello che  ci scriveva Nicola Sani, all’epoca
della sua direzione artistica. “E’ finita da poco una riu-
nione di cda, in cui sono stati riportati alcuni dati che
penso possano essere interessanti: il  primo trimestre
di programmazione del Teatro dell'Opera di Roma ha
registrato 44.985 presenze, con un incasso totale di
Euro 1.583.396. In confronto al 2008, per lo stesso
periodo, si sono registrate 5.322 presenze in più ed
Euro 302.633 di maggiori incassi di biglietteria. gli
abbonamenti sono in crescita rispetto alla stagione
precedente, l’Aida inaugurale con la regia di Bob Wil-
son ha registrato 12000 spettatori, tra cui molti gio-
vani e giovanissimi, per l’Ifigenia di Muti il Teatro è
sempre pieno e per quanto riguarda i primi due titoli

Dal teatro’ azienda’ al teatro ‘aziendale’.
I casi dei teatri d’opera  di  Milano e Roma, pensando al futuro  

Muti e Lissner insieme. A Roma 

A

CONTROCOPERTINA

47

MUSIC@ novembre-dicembre 8_MUSIC@_ok  06/10/11  20:44  Pagina 45



48

d’opera al Nazionale, il ‘Blue Planet’ ha registrato
nove tutto esaurito su nove e ‘Il Re Nudo’ di Luca
Lombardi sta andando molto bene’. I bollettini di
guerra, a cantar vittoria, si somigliano tutti; poi alla
fine delle operazioni si scopre che deve registrarsi
una sconfitta. Vera o presunta).
Insomma la solita storia … del pastore . Arrivano i
governanti amici e si mette mano alla cassa tirando
fuori fino all’ultimo centesimo necessario per chiu-
dere il bilancio almeno in pareggio. Quando e se
cambierà governo al Campidoglio, i nuovi barbari -
sempre distratti nei confronti della cultura - diranno
che  gli amministratori usciti di scena hanno lasciato
un buco grande quanto una casa, che i manager
dell’Opera vanno dunque mandati a casa.  Insomma
il copione che ha recitato Alemanno, dopo il suo in-
sediamento, lo passerà brevi manu ai suoi successori,
qualora dovesse lasciare la poltrona comunale. E i
successori lo reciteranno pari pari  cambiando ap-
pena i nomi dei protagonisti, nella speranza che al-
meno Muti resti. (Mollicone - sempre lui - per ‘Musica
per Roma’, ha fatto scuola, spingendosi anche oltre.
Vista la figuraccia sui dati del bilancio, aveva detto
che, comunque, andava cambiato l’amministratore
delegato della società, Carlo Fuortes. Per la ragione
che serviva ‘discontinuità’). Mollicone  ha fatto nuo-
vamente sentire la sua voce, invece, contro gli occu-
panti ( la ‘cricca’) del Teatro Valle; mentre  sul Teatro
dell’Opera non metterà più bocca fino alla prossima
lotta intestina fra le  correnti del suo partito.
Ma chi è Mollicone, ha risposto  Muti  a Valerio Cap-
pelli del ‘Corriere’, in una delle sue spiritosissime
uscite? Io a Roma conosco solo Morricone, nessun
Mollicone. In realtà effetti Muti il nome di Mollicone
lo conosce;  glielo hanno riferito,  quando ha sabo-
tato  la sua cittadinanza romana. Motivo:  Muti, dopo
averlo promesso, non ha accettato un impegno sta-
bile all’Opera di Roma. E per uno tutto d’un pezzo
come Mollicone, a parola data non si torna indietro (
tanta coerenza sembra , invece,  essere conseguenza
di una guerra fra correnti interne al PDL romano).
Muti ha anche scherzato sulle cittadinanze onorarie:
gliela volevano dare anche a Napoli, dimenticando
che lui a Napoli è nato; e poi con Roma c’ha un
brutto precedente. Quanto si celebrarono, anni fa, i
700 anni della Sapienza, lui venne con l’Orchestra
della Scala per un concerto nell’Aula Magna dell’Ate-
neo romano. Fu un concerto sofferto e contrastato, a
causa di una protesta degli studenti, non contro
Muti, ma contro il Rettore e Muti ci andò di mezzo.
Sta di fatto che in quell’occasione la Laurea honoris
causa in  tanto trambusto non gli venne material-
mente conferita. E forse il Maestro  a questo punto
non ci tiene neanche a rivendicarla, temendo che si
scateni qualche altra protesta. 
Riccardo  Muti, nella stessa intervista di fine luglio al
’ Corriere’,  raccontando dei suoi settanta anni, dice

basta all’opera, perché vuole avere più tempo per sé
ecc.. In realtà non dice questo; è stato il titolista che
l’ha sparata grossa, perché Muti dice soltanto che
dal 2012 non dirigerà più opere a Salisburgo. E così
ci siamo tranquillizzati. Perché se  dal 2012 rinun-
ciasse a dirigere l’opera, allora viene proprio da dire
che quel sindacalista che temeva il declassamento
dell’Opera di Roma a  teatro di provincia aveva ra-
gione e, per il futuro, aveva previsto giusto. Via Muti
il teatro piomberrebe nuovamente nella routine più
nera. A questo punto, chiamare in causa La Scala, è
quasi naturale. 
A Milano quando è andato via Muti - una sciagura
per il teatro - il Consiglio di amministrazione del tea-
tro ‘azienda’, saggiamente ha preso la migliore delle
decisioni possibili. Chiamare al vertice una persona
di prestigio internazionale  e riconosciuta  espe-
rienza come Lissner. La sua presenza ha salvato il no-
stro più grande teatro,  in difesa ed a salvaguardia
del quale, nei momenti più duri, si sono ritrovate
tutte le forze più potenti del nord Italia, pronte a
metter mano al portafogli, sedendo di conseguenza
nel consiglio di amministrazione, e lasciando mano
libera a Lissner che non ha bisogno né di protezioni
né di suggerimenti, salvo quelli che a chiunque
fanno comodo ed anche piacere. Nel consiglio di
amministrazione della Scala, oltre Ermolli  siedono
Micheli, Passera, Ponzellini, Scaroni, Della Valle: i big
del capitalismo bancario, finanziario e industriale.  I
quali, al momento  del bisogno, a fronte dei tagli sta-
tali,  non ci hanno pensato un attimo, hanno messo
mano al portafogli e dato quel che alla Scala occor-
reva per chiudere ancora il bilancio in pareggio 
( qualcosa è arrivato  anche attraverso quella leggina
speciale fatta inserire nel decreto ‘milleproroghe’ di
fine anno,  dal Bossi - salvatore della cultura! - per al-
cuni teatri del nord, esclusa La Fenice, che è ‘ di sini-
stra’ come il suo presidente, il sindaco Orsoni!), come
già negli anni precedenti e come era previsto anche
per il 2010. 
A bussare alle porte del consiglio di amministrazione
della Scala c’è  una fila di  grandi imprenditori, decisi
ad entrarvi, per ragioni di prestigio e rassicurati dalla
buona amministrazione. Come negarlo? Anche nel
consiglio di amministrazione dell’Opera di Roma, per
la verità, c’è un via vai, ma il flusso in uscita è di gran
lunga più  ricco di quello in entrata  (il caso più ecla-
tante è quello di Emmanuele Emanuele, l’unico con
un ricco portafoglio). Di recente c’è stata una new
entry, Maite Carpio, moglie del gioielliere Paolo Bul-
gari, dalla quale forse si spera che metta mano al
portafogli di famiglia, o, quanto meno, che sappia far
cacciare soldi ad altri, come già fa in numerose opere
di carità in cui la signora è,  lodevolmente, impe-
gnata.  La signora è  stata nominata dal sindaco, in
rappresentanza di ‘Roma Capitale’.  Come vice presi-
dente c’è sempre Bruno Vespa, e ci sarà fino a
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quando riuscirà a tener incatenato a Roma Riccardo
Muti. C’è ancora Enrico Cisnetto… ma si tratta di rap-
presentante del salotto buono ( anzi di un salotto
egli, con sua moglie Iole, è anche animatore, in quel
di Cortina; ma, ultimamente, i rapporti  con  Ale-
manno pare siano pessimi); soldi niente,  anche  in ri-
ferimento agli altri membri  che vanno e  vengono
dagli altri gradi  degli uffici comunali o da aule uni-
versitarie; e per questo  c’è il solito Alemanno che al-
larga i cordoni della borsa, soldi pubblici!, e che
spera di ricucire con Muti sulla cittadinanza onoraria.
Galan ha ripescato Franco Carraro e ce lo ha  infilato
al posto di Emanuele.
Ed ora sui rispettivi car-
telloni. Quello di Roma
ancora non si conosce,
qui si vive sempre sulla
‘suspense’, di certo ci
sono le due (o tre)
opere che dirigerà
Muti, la prima alla fine
di  questo mese, come
sempre in faccia a
Sant’Ambrogio, e sarà
‘Macbeth’ di Verdi e, in
primavera, la seconda ‘
Attila’ sempre di Verdi.
Vespa ha annunciato
che nella stagione suc-
cessiva Muti dirigerà tre titoli. Bene, bravo! Del resto
della stagione si sa poco; qualche notizia arriva sot-
tobanco dal teatro. Insomma anche in questo,
l’Opera di Roma mostra di non essere un teatro di ri-
lievo internazionale come va sbandierando; po-
tremmo anche aggiungere, a significare il suo
declassamento di fatto, i concertini che pullulano
nella sua stagione, le ‘toccata & fuga’( dozzinali con-
certini volanti, che sono il vanto del vice sindaco
uscente Cutrufo); i ‘fogli d’album’ cosiddetti, e poi i
festivalini in giro per l’Italia. C’hanno un archivio sto-
rico che  nasconde tesori  inimmaginabili e non
sanno sfruttarli. Basti dire che la più bella mostra che
è stata fatta con materiale dell’archivio storico, fu
quella che noi organizzammo a Città di Castello, con
i bozzetti di Prampolini, prestatici dall’allora Sovrin-
tendente Ernani, con la cura di Maurizio Calvesi. Per
queste ed altre ragioni ancora,  siamo costretti a
pensare che la scelta dei vertici del teatro  non  sia di
Muti, sebbene qualche dubbio su alcune persone
l’abbiamo, purtroppo! A Roma manca un manage-
ment autorevole, prestigioso e competente, come
l’ha Milano. A Milano  i problemi sono altri; ma Mi-
lano come Roma, ha il problema della guida musi-
cale stabile ( due o tre opere l’anno significa due o
tre mesi di presenza su dodici. E negli altri?). Perché
se a Roma Muti c’è e non c’è (due o tre opere l’anno
significa due o tre mesi di presenza su dodici. E negli

altri?), a Milano, la anomala posizione di Barenboim è
stata sottolineata, anche di recente, da un  noto gior-
nalista, il quale ha fatto presente a Lissner che Ber-
lino e Milano, hanno in comune uno stesso direttore,
il quale mentre  a Berlino è stabile, a Milano no.
Come se due grandi case automobilistiche,  avversa-
rie nel campionato di Formula Uno, avessero il me-
desimo pilota,  che quando guida la monoposto
dell’una non guida quella dell’altra… insomma  a
parte il paragone automobilistico, il problema esiste.
E quest’anno ve ne è un secondo di problema, a Mi-
lano. La sfilata in stagione di un numero eccessivo, in

proporzione, di direttori d’orche-
stra giovani, troppo giovani. Si ri-
schia così - e il maestro Muti l’ha
spesso sottolineato mettendo in
guardia il mondo dell’opera in
Italia - di  perdere la nostra più
importante tradizione, quella
tradizione che il mondo ci invi-
dia e che da ogni parte vengono
qui ad imparare.
Barenboim a Milano  è ‘direttore
scaligero’- che vorrà dire? ; Roma
vuole nominare ‘direttore a vita’
Riccardo Muti - ma che gli salta
in mente ? Si nomina ‘a vita’ un
direttore che è  già strettamente
legato ad una istituzione; Roma,

invece, dopo aver perso il treno della sua nomina a
‘direttore musicale’, dopo la figuraccia della mancata
cittadinanza onoraria, pensa di rimediare con questo
titolo che , nelle circostanze in cui viene proposto, fa
solo ridere. Pe fortuna che a Milano Barenboim, e a
Roma Muti , comunque, ci sono.
Certo una soluzione per risolvere i nodi ancora da
sciogliere nei due teatri, ci sarebbe. Noi proviamo a
buttarla lì, sperando che,  se non oggi, più avanti fac-
cia breccia. Lissner si trasferisce a Roma e lavora al
fianco di Muti. E magari a Milano, entro due o tre
anni, arriva Antonio Pappano. Non è possibile? Per-
ché no?  Muti con Lissner forse non va d’accordo?
Non  lo sappiamo, anche se leggemmo di un pub-
blico disappunto del direttore quando  il sovrinten-
dente della Scala, andato a sentire ‘Otello’  da lui
diretto  a Salisburgo,  non andò a salutarlo; ma in
una prossima occasione i due potrebbero far pace; e
da questa pace l’Opera di Roma trarrebbe il massimo
profitto.  Perché  all’Opera di Roma con Muti, manca
uno come Lissner, mentre a  Milano l’arrivo di Pap-
pano, come direttore musicale, risolverebbe non
pochi problemi. E Santa Cecilia, rimasta orfana di
Pappano? A santa Cecilia ci penserà Cagli, al suo ot-
tavo incarico. (P.A.) @
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ARIA DEL CATALOGO

igismondo’ è l'ultima opera, prima del periodo
napoletano, di Rossini ed è un lavoro sconosciuto al-
meno fino alla ripresa al ROF di quest'anno. Il melo-
dramma non piacque al pubblico e fu dimenticato
per quasi due secoli. Sigismondo è un sovrano
pazzo almeno quanto Giuseppe Foppa, autore del
confuso libretto, che però si presenta perfetto per i
registi odierni, che si vantano d'essere freudiani o
junghiani e che non reggono alla tentazione di am-
bientare  i melodrammi in manicomi tipo quello del
film ‘Qualcuno volò sul nido del cuculo’. Sigismondo
ha il pregio d'essere un matto inedito al contrario
dei Don Giovanni, dei Don Chisciotte ecc, e, ovvia-
mente, delle Lucie, Elisabette, Salomè  e altre eroine
con la testa fuori posto, anch'esse ospitate in istituti
psichiatrici insieme a  tenori direttamente messi ai
domiciliari dalla Legge Basaglia, Da ciò gli urli, gli
occhi sbarrati e l'ugola in apnea. Nel ‘Sigismondo’ gli
altri ricoverati sono anch'essi regnanti che s'avvol-
gono in camicie di forza o bende di mummia ec-
cetto la figlia del Sigismondo che il preveggente
Foppa narra essersi salvata dalla pazzia fuggendo al
nord ed aderendo ad un movimento di congiurati
che ostacolano un traforo. Infatti centrale rimane il
coro ; ‘No Tav(or)’, che anticipa  i grandi cori belliniani
e verdiani.
Damiano Michieletto, il regista, tratta allo stesso
modo anche Don Giovanni che, apparentemente, si
muove nei tumulti della rivoluzione francese in un
luogo detto Villa Certosina, ma in realtà è prigio-
niero della sua mente, una non via di fuga, dice  il re-
gista, da dove non può uscire come Sigismondo,
legato ad un lettuccio  e sbertucciato dai regnanti ri-
vali protetti dal Grande Psichiatra ossia dal potere.
Questo nuovo filone dell'opera manicomiale rischia
di oscurare e travolgere perfino l'estroso spagnolo

Callisto Bieto che aveva ambientato ‘Un ballo in ma-
schera’ nei gabinetti pubblici di una metropolitana
frequentati da un tale paggio Oscar e da un' escort
nota come Amelia, in combutta con una certa Ulrica,
allevatrice di upupe. Ma l'apice di questa  nuova
moda avrà come cornice La scala di Milano dove si
sta allestendo una  nuova edizione de ‘La traviata’  in
una clinica di lusso per cantanti con qualche rotella
fuori posto. ‘Follie, follie, delirio vano è questo!’, canta
Violetta  con in testa una parrucca a nido di fagiano
mentre Alfredo, precario fuori corso di Livorno, in-
tona uno stornello marinaro. Per l'impervio ruolo
della giovane peccatrice era stata interpellata Mara
Svenier che ha rifiutato sdegnata la parte, dicendo
che il suo ruolo nella lirica è quello di Mamma Lucia.
Più facile trovare il Barone;  ci si è rivolti, dopo il ri-
fiuto di Massimo Cacciari, baritono da riporto, alla
Bocconi mentre l'infame padre Giorgio Germont,
preside della Facoltà di Voscienza delle comunica-
zioni, sarà  il maestro di canto di madame Carla Bruni
che da giovane trionfò nel ruolo di Annina.

Leporello
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